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Quand il a appris que la France en-
voyait un contingent s’interposer dans
la guerre civile de la République cen-
trafricaine (RCA), ce général a envoyé
un message au ministère de la défense :
« Souvenez-vous du Rwanda ! », a-t-
il lancé. « On croyait bien faire, et
on s’est retrouvés exposés à la vindicte
du monde », avertit ce militaire qui
commandait sur le terrain rwandais,
en 1994, aujourd’hui reconverti dans le
privé.

L’opération « Sangaris » en RCA
a réveillé de douloureux souvenirs. Des
officiers français se revoient au milieu
des monceaux de cadavres, en 1994.
En juin de cette année-là, Paris finis-
sait par décider de l’opération « Tur-
quoise », l’envoi de 2 500 soldats, pour
deux mois, au cœur de la tuerie en
cours au Rwanda.

Or la France, après le génocide qui
a tué 800 000 Tutsi et Hutu modé-
rés entre avril et juillet 1994, a dû ré-
pondre de son soutien durable au ré-
gime hutu. Et ses militaires, d’accusa-
tions graves de complicité.
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gime hutu. Et ses militaires, d’accusa-
tions graves de complicité.

« Le pire pour un militaire est
d’être placé au milieu d’une population

qui se massacre et d’être accusé d’en
porter la responsabilité », dit un offi-
cier de l’armée de terre, jeune capitaine
de « Turquoise. « En RCA, on a ac-
cepté de facto d’être impuissants. On
est partis en situation d’infériorité nu-
mérique. Il est sûr que le Rwanda ob-
sède les officiers de la force “Sangaris”
à Bangui », poursuit-il.

« Le Rwanda, on n’en parle
pas »

Vingt ans après, que reste-t-il
du drame dans l’armée française ?
D’abord, un silence. « J’ai demandé
si une cérémonie pouvait se tenir.
On m’a dit : “C’est casse-gueule ton
truc” », note Laurent Attar-Bayrou,
président de la Fédération nationale
des anciens des missions extérieures. «
De notre point de vue, nous avons rem-
pli la mission qui nous était donnée
avec honneur. Il y a eu deux lectures
des événements. Le temps permet d’ef-
facer les blessures individuelles et les
contentieux collectifs », veut croire le
chef d’état-major de l’armée de terre,
Bertrand Ract-Madoux. Le nouveau
patron des armées, Pierre de Villiers
défend l’opération en RCA : « C’est
bien pour éviter un Rwanda qu’on y est
allés ! » Mais dans l’institution, juge-
t-il, « les références sont le Golfe, le
Kosovo, la Bosnie, la Côte d’Ivoire. Le
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Rwanda, c’est quelque chose dont on
ne parle pas ».

L’armée, depuis, s’est totalement
renouvelée. Le général Jean-Claude
Lafourcade, ex-commandant de la
force au Rwanda, estime que « les
jeunes officiers d’aujourd’hui ont ou-
blié ». Avec son association France Tur-
quoise, il apparaît comme la pointe iso-
lée d’un combat collectif pour l’hon-
neur, que l’issue des procédures judi-
ciaires en cours contre des militaires
et des responsables politiques français
n’épuisera pas. « Nous ne voulons pas
que dans les livres d’histoire, l’armée
française soit taxée de participation à
un génocide. »

Le Rwanda ? « C’est le spectre »,
dit le général Elrick Irastorza, ex-chef
d’état-major de l’armée de terre. De
ce fantôme, il n’est pas aisé de dé-
celer les traces. Certains portent bien
une cicatrice, toujours à vif, mais la
cachent. C’est le cas de cet officier
des commandos, pour qui l’image est
nette : une petite fille de 6 ou 7 ans
court vers lui, le crâne ouvert par un
coup de machette, les méninges appa-
rentes, condamnée. Aujourd’hui, assis
droit dans un bureau ministériel, il ne
lâche pas un mot de plus que néces-
saire, refusant les larmes qui montent :
« Ce qu’on a vécu au Rwanda nous
poursuit au quotidien. » Ces soldats
sont accusés d’avoir laissé mourir 800
Tutsi assiégés à Bisesero, tardant à se-
courir, trois jours après une reconnais-
sance. Les commandos n’ont toujours
pas compris ces accusations.

Sa colère est intacte. « Je ne
connais pas d’action ou d’inaction, pas
de décision ou de non-décision dont
l’armée française ait à rougir. Quand
je vois à quel point nous avons été prêts
à donner nos vies pour des gens dont
personne n’avait rien à faire, et com-

ment nous avons été peu soutenus. Les
politiques s’en foutent. » Perception ir-
réconciliable, et corrosive. « Ce qui fait
mal, c’est qu’on a laissé croire qu’il y
avait anguille sous roche. Cela marque
désormais toutes nos actions dans le
monde. »

Pour les acteurs de cet été 1994,
« ce ne sera jamais fini », ajoute
Jacques Hogard, ex-commandant du
groupement de la Légion. « A l’au-
tomne, cette année-là, j’ai découvert
dans une librairie de Marseille le livre
de François-Xavier Verschave, Com-
plicité de génocide ? , se souvient-il.
Ce fut un énorme choc. Je rentrais,
j’étais content de ce qu’on avait fait
avec des moyens dérisoires, et je dé-
couvre, sur trois pages, que je deviens
un salopard. » Il a tenté de s’expliquer
en 2005, dans Les Larmes de l’honneur
(Hugo et Cie).

Certains coopérants militaires de la
période 1991-1993, lorsque Paris prê-
tait parfois main forte sur le terrain
au régime de Kigali contre la rébel-
lion tutsi, sont restés attachés à leurs
amis hutu de l’armée rwandaise, ceux-
là mêmes que la France a soutenus jus-
qu’à avril 1994. L’un d’eux, rencontré
dans une administration à Paris, s’est
effondré à l’évocation de cette déchi-
rure : « Tout le monde avait eu le sen-
timent de bien faire. »

Les officiers qui ont ensuite accom-
pagné à Arusha (Tanzanie) les négo-
ciations entre l’Etat rwandais et les
rebelles tutsi en vue d’un partage du
pouvoir, en 1993, eux, renvoient la
balle au politique : « Nous avons ob-
tenu un accord et passé le relais à
l’ONU. Normalement on a “mention
bien” avec ça, même si c’est passer le
volant à un aveugle », résume l’un des
anciens conseillers de l’état-major.
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« Les militaires ont formé
ceux qui ont dirigé le géno-
cide »

Les voix critiques de l’engagement
français restent rares, tourmentées,
dans l’institution. Tel cet ancien co-
lonel : « Les militaires ont aidé et
formé ceux qui, ensuite, ont dirigé le
génocide, même si personne ne pouvait
l’imaginer alors. A-t-on eu conscience
de ce qui se préparait ? On n’a pas
posé cette question. Du coup, on n’a
rien à opposer aux accusations du pré-
sident Kagamé contre la France. On
peut juste nier en faisant valoir notre
bonne foi. »

Surnommés parfois les « égou-
tiers », les soldats de « Turquoise » ve-
nus pour « mettre fin aux massacres »
ont enfoui leur expérience. Leur inca-
pacité à comprendre ce qu’il se pas-
sait. Ou leurs journées passées sous la
douche à tenter d’ôter l’odeur de la
mort – « On ne savait plus si elle était
à l’extérieur ou à l’intérieur de soi », a
confié l’un d’eux à un médecin. « Juste
après, on a mis un mouchoir sur tout
cela », dit le général Jean-Claude Tho-
mann, ancien chef du 8e RPIMa. « Les
gars de “Turquoise” sont rentrés dans
leurs unités et sont passés immédiate-
ment à autre chose », rappelle Laurent
Attar-Bayrou.

François Mitterrand avait alors
lancé l’armée au Cambodge, en Soma-
lie, en Côte d’Ivoire, en ex-Yougoslavie.
Tous les regards étaient tournés vers
les Balkans. Certains ont tenté de pan-
ser leurs plaies rwandaises à Sarajevo.
« Après l’assaut du pont de Vrbanja ,
où nous avons eu 2 tués et 38 blessés
lourds, j’ai demandé au psychiatre de
voir les hommes », se souvient le géné-
ral François Lecointre, alors capitaine
du 3e RIMa. « C’est du Rwanda qu’ils

lui ont parlé. »
Lui en a tiré une leçon. « J’ai ap-

pris sur ma propre violence. La mort
appelle la mort », confie le général Le-
cointre, qui a conduit des opérations
dans la « zone humanitaire sûre » à
la frontière zaïroise. Après avoir dé-
couvert un charnier de 40 nourrissons
dans une maternité, ses soldats ont
été tentés d’achever un homme, pré-
senté comme l’auteur par la popula-
tion. « Ceux qui assistent au massacre
sont tentés de se faire justiciers. On se
dit dans ces moments que, si on res-
pecte les règles, on ne peut rien empê-
cher. Il faut lutter contre cette idée. »

« Boucherie ou humilia-
tion »

Les écoles d’officiers en ont bien re-
tenu des cas pratiques, de nouvelles
doctrines. Mais, dans l’institution, « il
n’y avait pas de question », témoigne
un officier d’active qui a commandé en
Côte d’Ivoire après le génocide rwan-
dais. « La conclusion a été qu’il ne
fallait plus laisser réécrire l’histoire à
notre place. » Les militaires se sont
persuadés qu’ils avaient perdu la ba-
taille des médias avec « Turquoise »
quand ils auraient pu la gagner. « On a
été naïfs de montrer nos soldats char-
rier des corps avec des pelleteuses »,
ajoute ce gradé.

Depuis, une « manœuvre médias »
accompagne toutes les opérations.
« Faute de ligne politique claire, dé-
nonce Jacques Hogard, on continue de
faire des coups militaires en Afrique,
ce qui place les gens dans des situations
invraisemblables. »

La planification génocidaire des ex-
trémistes hutu n’est pas le nettoyage
ethnique opportuniste des chrétiens de
RCA, mais le parallèle est tracé entre
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les missions d’interposition, trop floues
quant à l’usage de la force.

« Les militaires ont le choix entre la
boucherie ou l’humiliation », affirme le
général Irastorza. Ils portent une res-
ponsabilité dans l’exécution de la mis-
sion. « Mais, au milieu d’une foule
qui s’étripe, vous tirez sur qui ? »,
demande-t-il. « Pour nos jeunes sol-
dats, souvent, la situation est incom-
préhensible. Ils ne peuvent imaginer
de tels niveaux de haine. Cela les dé-
passe. »

Après le Rwanda, l’ère de la « judi-
ciarisation » des opérations militaires
s’est ouverte, qui mène des officiers de-
vant les tribunaux civils. Une infor-
mation judiciaire est ouverte au pôle
génocide à Paris contre des militaires
français, pour Bisesero et des viols pré-
sumés. « L’enseignement, ce fut : no-

tez tout, parce qu’un jour ou l’autre on
pourra vous reprocher de ne pas avoir
sauvé tel ou tel », explique le général
Thomann.

Certains confirment s’être consti-
tué, depuis, des dossiers de preuves.
« Si les jeunes n’ont pas le mot Rwanda
en tête, ajoute Jacques Hogard, ils sont
imprégnés de tout ce qui a suivi : des
situations médiatisées où vous n’avez
aucune couverture, si ce n’est celle que
vous vous donnez. »

Les armées se sont dotées d’un ar-
senal juridique. Les fantômes sont te-
nus à distance. « Les vraies blessures de
l’armée française, c’est l’affaire Drey-
fus, juin 1940, l’Indochine, l’Algérie !
Voilà ce qui a apporté du discrédit. Pas
le Rwanda », assène un ancien haut res-
ponsable, qui occupe un poste éminent
de la République.


