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Quand il a appris que la France en-
voyait un contingent s’interposer dans
la guerre civile de la République cen-
trafricaine (RCA), ce général a envoyé
un message au ministere de la défense :
« Souvenez-vous du Rwanda! », a-t-
il lancé. « On croyait bien faire, et
on s’est retrouvés exposés a la vindicte
du monde », avertit ce militaire qui
commandait sur le terrain rwandais,
en 1994, aujourd’hui reconverti dans le
privé.

L’opération « Sangaris » en RCA
a réveillé de douloureux souvenirs. Des
officiers frangais se revoient au milieu
des monceaux de cadavres, en 1994.
En juin de cette année-la, Paris finis-
sait par décider de I'opération « Tur-
quoise », I’envoi de 2 500 soldats, pour
deux mois, au coeur de la tuerie en
cours au Rwanda.

Or la France, apres le génocide qui
a tué 800 000 Tutsi et Hutu modé-
rés entre avril et juillet 1994, a di ré-
pondre de son soutien durable au ré-
gime hutu. Et ses militaires, d’accusa-
tions graves de complicité.
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« Le pire pour un militaire est
d’étre placé au milieu d’une population

qui se massacre et d’étre accusé d’en
porter la responsabilité », dit un offi-
cier de 'armée de terre, jeune capitaine
de « Turquoise. « En RCA, on a ac-
cepté de facto d’étre impuissants. On
est partis en situation d’infériorité nu-
mérique. Il est sir que le Rwanda ob-
sede les officiers de la force “Sangaris”
a Bangui », poursuit-il.

« Le Rwanda, on n’en parle
pas »

Vingt ans apres, que reste-t-il
du drame dans D’armée francaise?
D’abord, un silence. « J’ai demandé
st une cérémonie pouvait se tenir.
On m’a dit : “C’est casse-gueule ton
truc” », note Laurent Attar-Bayrou,
président de la Fédération nationale
des anciens des missions extérieures. «
De notre point de vue, nous avons rem-
pli la mission qui nous était donnée
avec honneur. Il y a eu deux lectures
des événements. Le temps permet d’ef-
facer les blessures individuelles et les
contentieux collectifs », veut croire le
chef d’état-major de 'armée de terre,
Bertrand Ract-Madoux. Le nouveau
patron des armées, Pierre de Villiers
défend l'opération en RCA : « C’est
bien pour éviter un Rwanda qu’on y est
allés! » Mais dans l'institution, juge-
t-il, « les références sont le Golfe, le
Kosovo, la Bosnie, la Céte d’Ivoire. Le



Rwanda, c’est quelque chose dont on
ne parle pas ».

L’armée, depuis, s’est totalement
renouvelée. Le général Jean-Claude
Lafourcade, ex-commandant de la
force au Rwanda, estime que « les
jeunes officiers d’aujourd’hui ont ou-
blié ». Avec son association France Tur-
quoise, il apparait comme la pointe iso-
lée d'un combat collectif pour I’hon-
neur, que l'issue des procédures judi-
ciaires en cours contre des militaires
et des responsables politiques francgais
n’épuisera pas. « Nous ne voulons pas
que dans les livres d’histoire, l’armée
francaise soit taxée de participation a
un génocide. »

Le Rwanda? « C’est le spectre »,
dit le général Elrick Irastorza, ex-chef
d’état-major de l'armée de terre. De
ce fantéme, il n’est pas aisé de dé-
celer les traces. Certains portent bien
une cicatrice, toujours a vif, mais la
cachent. C’est le cas de cet officier
des commandos, pour qui l'image est
nette : une petite fille de 6 ou 7 ans
court vers lui, le crdne ouvert par un
coup de machette, les méninges appa-
rentes, condamnée. Aujourd’hui, assis
droit dans un bureau ministériel, il ne
lache pas un mot de plus que néces-
saire, refusant les larmes qui montent :
« Ce qu’on a vécu au Rwanda nous
poursuit au quotidien. » Ces soldats
sont accusés d’avoir laissé mourir 800
Tutsi assiégés a Bisesero, tardant a se-
courir, trois jours apres une reconnais-
sance. Les commandos n’ont toujours
pas compris ces accusations.

Sa colére est intacte. « Je ne
connais pas d’action ou d’inaction, pas
de décision ou de mon-décision dont
l’armée francaise ait a rougir. Quand
je vois a quel point nous avons €té préts
a donner nos vies pour des gens dont
personne n'avait rien d faire, et com-

ment nous avons €té peu soutenus. Les
politiques s’en foutent. » Perception ir-
réconciliable, et corrosive. « Ce qui fait
mal, c’est qu’on a laissé croire qu’il y
avait anguille sous roche. Cela marque
désormais toutes nos actions dans le
monde. »

Pour les acteurs de cet été 1994,
« ce me sera jamais fini », ajoute
Jacques Hogard, ex-commandant du
groupement de la Légion. « A [l'au-
tomne, cette année-la, j'ai découvert
dans une librairie de Marseille le livre
de Frangois-Xavier Verschave, Com-
plicité de génocide ? , se souvient-il.
Ce fut un énorme choc. Je rentrais,
j’étais content de ce qu’on avait fait
avec des moyens dérisoires, et je dé-
couvre, sur trois pages, que je deviens
un salopard. » Il a tenté de s’expliquer
en 2005, dans Les Larmes de l’honneur
(Hugo et Cie).

Certains coopérants militaires de la
période 1991-1993, lorsque Paris pré-
tait parfois main forte sur le terrain
au régime de Kigali contre la rébel-
lion tutsi, sont restés attachés a leurs
amis hutu de I’armée rwandaise, ceux-
la mémes que la France a soutenus jus-
qu’a avril 1994. L’un d’eux, rencontré
dans une administration & Paris, s’est
effondré a 1’évocation de cette déchi-
rure : « Tout le monde avait eu le sen-
timent de bien faire. »

Les officiers qui ont ensuite accom-
pagné a Arusha (Tanzanie) les négo-
ciations entre I'Etat rwandais et les
rebelles tutsi en vue d’un partage du
pouvoir, en 1993, eux, renvoient la
balle au politique : « Nous avons ob-
tenu un accord et passé le relais a
’ONU. Normalement on a “mention
bien” avec ¢a, méme si c’est passer le
volant @ un aveugle », résume 'un des
anciens conseillers de I’état-major.



« Les militaires ont formé
ceux qui ont dirigé le géno-
cide »

Les voix critiques de I’engagement
frangais restent rares, tourmentées,
dans l'institution. Tel cet ancien co-
lonel : « Les militaires ont aidé et
formé ceux qui, ensuite, ont dirigé le
génocide, méme si personne ne pouvait
limaginer alors. A-t-on eu conscience
de ce qui se préparait? On n'a pas
posé cette question. Du coup, on n'a
rien @ opposer aux accusations du pré-
sident Kagamé contre la France. On
peut juste nier em faisant valoir notre
bonne foi. »

Surnommeés parfois les « égou-
tiers », les soldats de « Turquoise » ve-
nus pour « mettre fin aur massacres »
ont enfoui leur expérience. Leur inca-
pacité a comprendre ce qu’il se pas-
sait. Ou leurs journées passées sous la
douche a tenter d’oter 'odeur de la
mort — « On ne savait plus si elle était
a lextérieur ou a l’intérieur de soi », a
confié I'un d’eux & un médecin. « Juste
apres, on a mis un mouchoir sur tout
cela », dit le général Jean-Claude Tho-
mann, ancien chef du 8 RPIMa. « Les
gars de “Turquoise” sont rentrés dans
leurs unités et sont passés immédiate-
ment d autre chose », rappelle Laurent
Attar-Bayrou.

Frangois Mitterrand avait alors
lancé I'armée au Cambodge, en Soma-
lie, en Cote d’Ivoire, en ex-Yougoslavie.
Tous les regards étaient tournés vers
les Balkans. Certains ont tenté de pan-
ser leurs plaies rwandaises a Sarajevo.
« Apres l'assaut du pont de Vrbanja |
ou nous avons eu 2 tués et 38 blessés
lourds, j’ai demandé au psychiatre de
voir les hommes », se souvient le géné-
ral Frangois Lecointre, alors capitaine
du 3° RIMa. « C’est du Rwanda qu’ils

lui ont parlé. »

Lui en a tiré une lecon. « J'ai ap-
pris sur ma propre violence. La mort
appelle la mort », confie le général Le-
cointre, qui a conduit des opérations
dans la « zone humanitaire sure » a
la frontieére zairoise. Apres avoir dé-
couvert un charnier de 40 nourrissons
dans une maternité, ses soldats ont
été tentés d’achever un homme, pré-
senté comme l'auteur par la popula-
tion. « Ceuz qui assistent au massacre
sont tentés de se faire justiciers. On se
dit dans ces moments que, si on res-
pecte les régles, on ne peut rien empé-
cher. Il faut lutter contre cette idée. »

« Boucherie ou humilia-
tion »

Les écoles d’officiers en ont bien re-
tenu des cas pratiques, de nouvelles
doctrines. Mais, dans l'institution, « 4l
n’y avait pas de question », témoigne
un officier d’active qui a commandé en
Coéte d’Ivoire apres le génocide rwan-
dais. « La conclusion a été qu’il ne
fallait plus laisser réécrire I’histoire a
notre place. » Les militaires se sont
persuadés qu’ils avaient perdu la ba-
taille des médias avec « Turquoise »
quand ils auraient pu la gagner. « On a
été naifs de montrer nos soldats char-
rier des corps avec des pelleteuses »,
ajoute ce gradé.

Depuis, une « manceceuvre médias »
accompagne toutes les opérations.
« Faute de ligne politique claire, dé-
nonce Jacques Hogard, on continue de
faire des coups militaires en Afrique,
ce qui place les gens dans des situations
invraisemblables. »

La planification génocidaire des ex-
trémistes hutu n’est pas le nettoyage
ethnique opportuniste des chrétiens de
RCA, mais le parallele est tracé entre



les missions d’interposition, trop floues
quant a 'usage de la force.

« Les militaires ont le choix entre la
boucherie ou 'humiliation », affirme le
général Irastorza. Ils portent une res-
ponsabilité dans I’exécution de la mis-
sion. « Mais, au milieu d’une foule
qui s’étripe, wvous tirez sur qui? »,
demande-t-il. « Pour mos jeunes sol-
dats, souvent, la situation est incom-
préhensible. Ils ne peuvent imaginer
de tels niveaux de haine. Cela les dé-
passe. »

Apres le Rwanda, 'eére de la « judi-
ciarisation » des opérations militaires
s’est ouverte, qui mene des officiers de-
vant les tribunaux civils. Une infor-
mation judiciaire est ouverte au pole
génocide a Paris contre des militaires
francais, pour Bisesero et des viols pré-
sumés. « L’enseignement, ce fut : no-

tez tout, parce qu’un jour ou l’autre on
pourra vous reprocher de me pas avoir
sauvé tel ou tel », explique le général
Thomann.

Certains confirment s’étre consti-
tué, depuis, des dossiers de preuves.
« Si les jeunes n’ont pas le mot Rwanda
en téte, ajoute Jacques Hogard, ils sont
imprégnés de tout ce qui a suivi : des
situations médiatisées ou vous m'avez
aucune couverture, si ce n’est celle que
vous vous donnez. »

Les armées se sont dotées d’un ar-
senal juridique. Les fantomes sont te-
nus a distance. « Les vraies blessures de
larmée frangaise, c’est Uaffaire Drey-
fus, juin 1940, UIndochine, [’Algérie!
Voila ce qui a apporté du discrédit. Pas
le Rwanda », assene un ancien haut res-
ponsable, qui occupe un poste éminent
de la République.



