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Génocide au Rwanda : au pays des ames mortes

Pres d’un million de Tutsis ont été exterminés au Rwanda au printemps 1994.
Ce génocide, d’abord contesté par les puissances occidentales, a été reconnu
par I’'ONU, qui a créé un Tribunal pénal international dont le premier
jugement sera rendu avant I ’été. « Le Monde » a enquété sur les lieux des
massacres, aupres de rescapés, dont le calvaire continue, et commence la
publication de ce reportage en cing volets

Par Rémy Ourdan. Publié le 31 mars 1998 a 00h00 - Mis a jour le 31 mars 1998 & 00h00

Une survivante des massacres de Murambi pleure devant les restes de ses parents, en novembre 2001, lors d’une visite au
mémorial créé sur place. MARCO LONGARI / AFP

Une colline. Le silence. Des maisons de briques de terre, une végétation apprivoisée, des bosquets de
bananiers, des champs de sorgho soigneusement cultivés... Une colline a premiére vue ordinaire. A
Murambi, il y a eu des tueries, comme partout. Les coeurs sont tristes et solitaires. Les visages sont
fermés. Les regards sont éteints. La différence avec les autres collines est qu’a Murambi, prés de
Gikongoro, ¢a pue encore la mort.

Emmanuel s’avance. Ses bottes noires sont couvertes de poudre blanchatre. Il a une maniére de saluer,
un sourire, un regard... Emmanuel est « mort ». Ainsi nomme-t-on les rescapés au Rwanda, des « morts »
que la mort a refusé.

Emmanuel déambule du bloc n° 1 au bloc n° 2, du bloc n°® 2 au bloc n° 3, et ainsi jusqu’au bloc n° 13,
du matin au soir. Il saupoudre, sans relache... « Tous ces morts... Je ne sais pas si c’est la volonté de
Dieu ou du Diable... » Emmanuel désigne une salle. Des corps d’enfants gisent sur le sol. Des étiquettes
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numérotées sont accrochées a leurs chevilles. Les cadavres tordus sont alignés sur la dalle. Certains sont
réduits a I’état de squelettes, d’autres sont encore enveloppés de chairs séchées. Sur une planche
soutenue par des tréteaux, il y a des cranes, seuls. Parfois, il reste une meéche de cheveux. « Ceux-la, ce
sont des gens a qui on a coupé la téte... » Un long silence. Emmanuel regarde le visiteur et ne le voit
pas. Il ne voit que les cadavres, les 0s, le seau de poudre qu’il va falloir répandre. 50 000 & 70 000 Tutsis
s’étaient réfugiés dans I’école de Murambi. Il y eut, selon Emmanuel, quatre survivants. « Deux
hommes, un enfant, une femme... » L enfant, Kayitesi, est sa fille. Tous les autres sont morts, dont vingt-
huit parents : sa femme, ses fils, ses parents, ses cousins...

Kigali a ordonné que le site du carnage soit dédié a un Mémorial du génocide. Les corps ont été exhumés
des charniers ou ils avaient été précipitamment enterrés. lls ont été étalés dans les batiments de I’école.
Comme si la mort les avait figés la... Emmanuel Murangira saupoudre chaque jour un produit chimique
suppose préserver les reliques humaines des ravages du temps, et il regoit les premiers visiteurs de ce
futur Mémorial. L agriculteur saupoudre, raconte, brise le silence... 1l est « le Survivant ».

Murambi est destiné a étre le lieu de mémoire de ce dernier (?) génocide du XX® siecle, le troisieme
génocide reconnu par la communauté internationale aprés celui des Arméniens, commis par les Jeunes-
Turcs, et celui des juifs d’Europe, perpétré par les nazis. La colline de Murambi a recu la terrible mission,
et Emmanuel la tAche morbide, de veiller a conserver la trace réelle, corporelle, de ce qui fut exécuté en
trois mois, au printemps 1994, dans cette région de I’ Afrique des Grands Lacs, dans un des pays les plus
pauvres de la planéte.

Emmanuel raconte ce mois d’avril, I’approche du drame au fur et a mesure que les Interahamwe (« Ceux
qui travaillent ensemble », la milice armée du parti hutu MRND) arpentaient les collines. « lls tuaient
les gens dans les maisons. Nous nous sommes réfugiés pres de I’église. Le monseigneur nous a dit qu’ici
nous serions a I’abri. Un soir, les Interahamwe ont attaqué, appuyés par I’armée. lls tiraient des rafales
sur les hommes qui étaient allongés dans I’herbe. 1l y a eu des morts, des blessés. Ils sont arrivés, et ont
acheve les gens a la machette. Ensuite, ils sont allés de batiment en batiment, langant des grenades par
les fenétres sur les femmes et les enfants. Puis ils les ont achevés aussi, avec les machettes et les
couteaux... L attaque a duré deux jours. » « Moi, j’ai recu une balle sur la téte. Je me suis évanoui. »

Emmanuel a, sur le front, un trou. La balle n’a pas pénétré la boite cranienne. « lls m’ont cru mort... La
nuit suivante, j’ai rampé vers la brousse. » « Toute ma famille a été exterminée, sauf Kayitesi. Elle a été
sauveée par une vieille femme hutue qui I’a retrouvée apres le carnage. » « A mon retour, j’ai accepté ce
travail. Ma famille est ici. Morte. Je ne veux pas que des gens versent du sable sur ces événements,
gu’ils nient ce qui est arrivé. Jamais !... Quand on a déterré les corps, je ne dormais plus. Je me saoulais.
J’ai été déclaré fou... Maintenant, je sais que je resterai ici jusqu’a la fin de ma vie. Je suis un secouriste,
je vole au secours de la mémoire des morts. » Emmanuel reprend sa marche, de salle en salle. « J’étais
la!Jétaislal... »

Entre 500 000 et 1 million de Tutsis selon I’ONU, sans doute 800 000 avancent des historiens, 1 200 000
selon I’association rwandaise de rescapés Ibuka (Souviens-toi), ont été exterminés en cent jours au
Rwanda en 1994. Des opposants hutus ont aussi été éliminés. Personne n’est intervenu pour s’opposer
a un drame que nul n’a appelé par son nom.

Winston Churchill, aprés la seconde guerre mondiale, avait évoqué Auschwitz en lachant une formule :
« Le crime sans nom. » Les Etats-Unis, premiére puissance mondiale, suivis par la France et leurs
partenaires occidentaux, exercerent une forte pression diplomatique en 1994 pour que le mot
« génocide » ne soit pas employé dans les textes officiels. Car, en approuvant, le 9 décembre 1948, la
Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide, les Nations unies ont admis que
ce crime concernait I’humanité entiere et que les Etats se devaient, dés lors qu’un génocide est identifigé,
d’intervenir pour « prévenir » et pour « punir ». Lorsque Churchill s’émouvait de I’existence des camps
d’extermination nazis, le génocide n’était pas encore reconnu. La création du mot revient a Raphaél
Lemkin, conseiller au ministére de la guerre a Washington et auteur en 1944 du livre Axis Rule in
Occupied Europe. Il fut inspiré par le grec « genos » (race) et le latin « cide » (tuer). Il livra une ébauche
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de définition : « La destruction d’une nation ou d’un groupe ethnique. » Cinquante ans plus tard, parce
gue la communauté internationale n’était guere désireuse de s’engager dans une aventure militaire, le
« crime sans nom » a une nouvelle fois été perpétré.

Des crimes contre I’humanité ont été commis entre-temps. Des historiens évoquent un « genocide
politique », une notion qui n’a pas été retenue dans la Convention de 1948, au Cambodge, en Chine et
en URSS. En Asie du Sud-Est, au Proche-Orient, au Rwanda et au Burundi déja, ailleurs encore, des
crimes contre I’humanité ont été perpétrés, et sont revenus hanter I’Europe en ex-Yougoslavie. Lors du
procés de Nuremberg, le procureur francgais, Frangois de Menthon, avait décrit le crime contre
I’humanité comme « le crime contre le statut d’étre humain », motivé par une idéologie qui est « un
crime contre I’esprit » visant « a rejeter I’humanité dans la barbarie ». Les juges de Nuremberg ont
donné pour la premiere fois une définition du crime contre I’humanité : il consiste a tuer quelqu’un parce
qu’il est né. Tuer un juif parce qu’il est né juif. Tuer un Tutsi parce qu’il est né tutsi.

Dans la palette des crimes contre I’humanité, le génocide est le plus grave parce qu’il implique une vaste
échelle et une préméditation. Les coupables de génocide sont des théoriciens avant d’étre des assassins.
L’ONU, qui a finalement d reconnaitre le génocide au Rwanda, a créé, le 8 novembre 1994, le Tribunal
pénal international pour le Rwanda (TPIR), installé & Arusha, en Tanzanie, qui aura a livrer une premiére
interprétation juridique du génocide. « Un enjeu historique » pour Laity Kama, président du TPIR et
juge au proces Akayesu.

Le statut du TPIR définit déja le génocide. « L’un quelconque des actes ci-aprés, commis dans I’intention
de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux : a) meurtre de membres
du groupe ; b) atteinte grave a I’intégrité physique ou mentale de membres du groupe ; ¢) soumission
intentionnelle du groupe a des conditions d’existence devant entrainer sa destruction physique totale ou
partielle ; d) mesures visant a entraver les naissances au sein du groupe ; e) transfert forcé d’enfants du
groupe & un autre groupe. » Le Tribunal a mission de punir les actes suivants : « a) le génocide ; b)
I’entente en vue de commettre le génocide ; ¢) I’incitation directe et publique a commettre le génocide ;
d) la tentative de génocide ; e) la complicité dans le génocide. » Le TPIR punit également les crimes
contre I’humanité, « assassinat, extermination, réduction en esclavage, expulsion, emprisonnement,
torture, viol, persécutions pour des raisons politiques, raciales ou religieuses, et autres actes inhumains »
commis dans une intention semblable.

Le jugement de Jean-Paul Akayesu, le bourgmestre de la commune de Taba, bien que ce proces soit
mineur par rapport a ceux de hauts responsables du génocide qui devraient s’ouvrir dans I’année, sera
en effet historique. Parce que ce sera la premiére fois dans I”histoire qu’une cour de justice se prononcera
sur le génocide, le verdict des juges Kama, Pillay et Aspegren, attendu ce printemps, établira une
jurisprudence et servira de référence aux futurs procés au TPIR, au Tribunal pénal international pour
I’ex-Yougoslavie (TPIY) et a la Cour pénale internationale (CPI), dont la création est actuellement
négociée par les Etats siégeant aux Nations unies. Historique aussi pour les activistes des droits des
femmes, qui sont parvenus, en cours de proces, a faire intégrer a I’acte d’accusation la notion de
« violences sexuelles » comme étant 1’un des aspects du génocide.

Le génocide tutsi est donc le premier a avoir été reconnu par I’ONU depuis la signature de la Convention
de 1948. Un génocide incontestable a pu étre commis pour la premiére fois depuis que le « monde
civilisé » en a établi la définition et s’est engagé a le combattre. Boutros Boutros-Ghali, secrétaire
général de I’ONU en 1994, questionné sur I’inaction des « casques bleus », s’était écrié : « Nous sommes
tous responsables de cet échec... C’est un génocide... J’ai échoué... C’est un scandale ! » En visite a
Kigali le 25 mars, le président américain Bill Clinton a reconnu la responsabilité de la communauté
internationale et des Etats-Unis pour ne pas étre intervenu au Rwanda. 1l a précisé : « Nous n’avons pas
immédiatement appelé ces crimes par leur véritable nom : génocide. »

Le Rwanda survit aujourd’hui dans I’ombre du génocide. Les rescapés sont hantés par le carnage, la
perte des étres chers, la justice promise qui n’arrive pas, les assassinats qui se perpétuent, la négation de
leur calvaire, le cauchemar qui continue... Les tueurs hésitent entre une reconnaissance du génocide qui
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est aussi synonyme de cauchemar, d’effroi rétrospectif, ou un négationnisme acharné, tel qu’il est distillé
par de vastes pans de la communauté hutue et des intellectuels étrangers.

Au Rwanda, chacun continue de cotoyer I’autre, de I’observer dans les collines. Les survivants tutsis,
qui furent pourchassés, blessés, violés, humiliés, craignent que le génocide soit un jour achevé. Leur
armée est certes au pouvoir, apres la victoire militaire de la guérilla tutsie d’Ouganda, qui a stoppé le
génocide ; ils demeurent néanmoins une minorité 10 % a 15 % de la population et sont cernés dans les
villages par des voisins potentiellement hostiles. Les tueurs, et la population hutue associée sans
discernement aux génocidaires par le gouvernement, craignent la vengeance tutsie et un contre-
génocide. Le génocide de 1994 fut un choc national et ouvrit une ére nouvelle, celle de I’aprés-génocide,
du traumatisme et du silence.

La chasse a I’lhnomme a commencé dans la soirée du 6 avril 1994, peu aprés I’assassinat du président
Juvénal Habyarimana. Des unités de I’armée rwandaise et les milices des partis hutus extrémistes
abattent les opposants politiques, dont la premiére ministre Agathe Uwilingiyimana, des militants des
droits de I’homme, des intellectuels... L opération est pilotée par le colonel Théoneste Bagosora,
directeur de cabinet au ministére de la défense, un noyau d’officiers putchistes des Forces armées
rwandaises (FAR), de responsables du Mouvement révolutionnaire national pour le développement et
la démocratie (MRND), le parti du président, de la Coalition pour la défense de la République (CDR),
le parti hutu raciste, et d’intellectuels partisans de la suprématie des Hutus. Ces hommes, réunis au sein
de sociétés secrétes, préparaient le grand soir depuis des années. Leur objectif est la mise a mort des
accords d’Arusha, signés en 1993 entre le gouvernement et la guérilla, et I’extermination des Tutsis du
Rwanda.

Ils s’approprient le pouvoir et entrainent le Rwanda dans un tourbillon d’horreurs. lls bénéficient
d’atouts considérables : une société trés structurée, hiérarchisée a I’extréme, une population disciplinée,
une paysannerie aux abois, étouffée par le manque de terres et une pauvreté croissante, un militantisme
ethnique en plein essor depuis trente ans, une machine de propagande antitutsie a I’ceuvre depuis la
premiére attaque du Front patriotique rwandais (FPR) en 1990. La fatalité n’existe pas. L élimination
d’un million de Tutsis rwandais n’est pas le résultat de tueries spontanées ou d’une bestialité innée,
comme I’insinuent les partisans d’un « Hutuland » et d’un « Tutsiland » qui résoudraient les problémes
rwandais et burundais, ces pays voisins aux destins entremélés. « Tuer un million de gens et étre capable
d’en déplacer trois a quatre millions en I’espace de trois mois et demi sans toute la technologie qu’on a
dans d’autres pays du monde, c’est tout de méme une mission significative », témoignait le général
canadien Roméo Dallaire, ancien commandant de la Mission des Nations unies d’assistance au Rwanda
(Minuar), en février devant le TPIR. « Il y avait une méthodologie », ajoutait-il. Pour réaliser aussi vite
un tel génocide (I’assassinat d’environ 90 % de la population tutsie, donc de 10 % de la population
rwandaise), il faut réunir certaines conditions. Planification, détermination des planificateurs pour
I’exécution, acceptation par les exécutants.

La détermination sans faille des responsables du programme d’extermination ne fait aucun doute. Les
extrémistes hutus se renforgaient dans les coulisses du pouvoir, avec I’appui de membres de la famille
de Juvénal Habyarimana notamment son épouse et les fréres de celle-ci et du premier cercle présidentiel,
I’Akazu (« petite maison »). Des agents des services secrets avaient fondé des escadrons de la mort, le
Réseau Zéro ; une frange du MRND et la CDR avaient créé leurs milices, les Interahamwe et les
Impuzamugambi ; des officiers de I’armée s’étaient réunis au sein de la faction Amasasu (« balles ») et
ravitaillaient les différents groupuscules armés. Les radicaux étaient parvenus a créer des instances
paralléles ancrées au cceur du pouvoir rwandais.

Pour trouver les exécutants, ce ne fut pas trop délicat. Le génocide au Rwanda fut un génocide populaire.
Si les Allemands ont participeé, comme autant de maillons d’une chaine de la mort, au génocide des juifs,
la contribution des Rwandais, spontanée ou non, fut d’une cruauté sans précédent. Des hordes de paysans
hutus sont allées, machettes & la main, massacrer leurs voisins tutsis. Certains y étaient forcés, d’autres
y ont pris part avec enthousiasme. Il y eut des fétes champétres apres les tueries, lors desquelles on se
saoulait et dégustait le butin une vache, une chévre. Jamais autant de gens ni militarisés ni politiquement
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engages s’étaient ainsi couverts du sang de leurs concitoyens. « Jamais un crime n’avait été puni au
Rwanda. Il y a eu genocide parce gu’auparavant il y a eu impunité, commente Alice Karekezi, une
militante des droits de I’homme. Certains racontent sans malice combien de personnes ils ont tuées. Ici
on a tué ses voisins, les gens avec lesquels on partageait la boisson... Ce n’était pas le systéme nazi. Le
crime était presque intégré au quotidien depuis des décennies. Certains savaient qu’ils allaient mourir et
d’autres qu’ils allaient tuer. C’est le bilan de I’impunité. »

Des responsables du Front patriotique rwandais estiment que deux millions de Rwandais ont commis,
durant le génocide, un crime de sang de leurs propres mains, ou pris part a un meurtre collectif. « Le
chiffre de deux millions est réaliste, confirme un observateur du Haut-Commissariat des Nations unies
pour les droits de I’lhomme (HCDH). Ca parait fou... Le gouvernement ne peut pas criminaliser 30 % de
la population, qui, pourtant, a commis des crimes abominables. »

Le Rwanda se retrouve plus ethniquement divisé qu’auparavant. Non seulement la destruction d’un
groupe d’individus n’avait jamais été envisagée de maniere aussi radicale, mais les guerres du passé se
déclaraient entre clans régionaux, sans connotation ethnique. Hutus, Tutsis et Twas (Pygmées) vivaient
cOte a cote en harmonie. Ils parlent la méme langue. Les mariages mixtes étaient si fréquents que, bien
gue Hutus et Tutsis avaient et aient encore parfois une apparence physique différente, il est aujourd’hui
difficile de déterminer a la physionomie I’origine ethnique d’une majorité de Rwandais. « Les colons,
et tout particulierement les missionnaires, les évangélisateurs, ont semé les premiers germes de la
division, accuse Denis Polisi, un idéologue du FPR. Ils ont commencé a parler des origines lointaines
des Tutsis. Ils ont institué la carte d’identité ou figure la mention d’une ethnie, et ils ont donné tous les
privileges a ceux qu’ils appelaient les Tutsis. »

En 1925, le ministére belge des colonies, dans un Rapport sur I’administration belge au Rwanda-Urundi,
dévoile ses schémas : « [Les Twas sont] une race en voie de disparition... Le Mutwa réunit assez bien
au physique I’aspect général du singe dont il hante les foréts » ; « [Les Hutus sont] petits, trapus, ont la
figure joviale, le nez largement épaté, les lévres énormes. lls sont expansifs, bruyants, rieurs et
simples » ; « [Le Tutsi] de bonne race n’a, a part la couleur, rien de négre. Sa taille est tres haute. Ses
traits, dans la jeunesse, sont d’une grande pureté : front droit, nez aquilin, lévres fines s’ouvrant sur des
dents éblouissantes. D’intelligence vive, souvent d’une délicatesse de sentiment qui surprend chez des
primitifs, possédant un extraordinaire empire sur lui-méme, sachant sans effort se montrer
bienveillant... » « Les Tutsis avaient une origine tout a fait distincte des “negres”, considérés comme
appartenant a un ordre absolument inférieur », rappelle I’historien Gérard Prunier dans Rwanda, le
génocide (Dagorno, 1997). lls venaient des Indes, ou méme, comme le Pére dominicain Etienne Brosse
le suggéra, du Jardin d’Eden. Quelques années plus tard, un administrateur belge, le comte Renaud de
Briey, avanca froidement que les Tutsis étaient peut-étre bien les derniers survivants du continent perdu
de I’ Atlantide. »

La division ethnique commence ses ravages. Pour les Hutus opprimés, le Tutsi est devenu, outre le tyran
allié des colons, I’étranger venu de contrées lointaines. Durant le génocide, il est tué parce qu’il est
I’étranger. A Kabaya en 1992, Léon Mugesera, un cadre du MRND, prévient la population. Aux Hutus,
il dit : « Dites-moi, attendez-vous béatement qu’on vienne vous massacrer ? Nous devons agir. Il faut
les liquider tous ! » Aux Tutsis, il annonce : « Votre pays, c’est I’Ethiopie, et nous allons trouver un
raccourci en vous y expédiant par [Nyabarongo] [une riviere]. » Et les tueurs de Tutsis de 1994, qui
prennent le temps de transporter les cadavres, vont les jeter dans les riviéres qui coulent vers I’ Afrique
orientale...

Les colons et les missionnaires changent radicalement d’attitude en 1959 et soutiennent la « révolution
sociale » hutue. Les Tutsis sont renversés et beaucoup partent en exil. Leurs enfants seront les soldats
du FPR, qui seront les vainqueurs en 1994. Le Rwanda a connu, entre I’arrivée des premiers colons
allemands a la fin du X1X® siécle et le génocide a la fin du XX®une lente évolution des mentalités qui a
pesé dans la tragédie. L Eglise en porte une lourde responsabilité. « L’Eglise avait un grand impact sur
la société. Elle imprimait au mode de vie africain une forte tendance moralisatrice. A défaut de devenir
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veéritablement vertueuse, la société rwandaise devint hypocrite par convention, note Gérard Prunier. Une
société ancienne, riche et complexe, fut modernisée, simplifiée et rigidifiée. »

Le génocide fut relativement aisé a accomplir au Rwanda. La régle du silence, la foi en I’autorité, le
devoir d’obéissance, la tradition d’impunité...

Des décennies d’apprentissage de la soumission et de la ferveur religieuse ont contribué aux
comportements extrémes de 1994. Des paysans hutus qui n’avaient pas I’ame de meurtriers n’ont pas
refusé de participer au crime. Et les Tutsis, au lieu d’organiser une résistance dans les collines, se sont
réfugiés devant les bureaux communaux et les églises, symboles de I’autorité, alors que les bourgmestres
organisaient le génocide a I’échelon local et que les prétres hutus s’y sont rarement opposés. Des
agneaux sont allés a I’abattoir...

Les autres, qui tentaient de résister aux assauts, rejoignaient de toute fagon les premiers. Mis en déroute,
ils étaient, s’ils survivaient, forcés d’aller vers les lieux de regroupement. Et méme ceux qui parvenaient
a fuir finissaient souvent par y aller d’eux-mémes. Au TPIR, la question a été posée a une femme
I’identité des témoins est protégée qui racontait les tueries a Taba. Le juge : « Vous saviez qu’on y tuait
des gens. Pourquoi étes-vous quand méme allée au bureau communal ? » Le témoin J.J. : « Je me suis
réfugiée la-bas car je savais que les personnes étaient tuées par les balles. Je ne voulais pas étre tuée par
les massues et les machettes. Je voyais que c’était tres pénible d’étre tué par des massues. » Un autre
témoin, N.N., raconte : « Un Tutsi achetait une grenade 1 000 francs pour que les Interahamwes le tuent
avec cette grenade, au lieu d’étre tué avec des machettes, d’avoir son oreille coupée, les doigts... »

Les mentalités n’ont pas changé. Un ordre est rarement discuté. Dans les collines, les villageois courbent
I’échine. « Dans ce pays, le chef est le chef, confirme Denis Polisi. Le respect de I’autorité doit rester
fondamental, mais nous voulons inciter la population a participer aux décisions. Les gens vont choisir
leurs délégués. Ce seront les jalons de la démocratie. » En attendant la démocratie, qui n’a jamais existé
et sur la voie de laquelle le FPR ne s’est pas engagé, les Rwandais continuent de s’enfermer dans le
mutisme.

A cette obéissance, naturelle, voire sacrée, s’est ajouté le traumatisme du génocide. « Chaque famille
hutue recéle au moins un bourreau, comme il y a au moins une victime dans chaque famille tutsie »,
affirme Anastase Murumba, un responsable d’lbuka. « Ici, c’est une expérience traumatisante
spécifique, constate Lincoln Ndogoni, un psychiatre de I’organisation américaine World Vision. Les
rescapés sont bien sdr traumatisés. lls sont amers, en colére. Ils ont des crises de peur, de désespoir... Et
les tueurs sont traumatisés. lls se posent des questions : Pourquoi ai-je tué ? Suis-je coupable ? Si j’en
ai tué cing, aurais-je pu en tuer dix ?... Des enfants ont tué ! On leur a mis une machette dans la main et
on leur a ordonné d’aller abattre le voisin. Des femmes ont tué ! Fait tres rare dans une guerre, des
femmes ont assassiné des enfants ! » « Je soigne une femme hutue qui était mariée avec un Tutsi et qui
a jeté son propre enfant dans la riviére. Depuis trois ans, elle se rend chaque jour au bord de cette riviére
et ne comprend pas ce qui est arrivé a son enfant, raconte-t-il. Je vois une autre femme qui avait déguisé
son garcon en fille pour tenter de le sauver. Les miliciens ont découvert la supercherie et, pour la punir,
I’ont forcée a enterrer son enfant vivant. Elle est hantée par ses derniéres paroles : “Maman, arréte de
jouer, arréte de me lancer de la terre sur le visage, maman, arréte de jouer...” Si rien n’est entrepris, ce
pays sera un vaste hopital psychiatrique dans dix a vingt ans. Les enfants du génocide seront des adultes
traumatises et asociaux. Car la lecon du génocide est qu’on ne peut pas avoir confiance en un
gouvernement, une armée, ni en ses voisins, ses amis, voire ses parents. »

Le silence du Rwanda... Ou, ailleurs en Afrique ou dans le monde, peut-on trouver une place de marché
presque silencieuse ? Le climat rwandais est empoisonné.

La guerre qui a repris I’an dernier dans le nord-ouest y contribue nettement. Chaque nuit, on meurt a
nouveau au Rwanda. Les tueries s’enchainent. Chaque matin, les villageois comptent les disparus et les
blessés. Les rebelles hutus, guidés par I’idéologie du génocide, tentent de déstabiliser le pays par tous
les moyens. Et I’armée du FPR, devenue I’ Armée patriotique rwandaise (APR), répond a ces violences
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avec, a chaque fois, davantage de brutalité. Kigali mene une guerre a sa propre population, aux Hutus
du Nord, accuses de soutenir les combattants de I’ombre.

Le climat est aussi empoisonné parce que les tueurs continuent de nier, ou de justifier, le génocide. C’est
le cas dans les collines rwandaises. C’est le cas a la prison de I’ONU a Arusha, ou vingt-quatre prévenus,
dont le colonel Théoneste Bagosora, attendent leur proces. Vingt prisonniers se sont réunis pour rédiger
deux manuscrits confidentiels, dans lesquels ils racontent leur version des évenements, Le Rwanda :
guelques eléments pour comprendre le drame d’un peuple et Qui a peur de |’enquéte sur |’assassinat
du président Habyarimana ?

Ils affirment que « le conflit Hutu/Tutsi est un conflit ethno-politique séculaire de partage du pouvoir
ou la minorité tutsie cherche toujours a s’approprier le monopole du pouvoir par tous les moyens, y
compris la voie des armes ». « Ceux qui disent que les Hutus et les Tutsis vivaient harmonieusement
ensemble avant la période coloniale mentent », ajoutent-ils. Ils contestent la these d’un complot
d’extrémistes hutus, assurant que « I’ Akazu, les escadrons de la mort et le Réseau Zéro sont des notions
inventées pour discréditer, décourager et diaboliser tous les opposants au FPR ».

Ils accusent le nouveau pouvoir rwandais d’avoir inventé le génocide. « Pour asseoir son pouvoir, le
FPR déploya tous les moyens pour coller sur le dos des Hutus ses crimes et pour faire du “génocide des
Tutsis” son fonds de commerce en érigeant des monuments sur les grands sites de ce prétendu “génocide
des Tutsis” et en y exposant des restes humains. Il le fit dans le but d’abuser la communauté
internationale. Pourtant, I’exposition des cranes dans des endroits publics répond aux rites que les
monarques tutsis d’antan pratiquaient. Les restes humains exposés aujourd’hui appartiennent aux seules
victimes hutues du FPR. »

Emmanuel Murangira, le survivant de Murambi, exclut une éventuelle réconciliation au Rwanda tant
que ce discours persistera. « La réconciliation ? Hum... Oui, si les gens reconnaissent leurs crimes, s’ils
se confessent. » Il s’énerve. « Les Hutus d’ici refusent de témoigner. 1ls n’ont rien vu ! Au printemps
1994, comme par miracle, aucun n’est sorti de sa maison ! » « Je connais un monsieur qui a brdlé une
maison pendant le génocide, dit-il. Il est revenu voir la famille et reconstruire la maison aprés la guerre.
L4, la réconciliation devient possible. »

Emmanuel évoque aussi, parmi les maux du Rwanda, I’absence de soutien de la communauté
internationale lors du génocide. Il déplore qu’elle ait gardé « les yeux fermés ». Puis le gardien des
cadavres, le « fou », le « mort », s’en va en silence.



