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Génocide au Rwanda : au pays des âmes mortes 
 

Près d’un million de Tutsis ont été exterminés au Rwanda au printemps 1994. 

Ce génocide, d’abord contesté par les puissances occidentales, a été reconnu 

par l’ONU, qui a créé un Tribunal pénal international dont le premier 

jugement sera rendu avant l’été. « Le Monde » a enquêté sur les lieux des 

massacres, auprès de rescapés, dont le calvaire continue, et commence la 

publication de ce reportage en cinq volets 
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Une survivante des massacres de Murambi pleure devant les restes de ses parents, en novembre 2001, lors d’une visite au 

mémorial créé sur place. MARCO LONGARI / AFP 

 

 

Une colline. Le silence. Des maisons de briques de terre, une végétation apprivoisée, des bosquets de 

bananiers, des champs de sorgho soigneusement cultivés... Une colline à première vue ordinaire. A 

Murambi, il y a eu des tueries, comme partout. Les cœurs sont tristes et solitaires. Les visages sont 

fermés. Les regards sont éteints. La différence avec les autres collines est qu’à Murambi, près de 

Gikongoro, ça pue encore la mort. 

 

Emmanuel s’avance. Ses bottes noires sont couvertes de poudre blanchâtre. Il a une manière de saluer, 

un sourire, un regard... Emmanuel est « mort ». Ainsi nomme-t-on les rescapés au Rwanda, des « morts » 

que la mort a refusé. 

 

Emmanuel déambule du bloc n° 1 au bloc n° 2, du bloc n° 2 au bloc n° 3, et ainsi jusqu’au bloc n° 13, 

du matin au soir. Il saupoudre, sans relâche... « Tous ces morts... Je ne sais pas si c’est la volonté de 

Dieu ou du Diable... » Emmanuel désigne une salle. Des corps d’enfants gisent sur le sol. Des étiquettes 
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numérotées sont accrochées à leurs chevilles. Les cadavres tordus sont alignés sur la dalle. Certains sont 

réduits à l’état de squelettes, d’autres sont encore enveloppés de chairs séchées. Sur une planche 

soutenue par des tréteaux, il y a des crânes, seuls. Parfois, il reste une mèche de cheveux. « Ceux-là, ce 

sont des gens à qui on a coupé la tête... » Un long silence. Emmanuel regarde le visiteur et ne le voit 

pas. Il ne voit que les cadavres, les os, le seau de poudre qu’il va falloir répandre. 50 000 à 70 000 Tutsis 

s’étaient réfugiés dans l’école de Murambi. Il y eut, selon Emmanuel, quatre survivants. « Deux 

hommes, un enfant, une femme... » L’enfant, Kayitesi, est sa fille. Tous les autres sont morts, dont vingt-

huit parents : sa femme, ses fils, ses parents, ses cousins... 

 

Kigali a ordonné que le site du carnage soit dédié à un Mémorial du génocide. Les corps ont été exhumés 

des charniers où ils avaient été précipitamment enterrés. Ils ont été étalés dans les bâtiments de l’école. 

Comme si la mort les avait figés là... Emmanuel Murangira saupoudre chaque jour un produit chimique 

supposé préserver les reliques humaines des ravages du temps, et il reçoit les premiers visiteurs de ce 

futur Mémorial. L’agriculteur saupoudre, raconte, brise le silence... Il est « le Survivant ». 

 

Murambi est destiné à être le lieu de mémoire de ce dernier (?) génocide du XXe siècle, le troisième 

génocide reconnu par la communauté internationale après celui des Arméniens, commis par les Jeunes-

Turcs, et celui des juifs d’Europe, perpétré par les nazis. La colline de Murambi a reçu la terrible mission, 

et Emmanuel la tâche morbide, de veiller à conserver la trace réelle, corporelle, de ce qui fut exécuté en 

trois mois, au printemps 1994, dans cette région de l’Afrique des Grands Lacs, dans un des pays les plus 

pauvres de la planète. 

 

Emmanuel raconte ce mois d’avril, l’approche du drame au fur et à mesure que les Interahamwe (« Ceux 

qui travaillent ensemble », la milice armée du parti hutu MRND) arpentaient les collines. « Ils tuaient 

les gens dans les maisons. Nous nous sommes réfugiés près de l’église. Le monseigneur nous a dit qu’ici 

nous serions à l’abri. Un soir, les Interahamwe ont attaqué, appuyés par l’armée. Ils tiraient des rafales 

sur les hommes qui étaient allongés dans l’herbe. Il y a eu des morts, des blessés. Ils sont arrivés, et ont 

achevé les gens à la machette. Ensuite, ils sont allés de bâtiment en bâtiment, lançant des grenades par 

les fenêtres sur les femmes et les enfants. Puis ils les ont achevés aussi, avec les machettes et les 

couteaux... L’attaque a duré deux jours. » « Moi, j’ai reçu une balle sur la tête. Je me suis évanoui. »  

 

Emmanuel a, sur le front, un trou. La balle n’a pas pénétré la boîte crânienne. « Ils m’ont cru mort... La 

nuit suivante, j’ai rampé vers la brousse. » « Toute ma famille a été exterminée, sauf Kayitesi. Elle a été 

sauvée par une vieille femme hutue qui l’a retrouvée après le carnage. » « A mon retour, j’ai accepté ce 

travail. Ma famille est ici. Morte. Je ne veux pas que des gens versent du sable sur ces événements, 

qu’ils nient ce qui est arrivé. Jamais !... Quand on a déterré les corps, je ne dormais plus. Je me saoulais. 

J’ai été déclaré fou... Maintenant, je sais que je resterai ici jusqu’à la fin de ma vie. Je suis un secouriste, 

je vole au secours de la mémoire des morts. » Emmanuel reprend sa marche, de salle en salle. « J’étais 

là ! J’étais là !... » 

 

Entre 500 000 et 1 million de Tutsis selon l’ONU, sans doute 800 000 avancent des historiens, 1 200 000 

selon l’association rwandaise de rescapés Ibuka (Souviens-toi), ont été exterminés en cent jours au 

Rwanda en 1994. Des opposants hutus ont aussi été éliminés. Personne n’est intervenu pour s’opposer 

à un drame que nul n’a appelé par son nom. 

 

Winston Churchill, après la seconde guerre mondiale, avait évoqué Auschwitz en lâchant une formule : 

« Le crime sans nom. » Les Etats-Unis, première puissance mondiale, suivis par la France et leurs 

partenaires occidentaux, exercèrent une forte pression diplomatique en 1994 pour que le mot 

« génocide » ne soit pas employé dans les textes officiels. Car, en approuvant, le 9 décembre 1948, la 

Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide, les Nations unies ont admis que 

ce crime concernait l’humanité entière et que les Etats se devaient, dès lors qu’un génocide est identifié, 

d’intervenir pour « prévenir » et pour « punir ». Lorsque Churchill s’émouvait de l’existence des camps 

d’extermination nazis, le génocide n’était pas encore reconnu. La création du mot revient à Raphaël 

Lemkin, conseiller au ministère de la guerre à Washington et auteur en 1944 du livre Axis Rule in 

Occupied Europe. Il fut inspiré par le grec « genos » (race) et le latin « cide » (tuer). Il livra une ébauche 
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de définition : « La destruction d’une nation ou d’un groupe ethnique. » Cinquante ans plus tard, parce 

que la communauté internationale n’était guère désireuse de s’engager dans une aventure militaire, le 

« crime sans nom » a une nouvelle fois été perpétré. 

 

Des crimes contre l’humanité ont été commis entre-temps. Des historiens évoquent un « génocide 

politique », une notion qui n’a pas été retenue dans la Convention de 1948, au Cambodge, en Chine et 

en URSS. En Asie du Sud-Est, au Proche-Orient, au Rwanda et au Burundi déjà, ailleurs encore, des 

crimes contre l’humanité ont été perpétrés, et sont revenus hanter l’Europe en ex-Yougoslavie. Lors du 

procès de Nuremberg, le procureur français, François de Menthon, avait décrit le crime contre 

l’humanité comme « le crime contre le statut d’être humain », motivé par une idéologie qui est « un 

crime contre l’esprit » visant « à rejeter l’humanité dans la barbarie ». Les juges de Nuremberg ont 

donné pour la première fois une définition du crime contre l’humanité : il consiste à tuer quelqu’un parce 

qu’il est né. Tuer un juif parce qu’il est né juif. Tuer un Tutsi parce qu’il est né tutsi. 

 

Dans la palette des crimes contre l’humanité, le génocide est le plus grave parce qu’il implique une vaste 

échelle et une préméditation. Les coupables de génocide sont des théoriciens avant d’être des assassins. 

L’ONU, qui a finalement dû reconnaître le génocide au Rwanda, a créé, le 8 novembre 1994, le Tribunal 

pénal international pour le Rwanda (TPIR), installé à Arusha, en Tanzanie, qui aura à livrer une première 

interprétation juridique du génocide. « Un enjeu historique » pour Laïty Kama, président du TPIR et 

juge au procès Akayesu. 

 

Le statut du TPIR définit déjà le génocide. « L’un quelconque des actes ci-après, commis dans l’intention 

de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux : a) meurtre de membres 

du groupe ; b) atteinte grave à l’intégrité physique ou mentale de membres du groupe ; c) soumission 

intentionnelle du groupe à des conditions d’existence devant entraîner sa destruction physique totale ou 

partielle ; d) mesures visant à entraver les naissances au sein du groupe ; e) transfert forcé d’enfants du 

groupe à un autre groupe. » Le Tribunal a mission de punir les actes suivants : « a) le génocide ; b) 

l’entente en vue de commettre le génocide ; c) l’incitation directe et publique à commettre le génocide ; 

d) la tentative de génocide ; e) la complicité dans le génocide. » Le TPIR punit également les crimes 

contre l’humanité, « assassinat, extermination, réduction en esclavage, expulsion, emprisonnement, 

torture, viol, persécutions pour des raisons politiques, raciales ou religieuses, et autres actes inhumains » 

commis dans une intention semblable. 

 

Le jugement de Jean-Paul Akayesu, le bourgmestre de la commune de Taba, bien que ce procès soit 

mineur par rapport à ceux de hauts responsables du génocide qui devraient s’ouvrir dans l’année, sera 

en effet historique. Parce que ce sera la première fois dans l’histoire qu’une cour de justice se prononcera 

sur le génocide, le verdict des juges Kama, Pillay et Aspegren, attendu ce printemps, établira une 

jurisprudence et servira de référence aux futurs procès au TPIR, au Tribunal pénal international pour 

l’ex-Yougoslavie (TPIY) et à la Cour pénale internationale (CPI), dont la création est actuellement 

négociée par les Etats siégeant aux Nations unies. Historique aussi pour les activistes des droits des 

femmes, qui sont parvenus, en cours de procès, à faire intégrer à l’acte d’accusation la notion de 

« violences sexuelles » comme étant l’un des aspects du génocide. 

 

Le génocide tutsi est donc le premier à avoir été reconnu par l’ONU depuis la signature de la Convention 

de 1948. Un génocide incontestable a pu être commis pour la première fois depuis que le « monde 

civilisé » en a établi la définition et s’est engagé à le combattre. Boutros Boutros-Ghali, secrétaire 

général de l’ONU en 1994, questionné sur l’inaction des « casques bleus », s’était écrié : « Nous sommes 

tous responsables de cet échec... C’est un génocide... J’ai échoué... C’est un scandale ! » En visite à 

Kigali le 25 mars, le président américain Bill Clinton a reconnu la responsabilité de la communauté 

internationale et des Etats-Unis pour ne pas être intervenu au Rwanda. Il a précisé : « Nous n’avons pas 

immédiatement appelé ces crimes par leur véritable nom : génocide. » 

 

Le Rwanda survit aujourd’hui dans l’ombre du génocide. Les rescapés sont hantés par le carnage, la 

perte des êtres chers, la justice promise qui n’arrive pas, les assassinats qui se perpétuent, la négation de 

leur calvaire, le cauchemar qui continue... Les tueurs hésitent entre une reconnaissance du génocide qui 
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est aussi synonyme de cauchemar, d’effroi rétrospectif, ou un négationnisme acharné, tel qu’il est distillé 

par de vastes pans de la communauté hutue et des intellectuels étrangers. 

 

Au Rwanda, chacun continue de côtoyer l’autre, de l’observer dans les collines. Les survivants tutsis, 

qui furent pourchassés, blessés, violés, humiliés, craignent que le génocide soit un jour achevé. Leur 

armée est certes au pouvoir, après la victoire militaire de la guérilla tutsie d’Ouganda, qui a stoppé le 

génocide ; ils demeurent néanmoins une minorité 10 % à 15 % de la population et sont cernés dans les 

villages par des voisins potentiellement hostiles. Les tueurs, et la population hutue associée sans 

discernement aux génocidaires par le gouvernement, craignent la vengeance tutsie et un contre-

génocide. Le génocide de 1994 fut un choc national et ouvrit une ère nouvelle, celle de l’après-génocide, 

du traumatisme et du silence. 

 

La chasse à l’homme a commencé dans la soirée du 6 avril 1994, peu après l’assassinat du président 

Juvénal Habyarimana. Des unités de l’armée rwandaise et les milices des partis hutus extrémistes 

abattent les opposants politiques, dont la première ministre Agathe Uwilingiyimana, des militants des 

droits de l’homme, des intellectuels... L’opération est pilotée par le colonel Théoneste Bagosora, 

directeur de cabinet au ministère de la défense, un noyau d’officiers putchistes des Forces armées 

rwandaises (FAR), de responsables du Mouvement révolutionnaire national pour le développement et 

la démocratie (MRND), le parti du président, de la Coalition pour la défense de la République (CDR), 

le parti hutu raciste, et d’intellectuels partisans de la suprématie des Hutus. Ces hommes, réunis au sein 

de sociétés secrètes, préparaient le grand soir depuis des années. Leur objectif est la mise à mort des 

accords d’Arusha, signés en 1993 entre le gouvernement et la guérilla, et l’extermination des Tutsis du 

Rwanda. 

 

Ils s’approprient le pouvoir et entraînent le Rwanda dans un tourbillon d’horreurs. Ils bénéficient 

d’atouts considérables : une société très structurée, hiérarchisée à l’extrême, une population disciplinée, 

une paysannerie aux abois, étouffée par le manque de terres et une pauvreté croissante, un militantisme 

ethnique en plein essor depuis trente ans, une machine de propagande antitutsie à l’œuvre depuis la 

première attaque du Front patriotique rwandais (FPR) en 1990. La fatalité n’existe pas. L’élimination 

d’un million de Tutsis rwandais n’est pas le résultat de tueries spontanées ou d’une bestialité innée, 

comme l’insinuent les partisans d’un « Hutuland » et d’un « Tutsiland » qui résoudraient les problèmes 

rwandais et burundais, ces pays voisins aux destins entremêlés. « Tuer un million de gens et être capable 

d’en déplacer trois à quatre millions en l’espace de trois mois et demi sans toute la technologie qu’on a 

dans d’autres pays du monde, c’est tout de même une mission significative », témoignait le général 

canadien Roméo Dallaire, ancien commandant de la Mission des Nations unies d’assistance au Rwanda 

(Minuar), en février devant le TPIR. « Il y avait une méthodologie », ajoutait-il. Pour réaliser aussi vite 

un tel génocide (l’assassinat d’environ 90 % de la population tutsie, donc de 10 % de la population 

rwandaise), il faut réunir certaines conditions. Planification, détermination des planificateurs pour 

l’exécution, acceptation par les exécutants. 

 

La détermination sans faille des responsables du programme d’extermination ne fait aucun doute. Les 

extrémistes hutus se renforçaient dans les coulisses du pouvoir, avec l’appui de membres de la famille 

de Juvénal Habyarimana notamment son épouse et les frères de celle-ci et du premier cercle présidentiel, 

l’Akazu (« petite maison »). Des agents des services secrets avaient fondé des escadrons de la mort, le 

Réseau Zéro ; une frange du MRND et la CDR avaient créé leurs milices, les Interahamwe et les 

Impuzamugambi ; des officiers de l’armée s’étaient réunis au sein de la faction Amasasu (« balles ») et 

ravitaillaient les différents groupuscules armés. Les radicaux étaient parvenus à créer des instances 

parallèles ancrées au cœur du pouvoir rwandais. 

 

Pour trouver les exécutants, ce ne fut pas trop délicat. Le génocide au Rwanda fut un génocide populaire. 

Si les Allemands ont participé, comme autant de maillons d’une chaîne de la mort, au génocide des juifs, 

la contribution des Rwandais, spontanée ou non, fut d’une cruauté sans précédent. Des hordes de paysans 

hutus sont allées, machettes à la main, massacrer leurs voisins tutsis. Certains y étaient forcés, d’autres 

y ont pris part avec enthousiasme. Il y eut des fêtes champêtres après les tueries, lors desquelles on se 

saoulait et dégustait le butin une vache, une chèvre. Jamais autant de gens ni militarisés ni politiquement 
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engagés s’étaient ainsi couverts du sang de leurs concitoyens. « Jamais un crime n’avait été puni au 

Rwanda. Il y a eu génocide parce qu’auparavant il y a eu impunité, commente Alice Karekezi, une 

militante des droits de l’homme. Certains racontent sans malice combien de personnes ils ont tuées. Ici 

on a tué ses voisins, les gens avec lesquels on partageait la boisson... Ce n’était pas le système nazi. Le 

crime était presque intégré au quotidien depuis des décennies. Certains savaient qu’ils allaient mourir et 

d’autres qu’ils allaient tuer. C’est le bilan de l’impunité. » 

 

Des responsables du Front patriotique rwandais estiment que deux millions de Rwandais ont commis, 

durant le génocide, un crime de sang de leurs propres mains, ou pris part à un meurtre collectif. « Le 

chiffre de deux millions est réaliste, confirme un observateur du Haut-Commissariat des Nations unies 

pour les droits de l’homme (HCDH). Ça paraît fou... Le gouvernement ne peut pas criminaliser 30 % de 

la population, qui, pourtant, a commis des crimes abominables. » 

 

Le Rwanda se retrouve plus ethniquement divisé qu’auparavant. Non seulement la destruction d’un 

groupe d’individus n’avait jamais été envisagée de manière aussi radicale, mais les guerres du passé se 

déclaraient entre clans régionaux, sans connotation ethnique. Hutus, Tutsis et Twas (Pygmées) vivaient 

côte à côte en harmonie. Ils parlent la même langue. Les mariages mixtes étaient si fréquents que, bien 

que Hutus et Tutsis avaient et aient encore parfois une apparence physique différente, il est aujourd’hui 

difficile de déterminer à la physionomie l’origine ethnique d’une majorité de Rwandais. « Les colons, 

et tout particulièrement les missionnaires, les évangélisateurs, ont semé les premiers germes de la 

division, accuse Denis Polisi, un idéologue du FPR. Ils ont commencé à parler des origines lointaines 

des Tutsis. Ils ont institué la carte d’identité où figure la mention d’une ethnie, et ils ont donné tous les 

privilèges à ceux qu’ils appelaient les Tutsis. » 

 

En 1925, le ministère belge des colonies, dans un Rapport sur l’administration belge au Rwanda-Urundi, 

dévoile ses schémas : « [Les Twas sont] une race en voie de disparition... Le Mutwa réunit assez bien 

au physique l’aspect général du singe dont il hante les forêts » ; « [Les Hutus sont] petits, trapus, ont la 

figure joviale, le nez largement épaté, les lèvres énormes. Ils sont expansifs, bruyants, rieurs et 

simples » ; « [Le Tutsi] de bonne race n’a, à part la couleur, rien de nègre. Sa taille est très haute. Ses 

traits, dans la jeunesse, sont d’une grande pureté : front droit, nez aquilin, lèvres fines s’ouvrant sur des 

dents éblouissantes. D’intelligence vive, souvent d’une délicatesse de sentiment qui surprend chez des 

primitifs, possédant un extraordinaire empire sur lui-même, sachant sans effort se montrer 

bienveillant... » « Les Tutsis avaient une origine tout à fait distincte des “nègres”, considérés comme 

appartenant à un ordre absolument inférieur », rappelle l’historien Gérard Prunier dans Rwanda, le 

génocide (Dagorno, 1997). Ils venaient des Indes, ou même, comme le Père dominicain Etienne Brosse 

le suggéra, du Jardin d’Eden. Quelques années plus tard, un administrateur belge, le comte Renaud de 

Briey, avança froidement que les Tutsis étaient peut-être bien les derniers survivants du continent perdu 

de l’Atlantide. » 

 

La division ethnique commence ses ravages. Pour les Hutus opprimés, le Tutsi est devenu, outre le tyran 

allié des colons, l’étranger venu de contrées lointaines. Durant le génocide, il est tué parce qu’il est 

l’étranger. A Kabaya en 1992, Léon Mugesera, un cadre du MRND, prévient la population. Aux Hutus, 

il dit : « Dites-moi, attendez-vous béatement qu’on vienne vous massacrer ? Nous devons agir. Il faut 

les liquider tous ! » Aux Tutsis, il annonce : « Votre pays, c’est l’Ethiopie, et nous allons trouver un 

raccourci en vous y expédiant par [Nyabarongo] [une rivière]. » Et les tueurs de Tutsis de 1994, qui 

prennent le temps de transporter les cadavres, vont les jeter dans les rivières qui coulent vers l’Afrique 

orientale... 

 

Les colons et les missionnaires changent radicalement d’attitude en 1959 et soutiennent la « révolution 

sociale » hutue. Les Tutsis sont renversés et beaucoup partent en exil. Leurs enfants seront les soldats 

du FPR, qui seront les vainqueurs en 1994. Le Rwanda a connu, entre l’arrivée des premiers colons 

allemands à la fin du XIXe siècle et le génocide à la fin du XXe une lente évolution des mentalités qui a 

pesé dans la tragédie. L’Eglise en porte une lourde responsabilité. « L’Eglise avait un grand impact sur 

la société. Elle imprimait au mode de vie africain une forte tendance moralisatrice. A défaut de devenir 
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véritablement vertueuse, la société rwandaise devint hypocrite par convention, note Gérard Prunier. Une 

société ancienne, riche et complexe, fut modernisée, simplifiée et rigidifiée. » 

 

Le génocide fut relativement aisé à accomplir au Rwanda. La règle du silence, la foi en l’autorité, le 

devoir d’obéissance, la tradition d’impunité... 

 

Des décennies d’apprentissage de la soumission et de la ferveur religieuse ont contribué aux 

comportements extrêmes de 1994. Des paysans hutus qui n’avaient pas l’âme de meurtriers n’ont pas 

refusé de participer au crime. Et les Tutsis, au lieu d’organiser une résistance dans les collines, se sont 

réfugiés devant les bureaux communaux et les églises, symboles de l’autorité, alors que les bourgmestres 

organisaient le génocide à l’échelon local et que les prêtres hutus s’y sont rarement opposés. Des 

agneaux sont allés à l’abattoir... 

 

Les autres, qui tentaient de résister aux assauts, rejoignaient de toute façon les premiers. Mis en déroute, 

ils étaient, s’ils survivaient, forcés d’aller vers les lieux de regroupement. Et même ceux qui parvenaient 

à fuir finissaient souvent par y aller d’eux-mêmes. Au TPIR, la question a été posée à une femme 

l’identité des témoins est protégée qui racontait les tueries à Taba. Le juge : « Vous saviez qu’on y tuait 

des gens. Pourquoi êtes-vous quand même allée au bureau communal ? » Le témoin J.J. : « Je me suis 

réfugiée là-bas car je savais que les personnes étaient tuées par les balles. Je ne voulais pas être tuée par 

les massues et les machettes. Je voyais que c’était très pénible d’être tué par des massues. » Un autre 

témoin, N.N., raconte : « Un Tutsi achetait une grenade 1 000 francs pour que les Interahamwes le tuent 

avec cette grenade, au lieu d’être tué avec des machettes, d’avoir son oreille coupée, les doigts... » 

 

Les mentalités n’ont pas changé. Un ordre est rarement discuté. Dans les collines, les villageois courbent 

l’échine. « Dans ce pays, le chef est le chef, confirme Denis Polisi. Le respect de l’autorité doit rester 

fondamental, mais nous voulons inciter la population à participer aux décisions. Les gens vont choisir 

leurs délégués. Ce seront les jalons de la démocratie. » En attendant la démocratie, qui n’a jamais existé 

et sur la voie de laquelle le FPR ne s’est pas engagé, les Rwandais continuent de s’enfermer dans le 

mutisme. 

 

A cette obéissance, naturelle, voire sacrée, s’est ajouté le traumatisme du génocide. « Chaque famille 

hutue recèle au moins un bourreau, comme il y a au moins une victime dans chaque famille tutsie », 

affirme Anastase Murumba, un responsable d’Ibuka. « Ici, c’est une expérience traumatisante 

spécifique, constate Lincoln Ndogoni, un psychiatre de l’organisation américaine World Vision. Les 

rescapés sont bien sûr traumatisés. Ils sont amers, en colère. Ils ont des crises de peur, de désespoir... Et 

les tueurs sont traumatisés. Ils se posent des questions : Pourquoi ai-je tué ? Suis-je coupable ? Si j’en 

ai tué cinq, aurais-je pu en tuer dix ?... Des enfants ont tué ! On leur a mis une machette dans la main et 

on leur a ordonné d’aller abattre le voisin. Des femmes ont tué ! Fait très rare dans une guerre, des 

femmes ont assassiné des enfants ! » « Je soigne une femme hutue qui était mariée avec un Tutsi et qui 

a jeté son propre enfant dans la rivière. Depuis trois ans, elle se rend chaque jour au bord de cette rivière 

et ne comprend pas ce qui est arrivé à son enfant, raconte-t-il. Je vois une autre femme qui avait déguisé 

son garçon en fille pour tenter de le sauver. Les miliciens ont découvert la supercherie et, pour la punir, 

l’ont forcée à enterrer son enfant vivant. Elle est hantée par ses dernières paroles : “Maman, arrête de 

jouer, arrête de me lancer de la terre sur le visage, maman, arrête de jouer...” Si rien n’est entrepris, ce 

pays sera un vaste hôpital psychiatrique dans dix à vingt ans. Les enfants du génocide seront des adultes 

traumatisés et asociaux. Car la leçon du génocide est qu’on ne peut pas avoir confiance en un 

gouvernement, une armée, ni en ses voisins, ses amis, voire ses parents. » 

 

Le silence du Rwanda... Où, ailleurs en Afrique ou dans le monde, peut-on trouver une place de marché 

presque silencieuse ? Le climat rwandais est empoisonné. 

 

La guerre qui a repris l’an dernier dans le nord-ouest y contribue nettement. Chaque nuit, on meurt à 

nouveau au Rwanda. Les tueries s’enchaînent. Chaque matin, les villageois comptent les disparus et les 

blessés. Les rebelles hutus, guidés par l’idéologie du génocide, tentent de déstabiliser le pays par tous 

les moyens. Et l’armée du FPR, devenue l’Armée patriotique rwandaise (APR), répond à ces violences 



FAC-SIMILE 

avec, à chaque fois, davantage de brutalité. Kigali mène une guerre à sa propre population, aux Hutus 

du Nord, accusés de soutenir les combattants de l’ombre. 

 

Le climat est aussi empoisonné parce que les tueurs continuent de nier, ou de justifier, le génocide. C’est 

le cas dans les collines rwandaises. C’est le cas à la prison de l’ONU à Arusha, où vingt-quatre prévenus, 

dont le colonel Théoneste Bagosora, attendent leur procès. Vingt prisonniers se sont réunis pour rédiger 

deux manuscrits confidentiels, dans lesquels ils racontent leur version des évènements, Le Rwanda : 

quelques éléments pour comprendre le drame d’un peuple et Qui a peur de l’enquête sur l’assassinat 

du président Habyarimana ? 

 

Ils affirment que « le conflit Hutu/Tutsi est un conflit ethno-politique séculaire de partage du pouvoir 

où la minorité tutsie cherche toujours à s’approprier le monopole du pouvoir par tous les moyens, y 

compris la voie des armes ». « Ceux qui disent que les Hutus et les Tutsis vivaient harmonieusement 

ensemble avant la période coloniale mentent », ajoutent-ils. Ils contestent la thèse d’un complot 

d’extrémistes hutus, assurant que « l’Akazu, les escadrons de la mort et le Réseau Zéro sont des notions 

inventées pour discréditer, décourager et diaboliser tous les opposants au FPR ». 

 

Ils accusent le nouveau pouvoir rwandais d’avoir inventé le génocide. « Pour asseoir son pouvoir, le 

FPR déploya tous les moyens pour coller sur le dos des Hutus ses crimes et pour faire du “génocide des 

Tutsis” son fonds de commerce en érigeant des monuments sur les grands sites de ce prétendu “génocide 

des Tutsis” et en y exposant des restes humains. Il le fit dans le but d’abuser la communauté 

internationale. Pourtant, l’exposition des crânes dans des endroits publics répond aux rites que les 

monarques tutsis d’antan pratiquaient. Les restes humains exposés aujourd’hui appartiennent aux seules 

victimes hutues du FPR. » 

 

Emmanuel Murangira, le survivant de Murambi, exclut une éventuelle réconciliation au Rwanda tant 

que ce discours persistera. « La réconciliation ? Hum... Oui, si les gens reconnaissent leurs crimes, s’ils 

se confessent. » Il s’énerve. « Les Hutus d’ici refusent de témoigner. Ils n’ont rien vu ! Au printemps 

1994, comme par miracle, aucun n’est sorti de sa maison ! » « Je connais un monsieur qui a brûlé une 

maison pendant le génocide, dit-il. Il est revenu voir la famille et reconstruire la maison après la guerre. 

Là, la réconciliation devient possible. » 

 

Emmanuel évoque aussi, parmi les maux du Rwanda, l’absence de soutien de la communauté 

internationale lors du génocide. Il déplore qu’elle ait gardé « les yeux fermés ». Puis le gardien des 

cadavres, le « fou », le « mort », s’en va en silence. 

 


