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Tuer au coeur de la famille

Violaine Baraduc

Encore largement ignorée, la participation
des femmes au génocide des Tutsi est
pourtant décisive dans la perpétration du
crime, dansle passage al’acte comme dansla
remise en cause des solidarités familiales qui
avaient pu, lors de massacres précédents,
limiter les effets de la propagande raciale.
Détude de cas qui suit met en lumiére ces
dynamiques a partir d’interviews réalisées
avec des femmes condamnées pour crime
de génocide.

La participation des femmes au génocide des
Tutsi rwandais retient moins 'attention que
celle des hommes, car elles ont été bien moins
nombreuses a intégrer les rangs des tueurs.
Ces derniéres représentent aujourd’hui 6 %
environ des détenus condamnés pour crime
de génocide : en 2012, sur le total des 39 966
génocidaires encore incarcérés, 2 414 étaient
des femmes!. Ce chiffre n’inclut toutefois pas
celles qui ont été libérées auparavant?, ni celles
qui avaient participé aux pillages et a la des-
truction des biens de leurs voisins tutsi, ces
actes n’ayant pas été sanctionnés par des incar-
cérations’. Ces crimes, considérés comme

(1) Chiffres transmis par le service correctionnel rwandais
en mai 2012 (Rwanda Correctional Service).

(2) Environ cinquante mille détenus ont en effet été pro-
visoirement libérés en 2003 et 2005 pour avoir formulé des
aveux et dans Pattente de leur proces. (République rwandaise,
Service national des juridictions gacaca (SNJG), Rapport final,
Kigali, juin 2012)

(3) Voir Nicole Hogg, « Women’s Participation in the
Rwandan Genocide : Mothers or Monsters ? », International
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secondaires, sont ainsi rendus invisibles sur le
plan statistique et, d’une certaine maniére, his-
torique.

Cette marginalité relative s’est traduite
par une forme de désintérét de la part des
sciences sociales, qui ont négligé la question
de la participation des femmes au génocide®.
Limportance de leur engagement dans les vio-
lences antitutsi, et notamment dans la propa-
gation de celles-ci, justifie pourtant que 1'on
s’y intéresse. Le cas bien connu et exemplaire
de Pauline Nyiramasuhuko, ancienne ministre
de la Famille et de la Promotion féminine,
condamnée a la prison a vie par le Tribunal
pénal international pour le Rwanda (TPIR) en
juin 2011 pour son roéle dans I'incitation aux
massacres et aux violences sexuelles, a certes
mis en lumiére une participation effective des
femmes au génocide’. Mais en dehors de cette
affaire emblématique, on doit insister sur le fait
que les femmes ont tenu, a des niveaux divers,

(4) Scott Straus, dans son chapitre consacré aux tueurs
et 2 sa méthode d’enquéte, évacue la question, en affirmant
qu’il s’agit d’'un phénomeéne trop marginal pour étre étudié.
Les femmes ne représentent, selon ses chiffres, que 3 % du
nombre de génocidaires incarcérés (Scott Straus, The Order
of Genocide : Race, Power and War in Rwanda, Ithaca, Cornell
University Press, 2006, p. 100). Il faut noter que Straus s’ap-
puie sur les chiffres fournis par Nicole Hogg, produits par le
Comité international de la Croix-Rouge (CICR), qui comptait
3 442 femmes suspectées de crimes de génocide et détenues en
2001. Toutefois, celle-ci précise dans une note qu’il n’est pas
établi que ce nombre corresponde bien a celui de la popula-
tion totale des femmes incarcérées a cette date (Nicole Hogg,
« I Never Poured Blood » : Women Accused of Genocide in Rwanda,
Montréal, McGill University, 2001, p. 58, n. 294).

(5) Condamnée en premiére instance, son affaire est désor-
mais pendante devant la chambre d’appel.
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une place singuliére dans 'exécution des tue-
ries. Ainsi, alors que les femmes avaient consti-
tué jusqu’ici le dernier rempart a I'extension
des violences dans I’espace du foyer, et pour la
premiére fois en 1994, certaines d’entre elles
ont rejoint les rangs des exécutants, servant de
relais au massacre au sein méme des familles.

Certaines études consacrées a la Shoah
montrent 'intérét d’étudier un tel phénomene
aune échelle micro ou depuis le point de vue des
femmes elles-mémes!, a la recherche de nou-
veaux aspects de la violence ou du cadre mis en
place pour la produire. De méme, dans le cas
du Rwanda, aborder le génocide en adoptant le
point de vue des femmes fait sens a la fois pour
’analyse du comportement des acteurs et pour
la prise en compte des logiques d’ensemble qui
ont prévalu au moment des faits.

Cet article s’appuie sur une enquéte réali-
sée depuis 2011 dans 'entourage de huit déte-
nues, soit prés de quatre-vingts personnes
(famille, voisins, complices), au sein des prisons
de Kigali et de Mpanga, et des communes ol
celles-ci ont vécu, dans les campagnes entou-
rant Kigali ou a l'intérieur méme de la ville.
Linvisibilité des violences commises par les
femmes pendant le génocide a justifié de tra-
vailler auprés de personnes dont la culpabilité
avait été prononcée par la justice, tout le pro-
jet de ’enquéte étant de rompre avec la forme
du proces et d’encourager une parole qui s’ins-
crive dans des logiques de sociabilité compa-
tibles avec I’espace de la prison.

Léchantillon des huit détenues de la prison
centrale de Kigali a été constitué sur la base

(1) Elissa Mailander-Koslov montre par quelles voies les
surveillantes des camps de concentration de Majdanek et
de Ravensbriick ont incorporé la violence qui s’y produi-
sait, alors méme qu’elles n’y semblaient pas préparées. Voir
Elissa Mailander-Koslov, « La violence des surveillantes des
camps de concentration national-socialistes (1939-1945) :
réflexions sur les dynamiques et logiques du pouvoir »,
Online Encyclopedia of Mass Violence, 2012, http://www.mass-
violence.org/La-violence-des-surveillantes-des-camps-de-
concentration (7 janvier 2014).
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d’une premiére enquéte. Il devait répondre a
plusieurs exigences : celles de ’'administration
pénitentiaire soucieuse de ne pas réunir plus
de dix prisonniéres, pour des raisons de sécu-
rité ; celles d’une recherche désireuse de mobi-
liser des femmes aux origines sociales variées,
aux modalités de participation au génocide
variables et aux condamnations également dif-
térentes. Celles-ci ont été volontaires pour
prendre partau projet qui les a engagées collec-
tivement, dans le cadre d’ateliers, et individuel-
lement, au cours d’entretiens. La recherche a
par ailleurs intégré la réalisation dun film
documentaire, initiant de nombreux échanges
entre elles-mémes et leur famille.

Les données produites sont ainsi le résul-
tat d’un dispositif inédit, abordant le génocide
depuis des trajectoires individuelles construites
en amont, et dont certaines décisions de parti-
cipation a la violence se recomposent au fil de
la reconstruction d’une mémoire personnelle,
familiale ou collective. Bien entendu, elles ne
permettent pas de traiter le phénomene des
violences féminines dans sa globalité :
excluent les femmes ayant été suspectées de
pillage ou condamnées a de courtes peines, et
elles se limitent a un espace géographique res-
treint, intégrant pour une part une population
urbaine largement minoritaire en 1994.

Dans le cadre de cet article, nous nous cen-
trons sur le parcours de deux de ces femmes,
Immaculée et Mwamine. Leur destin permet
d’évoquer I'un des aspects particuliers du géno-
cide : la pénétration des violences dans I’es-
pace familial. En prenant ’exemple de familles
composées dans ce cas précis de femmes hutu
autrefois liées a des hommes tutsi, nous ver-
rons comment les massacres se sont déployés
jusqua Péchelle la plus réduite, et dans la
proximité la plus grande entre victimes et
bourreaux. A travers les cas d’Tmmaculée et de
Mwamine, nous observons de quelle maniére
les exécutants du génocide ont pu intérioriser
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les représentations de '« ennemi tutsi », tout
en rendant compte du role que les femmes ont
parfois tenu dans la mise en ceuvre d’une vio-
lence inouie.

Les femmes et la maison, ultimes
remparts

Mobiliser les femmes, un enjeu

Le génocide des Tutsi rwandais a pris appui
sur la division administrative et sociale du
pays. Ainsi a-t-il reposé sur le pouvoir des res-
ponsables territoriaux, celui-ci pouvant toute-
fois étre court-circuité par les militaires, alors
tout-puissants. Dans cette chaine de comman-
dement, en marge de laquelle il faudrait faire
apparaitre les miliciens et d’autres acteurs pro-
gressivement intégrés a leurs groupes, couvrant
une zone plus ou moins étendue en fonction de
leur zele, les femmes venaient en dernier lieu.
Ce sont elles qui avaient la main sur la plus
petite entité sociale du pays : la maisonnée.

Chacun, donc, a son niveau, dans son milieu
social, a été mis a contribution, les femmes au
méme titre que les hommes. Elles ne firent pas
«exception' ». Mais leur mode de participation
va toutefois revétir des modalités diftérentes.
Celles-ci ont occupé une place particuliére, a
la croisée des préoccupations de la guerre et du
génocide, puis des intéréts du voisinage et de la
famille. Comme I’expose trés bien Francoise,
I'une des huit détenues du groupe évoqué plus
haut, elles avaient été « sensibilisées » anté-
rieurement :

« Donc nous avions déja cette idée que les Tutsi
étaient les ennemis [umwanzi] des Hutu, que ce
sont des serpents [inzoka], que c’est une mauvaise
race [ubwoko bubi] et au moment du génocide,
parce que nous étions déja sensibilisées, cela nous

(1) Grégoire Nyirimanzi, détenu : « Leurs maris ont parti-
cipé, leurs parents, leurs voisins. Elles ont dii se dire qu’elles
ne pouvaient pas étre I‘exception. »
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a amenées a participer. Surtout qu’on nous disait
que personne ne doit étre défaillant [ikigwari],
que chaque personne doit y prendre part?®. »

Elles représenterent de surcroit des cibles
privilégiées pour la mobilisation meurtriere,
car, comme |’exprime cette fois Immaculée :

« En 1959, beaucoup de femmes ont caché des
Tutsi. Uennemi était connu, ¢’était les Tutsi. En
1973, méme chose. En 1994, on a dit : “Plus de
femmes qui cachent des Tutsi !” C’est pourquoi,
dans la sensibilisation, on a visé la femme comme
un élément moteur. »

Deux aspects permettent de mesurer ’enjeu
représenté par I’engagement des femmes dans
les violences du génocide, faisant des massacres
un phénomene total. Tout d’abord, elles consti-
tuaient un maillon essentiel de la « pureté eth-
nique’ » : s’appuyer sur les femmes ayant, selon
les régles de la patrilinéarité, mis au monde
des enfants tutsi, permettait de répondre au
principe d’une extermination « a la racine ».
Ensuite, une fois le crime introduit dans I’es-
pace conservé par les femmes, si étroit soit-il,
les maisons ne pouvaient plus servir de lieu de
refuge aux personnes pourchassées. Cette idée
que les femmes détenaient le pouvoir de proté-
ger ou au contraire de dénoncer les Tutsi ayant
trouvé refuge dans les maisons est confirmée
par une rescapée :

(2) Tous les extraits présentés dans ce texte sont le fruit
des efforts de traduction engagés par Faustin Murangwa et
Etienne Nsanzimana ; qu'ils en soient tous les deux ici chaleu-
reusement remerciés.

(3) Nous nous référons a une idée sous-jacente dans Les
Dix Commandements des Babutu publiés par le journal extré-
miste Kangura en décembre 1990. Quatre de ces « dix com-
mandements » exaltent les vertus morales de la « femme
hutu » et enjoignent les Hutu a cesser toute relation matri-
moniale et amoureuse avec les femmes tutsi. Une analyse de
ce texte extrémiste est proposée par Jean-Pierre Chrétien dans
« “Presse libre” et propagande raciste au Rwanda. Kangura et
“les 10 commandements du Hutu” », Politique africaine, 42,
juin 1991, p. 109-120.
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« Quand une femme était bien, elle pouvait vrai-
ment te laisser rester dans la maison. Méme chez
mon oncle, c’est sa femme qui a fait que j’en
sorte. [...] J’ai pris la décision de partir, car je
savais qu’elle me livrerait si je restais chez elle. »

Autrement dit, I'implication des femmes ne
laissait aucune chance aux victimes, les privant
de tout refuge aupres de leurs parents ou de
leurs voisins.

Les différents types de participation

Dans les prisons rwandaises, on trouve aujour-
d’hui des femmes dont la violence s’est retour-
née contre les membres de leur propre famille.
Pour d’autres, la cellule familiale a représenté
le principal lieu d’agrégation des tueurs lors
des massacres.

Ainsi Stéphanie, aujourd’hui dgée de quatre-
vingt-trois ans, a-t-elle participé avec ses en-
fants aux battues menées sur les collines de
Jali. Dans cette commune, la majorité des Tutsi
furent conduits a I'église par des militaires et
des hordes de civils pour y étre exécutés. En
compagnie de sa fille, Stéphanie a traqué les
derniers survivants :
temme, protégée par la belle-famille de son
fils. Dans une expérience similaire, Laurence a
pris part a une attaque aux cotés de son mari et
de deux de ses fils, issus d’un premier mariage.
Au moins six personnes ont été tuées ce jour-
1. Pour sa part, elle est accusée d’avoir violem-
ment frappé deux des victimes, dont I'une sur
les organes génitaux, ainsi que d’avoir désha-
billé partiellement 'une d’elle et d’avoir tué, en
complicité avec son frére et en marge de 'at-
taque, la fillette qui était parvenue a s’échapper.
Dans les deux cas, il s’agit d’un engagement
volontaire, encouragé par la multiplication des
attaques visant a exécuter les survivants.

La dimension collective de telles agressions
a joué un role considérable dans I'enrolement
des femmes qui, avec 'idée qu’« il n’y aurait

elle tua ainsi une vieille
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pas d’autres conséquences' », a renforcé le
sentiment d’impunité et de sécurité. Stéphanie
explique en ces termes la maniére dont les
femmes ont participé :

« Quand tu entendais les cris retentir sur la col-
line, les coups de sifflets, les femmes accouraient
et elles revenaient avec des pillages : des petits
paniers, des calebasses. [...] Et tu restais la pour
regarder parce que tu n’avais peur de rien, tu te
sentais protégée, voila c’est ¢a. Tu restais 13, ils
tuaient et quand cela recommengait ailleurs, tu
partais pour aller piller. »

Si la répartition des tiches dans ce que les
exécutants appelaient alors le « travail » [akazi,
ou encore gukora jenocide du verbe gukora, tra-
vailler] semble nette dans cet extrait, il ressort
pourtant des entretiens qu’il n’existait pas de
frontiere clairement établie entre les tiches
meurtriéres dévolues aux hommes d’un co6té,
aux femmes de 'autre. Mais comparativement
aux hommes, quasiment toujours mélés direc-
tement a des crimes de sang, les femmes ont
tenu des réles plus divers, certaines n’ayant
occupé que des places secondaires en sui-
vant les attaques, en déshabillant les morts, en
encourageant les assaillants, en observant les
tueries ou en se moquant des cadavres?.

Telle rescapée évoque en ces termes I'impli-
cation des femmes sur sa colline, 3 proximité

de Kigali :

« Les hommes ici tuaient, mais les femmes, vrai-
ment, ¢’était comme si elles venaient assister a
une féte de mariage. Elles, elles ne s’inquiétaient
de rien, car elles savaient que ¢’était les Tutsi que
I'on chassait, pas les Hutu. Les hommes finale-
ment venaient abattre les vaches, et les femmes

(1) Selon Immaculée, « les Hutu comprenaient qu'’ils
avaient gagné et qu’il n’y aurait pas d’autres conséquences ».

(2) Pour une approche générale et immédiate des violences
commises par les femmes, voir le rapport publié par African
Rights, Rwanda. Moins innocentes qu’il n’y parait. Quand les
femnmes deviennent meurtriéres, Londres, 1995.



venaient prendre la viande. Je connais plusieurs
femmes qui ont dit a d’autres : “Ah toi ! Ton mari
est en train d’abattre les vaches, de te nourrir, et
toi tu ne fais rien. Tu dois faire quelque chose”.
[...] Je me souviens d’un jour ot on m’a emme-
née a la riviére, il y avait au moins un millier
de femmes derriére moi. [...] Comprenez alors
que leur réle était de montrer a quel point elles
étaient heureuses de voir ce qui se passait, et exci-
tées par cela. »

Moins nombreuses peut-étre, les femmes
ayant participé directement aux massacres
existent pourtant bel et bien, soit qu’elles aient
occupé un rdle prépondérant dans la désigna-
tion et la traque des victimes, soit qu’elles aient
intégré un groupe d’Interabamwe, de miliciens,
ou qu’elles aient voulu se distinguer lors d’une
attaque en y prenant part personnellement.
Dans les trois cas, des femmes ont su intégrer
les rouages de la machine exterminatrice. En
fonction du milieu dont elles étaient issues et
de la place qu’elles y occupaient, elles ont pour
certaines participé au génocide deés les pre-
miers jours, la ou d’autres y sont venues beau-
coup plus tard. La date d’entrée dans les tue-
ries et la forme prise par I'engagement ont le
plus souvent déterminé la nature des violences
commises. Celles-ci pouvaient s’inscrire dans
la continuité d’une activité militante et délin-
quante ou bien, tout au contraire, constituer
une rupture véritable.

Parmi les huit détenues de notre enquéte,
nombreuses sont celles qui avaient adopté
avant 1994 des attitudes alors jugées transgres-
sives, comme la consommation d’alcool dans
des cabarets, la maternité hors mariage, I'in-
tégration de groupes d’hommes, la participa-
tion a des activités délinquantes, I’animation de
meetings politiques. Parmi les femmes rencon-
trées et condamnées pour leur participation a
des meurtres, plusieurs sont qualifiées par leur
entourage en des termes qui les inscrivent
a la marge de leur genre, comme igishegabo
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(littéralement « hommasse », femme d’al-
lure masculine, autoritaire et criarde), wmu-
gabo (homme), ou encore ingare (femme « dif-
ficile », qui se comporte comme un homme).

Voici comment Francoise, alors milicienne
Interabamwe dans un quartier populaire de
Kigali, rend compte des modalités particulieres
de la participation des femmes :

« Si les femmes sont apparues pendant le géno-
cide, c’est qu’elles aiment la ou il y a du bruit,
faire les badauds, elles aiment la ot ¢a éclate [bya-
citse] et accourir. [...] Que ce soit dans cette pri-
son ou les autres, tu trouves que la plupart des
femmes ont été vues en train d’accourir vers les
lieux, de rameuter [kuvuza induru, littéralement
“faire du bruit”, terme issu du champ séman-
tique de la guerre et de la chasse], de débusquer
les gens cachés [kuvumbura, terme initialement
employé pour la chasse, lorsqu’on traque un ani-
mal] et nous suivions, nous passions la journée
a marcher et c’est a cause de cela que la plupart
d’entre nous ont été condamnées. Et d’arriver a
un endroit ou il allait se passer quelque chose, de
ne pas bouger et de rester jusqu’a ce qu’ils tuent
quelqu’un, jusqu’a 'achever [kurangiza, littérale-

ment “finir”, “

terminer”] en ta présence. »

Il est particulierement intéressant de voir
comment, dans un tel extrait, viennent se
superposer des actes quotidiens, banals et
innocents, provoqués par la curiosité, et des
crimes purs et simples. Le propos rend compte
de la diversité des formes d’engagement fémi-
nin pendant le génocide et, en méme temps, il
offre une restitution assez juste de ce qu’a pu
étre sa dynamique propre, sur un mode col-
lectif, laquelle a contribué a « normaliser » la
violence extréme.

Le franchissement du dernier rempart

Bien qu’a notre connaissance, aucun chiffre
n’ait été publié concernant le nombre de
mariages entre Hutu et Tutsi célébrés au
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Rwanda avant 1994, ceux-ci n’en consti-
tuaient pas moins une réalité sociale certaine .
Lorsque les massacres ont débuté, les membres
hutu de telles familles ont ainsi di prendre
position, soit en leur faveur, soit contre eux, le
crime devenant parfois la condition nécessaire
d’un maintien dans leur communauté. Voici la
réponse que I'une de ces femmes hutu, mariée
a un Tutsi, et actuellement incarcérée a la pri-
son de Mpanga, dit avoir apporté a la violence
environnante, apres plusieurs jours d’errance :

« Arrivée la ou ils tuaient les gens, j’ai enlevé
I’enfant de mon dos. Je I’ai mis par terre et 'un
d’entre eux I’a frappé avec une massue. Puis il a
dit que ¢’était moi qui devais le tuer pour que son
sang ne les salisse pas. ]’ai refusé et ils ont com-
mencé a me frapper. Ils m’ont donné un biaton
pour que je commence a le battre et comme je
voyais la fagon dont ils tuaient les gens de sang-
froid, je Pai fait. Je I’ai frappé trois fois. C’est
comme ¢a que je I'ai laissé 1a en train de pousser
son dernier souffle. »

Face aux crimes commis au sein méme des
familles, on ne doit pas écarter I’hypothese que
le génocide ait pu, dans certains cas, représen-
ter une occasion de résoudre des conflits anté-
rieurs, intérieurs ou extérieurs a la famille,
intérieurs ou extérieurs a la communauté tutsi.
Comme le dit Frangoise, 'une des détenues du
groupe :

« En fait, ¢’était un peu partout pareil. Quand
les gens avaient déja des différends, c¢’était une
chance pour eux, comme ¢a, ils en profitaient et
ils tuaient : tu pouvais bien étre Hutu mais on
pouvait venir te tuer parce qu’il y avait un contflit,
et tu partais avec les Tutsi. »

Au sein des familles « mixtes », des mésen-
tentes ont ainsi pu cristalliser des tensions

(1) Jean-Paul Kimonyo, Rwanda : un génocide populaire, Paris,
Karthala, 2008, p. 245-248.
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autour des identités respectives, a 'intérieur du
couple comme plus largement dans la famille,
et aboutir 3 autant d’incitations, d’intimida-
tions ou d’ultimatums, conduisant alors a ’exé-
cution des enfants ou du conjoint tutsi.

C’est ainsi que certains membres hutu de
couples comprenant des Tutsi ont parfois anti-
cipé ce qui pourrait leur étre demandé. Comme
Immaculée affirmant que « la méfiance ne
pouvait pas manquer » entre Hutu et Tutsi,
Mwamine montre treés bien comment le doute
s’est insinué dans son propre couple :

« Moi j’avais épousé un homme tutsi, méme si
mon pere était congolais, nous avions I’ethnie
hutu, et au moment du mariage sa famille lui a
dit : “Cette femme n’est pas tutsi.” Et chez moi
on disait : “Cet homme, il est tutsi, prends garde
atoi.” [...] En 1990, quand le FPR [Front patrio-
tique rwandais] a attaqué, ils ont repris I’histoire
ancienne selon laquelle les Tutsi ont exploité les
Hutu. Ils nous ont dit : “Les Tutsi qui avaient été
chassés a cause de leur méchanceté reviennent et
ils viennent vous achever.” Cela a entrainé des
conflits & P'intérieur des familles mixtes Hutu-
Tutsi. [...] Ils venaient vers moi, femme hutu,
ils me disaient : “Cet homme tutsi ne te fait pas
confiance. Il peut te faire tuer.” Et moi aussi cela
m’amenait 3 me méfier de mon mari. C’est ¢a qui
a conduit au génocide. »

Voila qui permet de rendre compte de la
maniére dont le conflit a été intériorisé et la
figure de I'ennemi personnalisée, incarnée au
sein méme des familles, et d’expliquer com-
ment certaines identités se sont construites ou
réaffirmées a 'occasion de la guerre puis du
génocide.

Tandis qu'Immaculée, comme les autres
détenues, utilise au cours de tel atelier des pré-
fixes dépréciatifs en kinyarwanda pour évo-
quer '« ennemi tutsi », elle a aussi recours a ce
type de préfixe lors d’un entretien individuel,
lorsqu’elle se remet en situation pour parler de
son fils né d’une liaison avec un Tutsi. Alors que



les détenues sont nombreuses a dire urunyenzi
(petits étres minables ; de inyenzi, cafards) ou
encore utugegera (misérables vauriens ; de /nge-
gera, vauriens) pour parler des militaires du
Front patriotique rwandais (FPR), Immaculée
reprend les termes utilisés par son frére a la
naissance de ce fils : igibungu (cette chose ; de
umubungu, garcon) ou encore igitutsi (ce sale
tutsi ; de wmututsi, Tutsi). Le préfixe « igi- »,
différent du précédent, modifie ici la classe a
laquelle appartient le mot « garcon », qui passe
ainsi de la catégorie des étres humains a celle
des choses. En tout état de cause, dans les cas
de Mwamine et d’Immaculée, I'intériorisation
de la figure de Pennemi a grandement parti-
cipé a la construction et a I'affirmation de leur
identité de Hutu ; a ce titre, elle mérite d’étre
retenue comme donnée fondamentale permet-
tant d’appréhender les violences commises au
sein des familles.

Deux parcours criminels

Inventaire des différences

Née en 1960 a Ruhengeri, Mwamine était
mariée 2 un ingénieur agricole tutsi, membre
du Parti social-démocrate (PSD), et qui avait
rejoint les rangs de l'opposition au régime
Habyarimana. Elle-méme occupait un poste
de fonctionnaire a Air Rwanda. En 1994, elle
vivait dans le quartier de Cyivugiza, a Kigali,
avec ses trois enfants. En plus de son emploi
a laéroport, elle avait ouvert prés de chez
elle, quelques années plus tot, un petit caba-
ret. Fervente militante du Mouvement révo-
lutionnaire national pour le développement
(MRND), elle était une personnalité connue
de son quartier et du parti, a la fois pour son
statut privilégié de fonctionnaire, pour ses liens
avec la famille du président, pour sa radicalisa-
tion progressive, enfin pour la multiplication
de ses aventures amoureuses avec des notables
locaux. Ces relations avec des personnalités
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politiques et militaires ont été décisives dans
le parcours de Mwamine et, plus tard, dans
son engagement au cours du génocide : pre-
nant la forme de rencontres furtives et tradui-
sant un certain opportunisme, elles ont consti-
tué Pinterface entre militantisme et violence
génocidaire. A ce sujet, Grégoire Nyirimanzi,
ancien conseiller! autoproclamé du secteur de
Nyakabanda pendant le génocide, dépeint en
ces termes 'atmosphere régnant dans le caba-
ret : « Nous tous on y allait, et comme on était
vraiment des hommes puissants, elle nous ser-
vait tous. On partageait, que ce soit moi ou
les militaires qui étaient la : ¢’était une femme
accueillante. » Cela explique la forte popula-
rité de Mwamine dans le milieu des tueurs, et
Porigine de Iéquipement militaire dont elle
était pourvue : uniformes, armes et gilets pare-
balles.

Née en 1964 2a Masaka, Immaculée
Mujawamariya, elle, vivotait grice au petit
emploi que les sceurs du dispensaire lui avaient
offert apres son premier accouchement, a 'dge
de dix-huit ans. Réputée pour sa force et ses
conduites jugées alors masculines et déviantes,
Immaculée est décrite par tous comme une
ivrogne. Issue d’une famille modeste, elle avait
entrepris une formation militaire a la fin de
I’école primaire, alors qu’elle était déja adoles-
cente. Apres la naissance de sa fille ainée et tan-
dis que ses relations avec sa mere se détério-
raient, elle a abandonné son enfant a ses parents
et poursuivi une vie d’errance. En 1989, elle est
enceinte d’'un deuxiéme enfant, issu d’une liai-
son avec un Tutsi qui tenait un petit bar dans
son quartier. Une fois encore, elle a « jeté »
le bébé a sa mere, selon les propres termes

(1) Le Rwanda comptait alors plusieurs échelons adminis-
tratifs locaux : la préfecture dirigée par un préfet, elle-méme
divisée en communes avec 2 leurs tétes des bourgmestres ; les
communes sont a leur tour composées de plusieurs secteurs
sous la responsabilité de conseillers ; enfin, les cellules et leurs
responsables compleétent la pyramide administrative.
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de celle-ci, qui aura finalement élevé seule les
trois enfants d’Immaculée.

Un commerg¢ant de Masaka, dont I’échoppe
se trouve sur la place du marché, réfute I'idée
qu’'Immaculée ait pu étre une « idéologue » ; il
la décrit plutdét comme une opportuniste :

« Ce que je peux dire, c’est que Muja était de
classe inférieure, de telle fagon que tu ne pouvais
pas dire qu’elle détestait les Tutsi. Tout ce qu’elle
faisait, ¢’était chercher a remplir son ventre. Dés
qu’on lui donnait un petit travail, que ce soit des
Hutu ou des Tutsi, elle le prenait. Sa priorité,
c’était de survivre. Apres, dire qu’elle était une
fervente partisane... ce n’est pas le cas a propre-
ment parler : Muja a participé a tous les mee-
tings de tous les partis ! Partout ou on I'on fétait,
Muja était la. »

En 1992, Mwamine a été recommandée par
Francois Karera, alors sous-préfet de Kigali
rural (qui regroupe les communes proches de la
capitale), pour cacher le dirigeant Interabanwe
de Gitikinyonyi, Joseph Setiba, recherché pour
des meurtres d’opposants. Tandis que sur fond
de guerre entre le Front patriotique rwan-
dais et les Forces armées rwandaises du gou-
vernement de Juvénal Habyarimana, le multi-
partisme vient d’étre mis en place au Rwanda,
son petit débit de boissons devient le repeére
des militants MRIND du lieu, ou elle distribue
des cartes du parti aux nouveaux adhérents. Le
role qu’elle s’attribue lui tient a ceeur, au point
d’occuper une place toute particuliére dans les
massacres de son quartier. Setiba parle de sa
« transfiguration » entre leur premiére ren-
contre et le début du génocide :

« En 92, 93, la Mwamine que j’ai vue était une
tres belle femme. Une femme élégante, qui évo-
luait trés bien. Vraiment, tu voyais qu’elle était
fonctionnaire, qu’elle ressemblait a I’argent
qu'elle gagnait. [...] La Mwamine de 94 avait
totalement changé. Une femme trés méchante,
trés déterminée dans les massacres, au point que

70

tu pouvais penser que c’était une autre Mwa-
mine. Moi-méme, elle m’a fait peur, alors que
j’étais un homme et un Interabamwe. Je me suis
dit : voila une femme qui me dépasse. »

Quelle que soit donc la forme prise par son
engagement au sein des activités du MRND, la
place qu’elle a choisi d’occuper au moment du
génocide se situait dans une forme de margina-
lité et d’exces.

Une identité construite par le massacre

Le choix de se joindre aux tueurs, alors per-
cus avant tout comme les prochains vainqueurs
de la guerre, ne doit pas étre expliqué seule-
ment par 'opportunisme de Mwamine ou par
le hasard. En effet, la facon dont elle restitue sa
trajectoire et dont elle se représente sa propre
identité est particulierement significative. De
son propre aveu, Mwamine éprouve beaucoup
de difficultés a se situer entre Iidentité tutsi,
héritée de sa mere, et celle de Hutu, qu’elle
a défendue, pour laquelle elle s’est battue, et
que son peére, militaire congolais hutu, avait
demandée lors de sa naturalisation en 1973. Le
role qu’elle a tenu au moment des massacres
« contre les Tutsi et en faveur des Hutu » ne
fait pourtant aucun doute : pour Grégoire, en
1994, Mwamine a voulu « défendre la peau de
Hutu qu’elle s’était faite pendant toute cette
période ». L’identité ainsi forgée s’inscrit dans
une catégorie « ethnique », telle que construite
par la propagande : son engagement en faveur
de la cause hutu montre la dimension politique
et idéologique des « identités ethniques ».
Immaculée était également issue d’une filia-
tion qui comptait a la fois des parents hutu et,
du c6té de sa mere, tutsi. Au prix d’un travail de
reconstruction, elle a bati une forme d’identité
a partir de sa trajectoire individuelle et de son
expérience sociale, avant puis pendant les mas-
sacres, en marquant trés nettement la volonté
de « [se] “hutufier”, [se] faire plus Hutu »,



selon ses propres termes. Au moment du géno-
cide, I'appartenance héritée est donc devenue
secondaire par rapport a 'identité construite, a
un moment ot la propagande et la dynamique
toute particuliere initiée par le multipartisme
et la violence politique ont participé a forger
des identités somme toute « fictionnelles »,
bien éloignées des héritages familiaux.

Ce qui a contribué a faconner 'identité des
bourreaux au moment du génocide était donc
bien plus fort qu’une simple appartenance eth-
nique. Ceci fut vrai pour les hommes comme
pour les femmes, dans le contexte de déploie-
ment de lextréme violence. Qu’il s’agisse
d’un mimétisme issu de sa formation ou de
sa fréquentation des miliciens Interabamuwe,
Immaculée avait en tout cas incorporé les
gestes, les mots et la culture de la violence
propre a son groupe d’amis :

«Les gens avec lesquels je trainais et avec lesquels
je buvais étaient justement ces sanguinaires [inko-
ramaraso]. Et méme avant le génocide, ils étaient
trés cruels. [...] La bonne sceur était persuadée
que je partageais leurs mauvaises maniéres et que
j’étais contaminée par le groupe. »

Des trajectoires qui se rejoignent
le 6 avril 1994

Le 5 avril 1994, i la veille de I’attentat contre
I'avion du président Juvénal Habyarimana,
le mari de Mwamine, alors en poste prés de
Butare et avec lequel elle entretient de mau-
vaises relations, vient chercher les enfants.
Les jours suivants, elle rejoint le groupe des
Interabamwe de son quartier, qu’elle est accusée
d’avoir dirigé. Aussi est-elle mise en cause dans
la mort de nombreux voisins tutsi, alors majo-
ritaires sur place et dont trés peu survivent.
Lorsque le Front patriotique rwandais, en posi-
tion sur la colline faisant face 2 Nyamirambo,
pilonne son quartier, elle quitte sa maison et
trouve refuge plus haut, dans un secteur voisin.
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Dans la maison de I'une de ses collegues de
Air Rwanda, a quelques dizaines de metres du
quartier général des Forces armées rwandaises
alors installé dans ’hétel Sun Ciry, elle monte
un bar alimenté par le vol des dépots d’alcool
de la ville et accueillant seulement, comme le
dit Grégoire, « des autorités qui [sont] entre
le rang de conseiller et celui de colonel, en
dehors peut-étre du président des Interabamwe
au niveau national ». Convaincue de la néces-
sité d’un combat final entre les Forces armées
rwandaises et le Front patriotique rwandais et
portée par son arrivisme, Mwamine adopte tres
vite I'idéologie du génocide. Apres avoir parti-
cipé aux exécutions de ses voisins, elle continue
a guider les tueurs vers deux familles au moins.
« Elle érait juste la, dit Grégoire, motivée a
tout faire pour, disons, protéger notre pouvoir.
Elle se sentait a I'aise. »

Le 6 avril 1994, lorsque I’avion du pré-
sident Habyarimana est abattu par un missile,
Immaculée est au cabaret. Dés le lendemain,
un premier homme est tué publiquement sur
la place du marché, en présence de militaires
venus distribuer des armes aux Interabamuwe.
Immaculée ayant plusieurs fois changé de ver-
sion a ce syjet, il est difficile de savoir si c’est
a cette occasion qu’elle entre en possession
de son arme. Si elle ne la recoit pas ce jour-
13, elle n’en assiste pas moins au meurtre d’un
vétérinaire. Lors des jours suivants, une pre-
micre résidente du couvent est exécutée et
Immaculée est présente lorsque 'un des chefs
des Interahamwe vient chercher la victime.

Les sceurs fuient le dispensaire apres le
massacre du 9 avril a 'église de Masaka, dans
laquelle s’étaient réfugiés de nombreux tutsi
venus des villages environnants. Immaculée et
Pascal, le cuisinier des sceurs, s’installent dans
le couvent et font du centre de soins leur quar-
tier général. Au moins trois enfants tutsi y sont
tués et enterrés ; aucune des employées tutsi ne
survit. Mais c’est par le meurtre d’une vieille
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temme préalablement blessée dans la soirée du
6 avril qu'lmmaculée commence a participer
aux violences du génocide :

« Lui habitait dans la chambre de sceur Edith et
moi je vivais dans celle de sceur Laurencie. Pascal
est donc venu me dire : “Tu sais...” On avait bu
beaucoup d’alcool traditionnel, on avait terminé
un bidon. Il m’a dit : “Accompagne-moi pour
qu’on enléve cette grosse tutsi [kiriya gitutsi).” ] ai
demandé laquelle. Il m’a répondu : “Cette grosse
vieille [kiriya gikecuru].” [...] Nous avons donc
sorti cette vieille de son lit d’hopital, Pascal I’a
tirée et nous I'avons emmenée jusqu’aux Intera-
bamwe. C’est 1a que Bakora I’a conduite a la fosse
et I'a tuée la-bas. »

Dans certaines communes, les champs des
"Tutsi sont partagés sitdt la famille tuée, tandis
que partout, bétail et maisons sont pillés. Cette
incitation au meurtre que représente ’accapa-
rement des terres ou des biens des Tutsi joue ici
un réle inséparable des violences elles-mémes.
Immaculée Padmet : « L'argent nous a brouillé
les sens. [...] Aussi nous voulions cette richesse,
pour toucher notre part, parce qu’ils disaient
qu’apres la victoire, il y aurait des récom-
penses. » A I'en croire, C’est la perspective d’ac-
céder aux biens des victimes qui a déterminé la
décision de faire exécuter la vieille femme alors
soignée au dispensaire.

Différends familiaux et génocide

Dans le courant du mois de mai, Mwamine
chercha a se rendre a Butare afin d’exécuter
son mari. Joseph Setiba raconte 'organisation
de Pexpédition :

« Elle m’a demandé si je pouvais 'emmener a
Butare voir son mari. J’ai accepté ce service car
je la connaissais et j’ai constaté que Mahirane, le
jeune garcon qui était avec elle, était devenu son
amant. [...] Elle me disait qu’elle voulait qu’on
aille voir son mari car il était tutsi et qu’elle le
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soupgonnait d’étre du coté des Inkotanyi [les sol-
dats du Front patriotique rwandais]. [...] Clest
p q
pour ¢a que Mwamine est allée chercher son mari
A Faucon et1’a amené a Ibis', et elle nous a trouvés
1a. On avait déja changé de décision. Mais elle, ce
) g )

qu’elle voulait, ¢’était qu’on I’élimine. »

Aux yeux de ceux qui sont alors présents, elle
saisit 'occasion de régler ses comptes.

En fuite vers le Congo, Immaculée retrouva
son fils Jérome, alors 4gé de cinq ans, a proxi-
mité de Ruhengeri. Pour la premiére fois de sa
vie, samere s’occupe de lui : elle 'épouille et lui
trouve des habits propres, et ils font ensemble
le chemin jusqu’au Zaire, ou ils retrouveront
plus tard la mére d’Immaculée. Les violences
qu’elle inflige a cette mere et a ce fils se font
’écho de celles du génocide. Tous les trois par-
tagent le souvenir d’une période marquée par
sa furie. Jérome raconte un épisode vécu au
camp de Kahindo :

« Elle se comportait mal, elle rentrait toujours
ivre, elle passait son temps a se bagarrer, a insul-
ter la vieille, sans m’épargner non plus. Un jour
elle a voulu me frapper et je me suis enfui. Elle
m’a poursuivi, mais je me suis caché derriere les
tentes avant de revenir. Elle avait pris un couteau
avec lequel elle voulait me poignarder et la vieille
m’a caché sous ses jupons. J’ai survécu comme
ca. »

Immaculée se montre consciente des effets
produits par la banalisation de la violence et
tente de 'expliquer par la propagation et I'in-
tensification de I'idéologie antitutsi a I'inté-
rieur des camps de réfugiés :

« C’est a ce moment qu’ils nous ont dit [...] :
“Vérifiez quil n’y a pas de sale Tutsi parmi nous,

(1) Faucon et Ibis sont des hotels de Butare. C’est a I'ho-
tel Ibis que logeait Robert Kajuga, président des Interabamwe
au niveau national, présent a Butare autour de la fin du mois
de mai 1994, alors consulté par Joseph au sujet du mari de
Mwamine.



ou quelqu'un qui ressemble.” [...] Ils nous
disaient : “Sachez que les serpents sont malins et
qu’ils proliférent. Ils sont rusés ! Méme si c’est ta
mere ou ton enfant, surtout celles d’entre vous
ayant épousé et eu des enfants avec des Tutsi,
sachez qu’ils grandiront en ayant cette fourberie
des Tutsi.” [...] C’est de cette maniére que, quand
je suis venue habiter avec ma mére, j’ai pensé que
toute sa famille avait été décimée, que son frére
s’était enfui en Ouganda, qu’on nous disait qu’il
avait des enfants et que peut-étre ses enfants, si
les réfugiés étaient en train de revenir, faisaient
partie des Inkotanyi. [...] Je rentrais a la maison
et je sentais I’envie de mettre en pratique sur ma
famille cette animalité qui était en moi. [...] Juste
parce que Jérome était maigrichon et n’avait
pas de gras, quand nous étions dans le camp, je
disais méme : “Je peux te tuer sans autre consé-
quence.” »

Il est impossible de penser cette violence
familiale en dehors de celle, englobante, du
génocide. Dans les parcours de Mwamine
comme d’Immaculée, on reléve une forme de
continuité entre les violences commises, celles
dont elles ont été témoins, et celles qu’elles ont
choisi d’exercer a 'intérieur méme de leur cel-
lule familiale, brandissant devant leurs proches
le tout nouveau pouvoir dont elles étaient
détentrices, exhibant leurs armes et vantant
leurs performances « guerriéres' ».

Dans le camp de réfugiés, Immaculée se
préparait a attaquer le Rwanda avec d’autres
anciens Interabamwe et de nouvelles recrues
civiles, formés par les militaires des soldats des
Forces armées rwandaises. La violence initiée

(1) Son fils dit d’Immaculée qu’elle I’a intimidé en se van-
tant d’avoir « bu le sang de personnes », d’avoir « mangé a la
gorge de Tutsi ». Elle-méme reconnait avoir exhibé devant lui
un fusil, une épée ensanglantée, une grenade. Moins d’infor-
mations nous ont été données a ce sujet pour Mwamine, sinon
que depuis le camp ou elle vivait au Zaire, elle a continué a
entretenir de véhéments échanges avec son mari, par le biais
de la Croix-Rouge.
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dans le cadre du génocide atteint alors son
paroxysme :

« On apprenait a tuer une personne au corps
a corps, parce que nous savions que nous nous
préparions a rentrer au Rwanda : on ne venait
pas avec amour, ¢’était dans un but criminel. On
apprenait a faire exploser les maisons ou les voi-
tures a distance. [...] Nous étions 2 la lisiere de
la forét et tous les gens qui rentraient dans le
bois vers ces heures-1a, a partir de trois heures
et demie ou quatre heures, on les tuait. Apres les
avoir tués, [...] chacun devait voir comment ls lui
retiraient les intestins et tout ¢a. »

Cest précisément lors de cette période
qu’elle s’en prend régulierement a sa mere et
a son fils : a la fois physiquement et psycho-
logiquement, la violence du génocide, totale-
ment intériorisée, pénétre alors profondément
son propre entourage.

Mwamine et Immaculée ont été condamnées
respectivement a perpétuité et a trente ans
d’emprisonnement ; pourtant, les violences
qu’elles ont fait subir a leurs proches ne font
pas partie des accusations portées contre elles.
Le franchissement de ’espace domestique n’en
est pas moins déterminant pour toute compré-
hension de leur parcours, tant il apparait net-
tement que les violences commises a I’extérieur
et a l'intérieur de la famille n’ont cessé de se
répondre.

Siles deux cas présentés ici, deux trajectoires
différentes mais relevant d’un méme processus
d’entrée dans la violence meurtriére, ne sont
pas nécessairement représentatifs de ’engage-
ment des femmes dans le génocide, ils méritent
d’étre considérés pour ce qu’ils sont. En effet,
ils permettent d’appréhender quelques-uns
des mécanismes a I'ceuvre a I’échelle indi-
viduelle et familiale, et de rendre compte de
Iemprise que l'idéologie génocidaire a pu
avoir sur certains membres de couples mixtes.
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Prolonger cette réflexion par une étude des
solidarités criminelles a I'intérieur de familles
hutu permettrait de compléter 'analyse de la
place stratégique que les femmes ont occu-
pée dans 'exécution et la généralisation des
massacres.
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