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Au Burundi pays enclavé au
coeur de I'Afrique, le pouvoir
use de la peur pour durer.
Aurisque du pire.

Par Pierre Benetti

NGOZI - MWUMBA ~ BUYE

’est une longue file silencieuse qui
patiente sous le soleil déja haut. Des
hommes au t-shirt sale, des femmes
qui portent un bébé endormi, des
chauffeurs de taxi-vélo entrent peu
a peu dans un stade en construction
depuis des mois. «Aucun sou de IEtat
n’a été dépensé! », s’exclame un jogger,
le gouverneur de la province de Ngozi.
A Yintérieur du stade, des hommes au
visage grave alignent la population &
grands gestes accompagnés de coups
de sifflet. Chacun s’en va porter un sac
de ciment ou poser une brique.

Cela pourrait étre une journée ordinaire de
«travaux communautaires » au Burundi, mais ce
matin-la d’autres hommes graves passent la foule
au détecteur de métaux; une douzaine de soldats,
kalachnikov en bandouliére, surveillent les alen-
tours; la circulation est interrompue jusqu’a midi.
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LES FIGELLES DU POUYOIR

Le président de la République est en route sur ses
terres. Car tout le monde le sait: Pierre Nkurunziza
est né a quelques kilometres d’ici, dans la commune
de Mwumba, le 18 décembre 1963.

Une chanson a ’honneur de « Petero », son
surnom, monte depuis la sono poussée a fond,
tandis que des femmes en pagne accourent net-
toyer les gradins avec des balais de branchages.
Je demande pourquoi elles sont venues. « Pour
M. Pierre Nkurunziza.»

Aprés deux heures d’attente, les reporters de la
radio-télévision nationale s’agitent. Plusieurs pick-
up de police entrent dans le stade, suivis de mili-
taires qui trottinent autour d’une Range Cruiser
noire aux vitres blindées, d’oti sort un petit homme
moustachu en survétement bleu ciel, assorti a sa
casquette. Il sourit, agite la main, attrape une pelle.
On lui tend une paire de lunettes de soleil. Il ne dit
pasun mot, il creuse.

L’escorte forme un cercle autour du président
burundais. Soudain, et on ne sait pas bien pourquoi,
la séance prend fin. Uhomme 2 la casquette serre
quelques mains, sourit une derniére fois et remonte
dans la Range Cruiser noire, La foule repart a pied
vers les collines des environs. La visite du Président
aura duré onze minutes.

DANS LE FIEF, LAPIN CHASSEUR
ET HEINEKEN FRAICHES

Quelques jours plus tard, tout parait normal a
Ngozi. Seuls le marché central et sa farandole de
garages, d’épiceries et d’ateliers rompent la quiétude
des résidences a gardien et de la constellation de
bananeraies et de caféiers qui entoure la ville. Dans
les conversations, une ritournelle vante autant la
fraicheur du climat que le calme des habitants:

«Ce nest pas comme G Bujumbura. » La capitale, sa
chaleur et ses gens affairés sont a deux heures et
demie de route au sud, derriére un entrelacement
de hautes collines oti zigzague une seule route gou-
dronnée.

«Tuvas a Ngozi, chez le Président 2 Tu vas voir,
c’est Las Vegas! Il y a des hétels partout ! », m’avait
annoncé une journaliste burundaise exilée & Paris.
Elle n’avait pas menti. La ville compte une dou-
zaine d’hdtels apparus en moins de dix ans, soit
déja vieillots, soit alourdis de kitsch africanisant.
Les plus anciens sont nés de programmes de coo-
pération internationale, les plus récents sont liés a
des proches du Président.

11y a ’hétel Haleluya, chatelet blanc et vert,
entouré de barbelés et décoré de fresques de
gorilles et de danseurs traditionnels; I'hotel
Mashitsi a la lumiére blafarde, sur les hauteurs
de la ville, difficilement accessible sans voiture;
I’hotel Belvédeére ot végeétent sous les parasols, ala
recherche d’un peu de WiFi, des journalistes sans
travail depuis la fermeture des médias indépen-
dants par le gouvernement; ou encore ’'Hotel des
plateaux, le plus chic et le plus couru de tous.

Devant un parking encombré de voitures
officielles, une plaque rappelle I'inauguration
par le Président de cet Hotel des plateaux aux
nappes immaculées, ot la carte propose du lapin
chasseur et des Heineken fraiches. La nuit y cofite
cinquante jours de travail dans les champs de
café. On s’habitue 4 y reconnaitre au costume des
hommes de la garde présidentielle (en vert), de la
brigade de protection des institutions (en taches
grises et blanches), de la brigade antiémeute
(enbleu-gris) et des membres de la Documentation,
le Service national de renseignements, parfois
étonnamment reconnaissables malgré leur
tenue civile.

1l y passe Willy Nyamitwe, le chef de la com-
munication du Président, accroché a un « smart-
phone » géant et changeant de costume trois fois
par jour. Ou Noél Ntibarutaye alias «abbé Noél »,
ami et conseiller du Président, natif lui aussi de
Mwumba. Les entrepreneurs locaux y croisentles
chefs et sous-chefs du parti présidentiel, le Conseil
national de défense de la démocratie — Forces de
défense de la démocratie (CNDD-FDD).

Aux Plateaux, la dizaine de serveurs, en che-
mise blanche et nceud papillon noir, pianotent sur
leur «smartphone » en attendant le client. Les plus
anciens se souviennent qu’il y a dix ans les hotels
de Ngozi accueillaient des humanitaires et des
diplomates. Ils ne recoivent plus que les membres
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des caravanes présidentielles et quelques représen-
tants du programme alimentaire mondial ou de la
Coopération suisse.

Au deuxiéme étage du bureau de la province, le
plus haut batiment de Ngozi, un stylo a plume brille
ala poche du costume anthracite du gouverneur.
Le portrait du Président accroché au mur veille
sur la conversation d’Albert Nduwimana, ancien
chimiste récemment entré en politique, convaincu
que le développement local date de la premiére
élection du Président.

«Ici, tout va bien », répéte le gouverneur. « Pas
comme d Bujumbura», ot dés 'annonce de la can-
didature de Pierre Nkurunziza a un troisiéme man-
dat, plusieurs quartiers manifestérent, bloquant les
routes, jetant des pierres puis s'armant progressive-
ment. Jusqu’a Parrét du mouvement par les balles,
les arrestations, 'exil ou le repli dans I'intérieur du
pays. C’était le début damugume («lacrise»), le mot
quon emploie au Burundi pour évoquer ce qui se
passe depuis 2015. Le méme que pour la guerre.

«LESSIVER » LES OPPOSANTS

Des habitants de Ngozi ont bien tenté d’imiter
la capitale, ils ont vite été stoppés. Une chanson
entrainante et désormais célébre est née dans
la province natale du Président avant méme le
début de la crise: «On persiste et signe que Pierre
Nkurunziza se représentera, et ceux a qui ¢a ne plait
pas, nous allons les lessiver ! » Elle fut reprise tout
au long de ’année par les miliciens de la ligue de
jeunesse du parti présidentiel. Certains matins,
quand les Imbonerakure font leur footing, on peut
les entendre chanter 4 travers la ville.

De l'autre c6té du monument défraichi de I'in-
dépendance, des dizaines de personnes attendent
un acte de naissance ou un rendez-vous devant le
bureau de 'administrateur communal. Méchoire
large sur un crine rasé, Radjabu Songambere porte
le méme costume et emploie & peu prés les mémes
mots que le gouverneur. Il ne veut pas tout de suite
reconnaitre qu'il est le cheflocal du parti présiden-
tiel et réfléchit avant de répondre aux questions.

«Ngozi est trés calme, mais il faut quand méme
contréler les irréguliers contre l'insécurité. » Dans
l’e langage burundais du moment, cela signifie une
€ventuelle embuscade d’hommes armés acquis a
Yopposition. Ou une incursion depuis ce pays voisin
donton apercoit déja les premiéres collines depuis
Ngozi, le Rwanda. Derriére la frontiére attendent
de revenir un jour au pays les opposants, les jour-
Nalistes, les ex-putschistes et les simples exilés
Partis depuis 2015.
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Devant une coupe de football en papier miché,
Padministrateur préfére parler de sa prochaine
réalisation: un nouveau stade, en plus de celui
déja en construction. A Pentrée de son bureau, un
communiqué de la police appelle a rendre les armes
illégales, a c6té d’une longue liste des propriétés
mises aux encheres. Plusieurs grands commer-
cants ont quitté Ngozi en un an pour ’Ouganda
ou le Mozambique. Méme le propriétaire de ’'Hotel
des plateaux s’est fait taper sur les doigts pour avoir
tenté de fuir.

«C’est la province du Burundi oti les habitants
doivent étre heureux », me dit un journaliste de
Ngozi qui, lui, n’a pas voulu partir malgré la fer-
meture de sa radio par le gouvernement. En dépit
de cette injonction, le Président a peut-étre pensé,
le 13 mai 2015, qu'il wétait plus le bienvenu chez lui.

Cejour-l3, le général Godefroid Nyombare, son
ancien chef d’état-major, aannoncé alaradio la des-
titution du Président. Des habitants ont exulté, reti-
ré leur t-shirt du parti, payé leur tournée de biéres
et de brochettes. D’autres ont tiré la gueule. Ily a
eu bataille, des morts et des blessés. Les putschistes
ont perdu. Et tout est rentré dans l'ordre. Le Pré-
sident est revenu au pays, directement de Dar es-
Salaam a son palais de Mwumba, son village natal.

«LE PRESIDENT, NOTRE PERE A TOUS »

Firmin habite sur la route qui méne chez le
Président. Tous les matins, il enfourche son vélo et
partenseigner I'anglais et le francais. Quand il s’est
installé 4 Ngozi, dans ce «quartier aux conditions de
vie moyennes » situé en contrebas du centre-ville, la
route ressemblait & d’autres: une piste tourbillon-
nant de poussiére, dégoulinant de boue 4 la saison
des pluies, remplie d’échoppes en bois et privée
d’électricité le soir. Elle a été pavée depuis.

«Regardez comme les gens aiment Son
Excellence!», lance Firmin, désignant le bord de
la chaussée ot des troncs de bananiers ont été
disposés tous les cinq métres « en signe d’amour
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et de prospérité pour le Président ». Les pick-up de
police et les Range Cruiser blindées sont les rares
voitures & profiter des travaux. Ici, on circule plutot
avélo ou & pied.

Firmin traverse un carré potager que partagent
plusieurs familles, puis entre dans sa maison de
deux piéces bouffée par humidité. Lui n’a pas mis
de bananier devant sa porte, tout le monde dans le
quartier croit 4 sa dévotion au Président. « Mais
c’est tout de méme obligatoire, les chefs du quartier
nous disent de le faire. »

Jai rencontré Firmin & une messe de I'Eglise
du Rocher, la congrégation évangéliste de Denise,
I’épouse du Président, elle-méme ordonnée
pasteur en 2011. Ce dimanche-I3, la sceur et la
niéce de Pierre Nkurunziza s’installaient dans
les seuls fauteuils de I’église, devant des rangées
de chaises en plastique. Il y avait aussi une séna-
trice, lancien gouverneur et un commissaire de
police régional.

1’église est toujours en construction. Des gra-
vats s’amoncellent dans un coin, le sol est en terre
battue, les murs en béton brut. Ce sera la plus
grande des quinze églises de la province, avec cing
cents fidéles priant sous des néons, un orchestre,
un service de protocole et un large toit en tole qu'on
apercoit de loin. Un député a offert les vitres, mais
le pasteur insiste: « Le Président ne nous donne pas
d’argent. Dailleurs, il n’a pas de religion. C’est notre
peére a tous.»

Converti il y a trois ans, Firmin a « I’dge du
Christ », un sourire de pantin et des yeux écar-
quillés qui lui donnent I'air d’étre toujours en
adoration. Sa fiancée et ses sceurs prient aussi
dans « église du Président ». Lui-méme participe
a des séances de priéres collectives tous les jours.

« Ce qui arrive au Burundi, ce sont des diableries.
Les opposants voient notre développement, notre
paix et notre Président tres populazre Mais une
prophétie dit que Satan sera vaincu lorsque Jésus
reviendra.»

Le préche du pasteur parle d’unité. Un sourire
malin traverse le visage de Firmin: « Mes amis
disent de mauvaises choses & propos de mon ethnie
qui serait lache, méchante, fainéante. Moi je ne dis
rien, je plaisante. L'ethnie, c’est une invention pour
en tirer des profits.»

A I’Eglise du Rocher, Firmin est tutsi parmi
de nombreux Hutu, mais il ne dit jamais ni 'un
ni Pautre mot. « Ce n’est pas bien d’étre précis a
Péglise. Celui qui voit voit. » Nous parlons plus bas.
« Ce troisiéme mandat a déterré la racine ethnique. »
L’année derniére, la fille qu’il « devait marier» I'a
brutalement quitté, il a mis du temps & comprendre
pourquoi. « Ma nouvelle fiancée est 100 % de mon
ethnie. J'ai appris que ces histoires, ¢a pouvait créer
des séparations.»

I’ESTAMPILLE DE CELUI
QUI AURAIT ETE APPELE PAR DIEU

La sceur du Président cl6t le culte en appelant
ala «protection » du peuple burundais, pUIS s’en
va derriére un militaire. A la mort de la mére de
Firmin, elle a participé la cotisation de la paroisse
pour les funérailles. «Je ne suis pas dans les ligues
des jeunesses présidentielles. Mais jessaie de ne pas
approcher Popposition, car sinon je devrais quitter
Péglise. »

Un nouveau cortége passe dans larue de Firmin
en direction de la vallée de Vyerwa, occupée par
une immense plantation d’ananas et d’avocats. La
parcelle appartient 4 une association de cultiva-
teurs soutenue par le Président, qui a également
offert le ciment d’un nouveau bureau collinaire.
A quelques kilométres se trouve aussi Burundi
Brewery, une usine de jus de fruits inaugurée
en 2012 par le Président, mais tombée en faillite
depuis. I’un de ses anciens actionnaires était un
putschiste, en exil.

Les pick-up et les Range Cruiser passent devant
une maison en ruines perdue au milieu des caféiers
et montent la piste cahoteuse jusqu’a Buye, I'une
des vingt-neuf collines de Mwumba. La route rede-
vient asphaltée quand apparait un lotissement de
grandes maisons neuves, réservées aux déplace-
ments de Komeza Gusenga («Priez sans cesse »),
la chorale du Président, constituée de fidéles born
again. La rue s’appelle Son-Excellence-Denise-
Nkurunziza.
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En 2013, la commune a remercié la femme du
Président pour ses bienfaits, en particulier ’école
hoteliére que finance ici sa fondation personnelle,
Buntu, soutenue par des dons étrangers. L’'année
suivante, une association burundaise de lutte
contre la corruption, ’Olucome, révélait Poctroi
d’une licence d’exploitation d’une carriére de nic-
kel & une société sud-africaine contre plusieurs
versements et le don d’un véhicule 4 la fondation.

A Mwumba, une autre rue a été nommée Pierre-
Nkurunziza. « Petero» est né a une vingtaine de
kilométres plus au nord, sur la colline Cahi. L out
son peére, un des rares députés hutu du Burundi,
s'était installé avec une aide-soignante tutsi avant
de disparaitre en 1972, arrété et assassiné avec
trois enfants de la famille. Il en reste trois autres,

dont un fils handicapé mental dont personne ne dit
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le nom. La mére vit désormais dans une vaste mai-
son gardée par un mirador, sur la route qui méne a
la permanence du parti présidentiel a Ngozi.

Le Président est donc de Cahi, mais c’est 4 Buye
qu’il a fait construire son palais. Il le préfere a celui
de Bujumbura aux accés désormais blogués, ou a
celui de Ngozi, ceuvre d’un de ses prédécesseurs.
C’est 13, dit-on, qu’il se retire pour prendre de
grandes décisions, qu’il jefine et prie en commeé-
moration du moment, aime-t-il raconter, oti Dieu
Paurait appelé a la téte du Burundi.

UN CLIENTELISME SANS LIMITES

Le cortége pourrait pousser jusqu’a la vieille
église anglicane en pierres rouges, dont les
fidéles sont dépassés par les évangélistes de
I'Eglise du Rocher. Ou jusqu’aux paillotes de son
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«restaurant touristique », dont sont actionnaires
Padministrateur, 'ancien gouverneur et '« abbé
Noél». Ou encore visiter les dix-sept écoles pri-
maires, les neuf écoles secondaires, les huit
centres de santé, ’hopital, le poste de police ou
le bureau communal rénovés. Mais les hommes
armés descendent devant un stade de football,
’'un des nombreux construits au Burundi en dix
ans. Avant de prendre le maquis en 1995, Pierre
Nkurunziza était professeur assistant de gymnas-
tique a 'université.

Les projecteurs du stade se braquent sur le
Halleluya FC, 'équipe de football ot1 le Président,
numéro 9, s’appréte a jouer parmi des vétérans, des
policiers et des membres du parti. Les hommes
de la Documentation sont les seuls spectateurs
autorisés. Derriére les buts, une fresque montre
les jeunes membres du Messager, ’académie de
football fondée en 2004 par le Président quand il
n’était que ministre.

«On ne peut pas gagner contre lui », marmonne
un jeune de ’équipe adverse, avant que les autres
lui balancent un coup de coude dans les cotes. Sous
les projecteurs, un joueur fait une passe molle au
numéro 9, dont le maillot laisse deviner un gilet
pare-balles. :

Deux trentenaires a I'air adolescent regardent
le match sans enthousiasme depuis la touche.
Quand le Président joue avec le Halleluya FC,
ils sont brancardiers; sinon ils sont serveurs,
issus de la premiére promotion de ’école hote-
liére de Buye. L’un a a sa charge, depuis la mort
de son pére, huit fréres et sceurs et sa meére:
«La vie est difficile. Sans la premiére dame, nous
serions restés cultivateurs comme nos parents.
Quand le Président passe, il nous offre des chaus-
sures et des vétements. C’est difficile de s’opposer a
des gens qui t'offrent tout ¢a. » Lautre: « Les joueurs
de Son Excellence ont un bus, alors on en profite pour
rentrer d la maison.» Un homme s’approche pour
écouter. Comme d’habitude, Halleluya FC rem-
porte le match 2-1.

Les voitures officielles auraient aussi pu avan-
cer jusqu’a 'une des plus belles maisons de Buye.
Celle de Jean, avec des murs en briques, un toit
en tole surmonté de panneaux solaires, entou-
rée d’une étable proprette ol repose une vache
bien nourrie, une puce jaune a l'oreille. Pas une
poussiére dans le salon meublé de fauteuils avec
coussins. A cété d’un minuscule drapeau du
Burundi, un calendrier marqué d’un aigle noir et
d’une branche de manioc, les symboles du parti
présidentiel.
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Jean est né «d ’époque des Belges ». «A
Mwumba, tout le monde travaille, on ne fait pas de
politique.» Un ancien officier m’avait averti qu'«ici,
méme si tu n’as pas de carte d’un parti, tu fais de la
politique». Aprés dix ans d’exil en Tanzanie, Jean
a fini par rejoindre le parti présidentiel. Ses onze
enfants aussi. « Pour développer le Nord », dit-il:
«Avant 2005, il n’y avait pas de maisons a étages,
peu de transports, pas de téléphone portable. Cela
montre tout ce qu’a fait le Président pour nous. »

Le clientélisme prend des formes insoupcon-
nées. Dans la province, de nombreux toits en tole ont
fleuri en plus des vaches, des sacs de riz, des t-shirts
et des stylos distribués par le parti. Quand les auto-
rités ont annoncé offrir des téles et des panneaux
solaires & qui construirait une maison en briques,
Daniel a quitté sa vieille maison en terre et investi.
En 2013, le vieil homme a enfin obtenu I’électricité.

En ville, le clientélisme fonctionne aussi, mais
dans l'autre sens. C’est quelque chose que les habi-
tants de Ngozi répétent & mots couverts: les faci-
lités de crédits bancaires accordées aux projets
du Président et de ses proches, les coups de pouce
donnés aux fidéles commergants contributeurs, les
dons en carburant aux voitures officielles par les
entreprises, l'emprise du parti présidentiel et de ses
apparentés sur les moindres associations.

« CEUX QUI SAVENT GARDER LE SECRET »

«Chez le Président, ce n’est qu’a deux heures
et demie de marche. Le jour du coup d’Etat, nous
étions préts & venir le protéger. » Egide hoche la
téte. Il flotte dans un vieux t-shirt a téte de mort,
ses deux cicatrices au crine sont cachées par un
petit chapeau 2 losanges. Maigre et trapu, il est
l'oncle de Firmin. Ce cultivateur respecté dirige un
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groupement de dix ménages appelé «sous-colline »,
ainsi qu'un groupe de miliciens, ce quilui donne le
droit de régler des conflits fonciers ou de constater
un accident de moto.

Le débit de boisson o1 il a ses habitudes, sur
la route venant de Ngozi, est tapissé d’affiches a
la gloire du Christ et de calendriers a I'effigie du
Président. Pour parler, Eglde demande une biére,
puis une deuxiéme. Un ancien militaire, membre
d’un parti d’opposition, apparait et me salue. Un
peu plus t6t, il me montrait sa vitre brisée et ses
tuyaux coupés par des miliciens avant I'élection
de 2015. Egide regarde le fond de sa bouteille.

«Les militaires tutsi du sud veulent reprendre le
pouvoir. Ils vivent d’ailleurs dans les mémes quar-
tiers de Bujumbura que les manifestants », lache-t-
il d’une voix aussi nasillarde que celle d’un vieux
poste de radio. Il abeau étre tutsi, il se veut homme
du nord comme le Président.

Egide est un papillon de la scéne politique.
Il s’est battu six ans avec un groupe armé hutu.
Capturé, il a intégré 'armée nationale ou il a
été blessé a la cuisse dans les combats autour de
Bujumbura. « Quand tu fais la guerre, tu enléves le
couvercle de la mort », dira-t-il  son neveu. Au fil
des accords de paix successifs, le démobilisé a fini
par rejoindre le parti présidentiel.

Je retrouve Egide dans une maison semblable
a celle de Daniel, aux toles offertes par le parti.
Ses yeux percants brillent de satisfaction. «I¢i,
on m’appelle “Général”. Méme des gens riches, des
intellectuels et des conseillers collinaires respectent
mes ordres. Tu sais pourquoi ? Parce que parmi les
miliciens il y a les civils et les combattants. Et moi,
Je suis un combattant.»

Il pousse une porte en bois, revient avec trois
t-shirts blancs des Abagumyabanga (« Ceux qui
savent garder le secret»), le nom que se don-
naient les rebelles pendant la guerre. Quel secret
gardaient-ils 2 A Iépoque, celui qui trahissait la
rébellion était tué.

Les membres du parti présidentiel ont conservé
ce nom, inscrit en majuscule sur les permanences.
Le premier t-shirt vante '’école primaire rendue gra-
tuite par le Président, le deuxieme appelle & voter
pour le Président. Le dernier, le préféré d’Egide, est
aleffigie de 'ancien patron de la Documentation,
le bras droit du Président assassiné en aofit 2015
dans des conditions mystérieuses. « C*était un grand
homme, qui n’était pas de gros gabarit mais dont la
barole était respectée. Comme moi.» Les arres-
tations arbitraires, les disparitions, les tortures,
les scandales financiers liés au « grand homme »,
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Egide nen parle pas. Il chérit le souvenir de celui
qui a transformé les jeunes du parti en petite armée
personnelle.

Egide 1éve lindex: « Si une attaque vient du
Rwanda, nous nous défendrons. Larmée devant, les
milices derriére.» En attendant la guerre, Egide ras-
semble son groupe a la nuit tombée, quand plus
personne ne circule dans les rues de Ngozi ni sur
les chemins des collines. « Des jeunes déguisés en
policiers, mais qui portent des bottes de jardinier »,
résume un habitant. Les miliciens circulent jusqu’a
laube et retrouvent leur travail, leur épouse et
leurs amis le lendemain.

DES CRIMES INVISIBLES ET SILENCIEUX

Beaucoup d’histoires commencent en méme
temps que la patrouille. Au mois d’avril, les habi-
tants d’une colline de Busiga ont vu une camion-
nette blanche avancer sur un chemin en pleine
nuit jusqu’a 'endroit ot une femme avait été enter-
rée quelques jours plus tot. Le jour levé, on vint
voir. Un pied dépassait de la terre retournée. On
crut que la défunte avait été déterrée, on creusa:
trois corps d’inconnus s’entassaient par-dessus le
caveau, dont deux ligotés ensemble. On exhuma
les trois morts pour les enterrer de coté. Aucune
enquéte n’a jamais été ouverte.

Aucune non plus sur ce vieux cultivateur
membre d’un parti d’opposition, chassé de sa pro-
priété de Mwumba par des voisins, puis blessé au
couteau par un gar¢on connu comme milicien, et
enfin tué au mois de mai par une grenade.

Ces histoires invisibles et silencieuses qui
se déroulent chez le Président, deux hommes
les connaissent bien. L'un, Fulgence, est un vieil
homme sec a la voix rauque, avec des lunettes de
soleil qui lui donnent un faux air de Ray Charles et
cachentun ceil de verre, vieux reste d’une bagarre
de bistro. L’autre, Ernest, est un jeune qui parle
trop fort et ressemble a un courtier, avec lunettes
rondes, chemisette et attaché-case. Les deux se
croisent souvent dans un bureau o deux « obser-
vateurs des droits de "homme » font des rapports.



Le drapeau des Nations unies flotte au milieu du
béatimentblanc. Pour parler 4 ceux qui y travaillent,
il faut faire une demande au bureau central de
Bujumbura, qui ne répond pas.

Fulgence vient juste dire bonjour. Il n’a plus
grand-chose a faire depuis I’arrét des activités
de 'association de défense des droits de Plhomme
ou il travaillait. Les comptes de ’'ONG ont été
gelés, son président est parti en exil et plusieurs de
ses proches ont été assassinés. On a méme interdit
a Fulgence de garder la vignette de I’association
collée sur sa moto et de revenir dans son local,
une petite maison blanche et rouge, en face de
I'une des deux discotheques de Ngozi. Il y a tou-
jours son numeéro de téléphone sur la porte,
mais Fulgence a donné consigne a 'imprimerie
voisine de renvoyer les visiteurs. Les seules fois
ou il revient, c’est pour recharger son portable,

car sa colline est privée d’électricité. Chaque jour, il
essaie d’avoir des informations sur ce qui se passe,
mais il faut trouver I'argent pour les unités.

DANS LES COULISSES DE LA GUERRE SANS FIN

Ernest, lui, ale droit de s’entretenir avec le chef
de mission au nom d’une association « créée en 2011
par le gouvernement pour contrer les défenseurs des
droits de Phomme», reconnait-il sans sourciller. Un
pick-up klaxonne, Ernest salue de la main: « C’est
le chef de la Documentation ! » Fulgence en est
convaincu: Ernest est «dedans ». Ernest, lui, accuse
les activistes d’étre devenus «des politiciens ».

Les deux hommes se sont connus a la pri-
son centrale de Ngozi quand le Burundi n’en
finissait pas avec la guerre. Fulgence rendait
visite aux prisonniers, la plupart ex-rebelles.
«Qu’est-ce qu’on n’a pas fait pour eux a 'époque! »
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Ernest, lui, croupissait derriére les barreaux pour
une attaque commise par le bataillon qu’il dirigeait.
«Deux lance-roquettes, une mitrailleuse, vingt-six
militaires tués!» 1 méme oti, en 1972, une partie
de sa famille avait été massacrée par 'armée et otl,
en 1993, le bras de son pére avait été coupé par la
machette d’un voisin.

Quand il évoque la vie qu’il menait moitié a
PPuniversité, moitié dans les foréts de la rébellion,
Ernest a dans les yeux la méme lueur de plaisir,
de détermination ou de folie qu’Egide évoquant le
bras droit du Président assassiné en 2015. « Ce que
jlaimais, c’était 'idéologie antitutsi. Un jour, nous
avons coupé trente-deux tétes que nous avons dis-
posées sur des arbustes!» Aujourd’hui, Ernest est
marié & une Tutsi. «J’ai compris que la politique
était la cause des malheurs des Hutu, pas les Tutsi. »

Fulgence s’est habitué aux menaces, aux accu-
sations et aux oreilles qui écoutent dansles bars. Un
gros nounours moustachu et débonnaire, souvent
vétu d’un sweat a capuche et de baskets blanches,
agent plus ou moins retraité de la Documentation,
I’a prévenu au début du troisiéme mandat du
Président de se méfier encore plus. Cet homme,
connu pour étre le plus réglo si ce n’est le moins
violent du service, accepte de parler tout en évitant
d’évoquer directement son travail. Il dit vouloir
simplement servir le Burundi, que le renseigne-
ment n'est qu'une affaire de bon sens, «et puis docu-
mentalistes et journalistes ont en commun la quéte
de la vérité, non ? C’est notre sale métier ».

11 dit aussi que, quand on a passé dix ans de sa
vie en prison injustement, on souhaite 'éviter a
drautres. Peut-étre faut-il le croire. En 1988, il fuyait
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au Rwanda les massacres de Hutu dans sa com-
mune natale, au nord de la province. En 1993, deve-
nu administrateur, vite accusé d’avoir organisé des
massacres de Tutsi, il était arrété et condamné a
mort. Dix ans 2 attendre la pendaison. Quand les
rebelles arrivérent au pouvoir, il était libre mais
la politique lui courait aprés: « Toi qui as fait des
études et as souffert, viens avec nous», lui a dit un
cousin qui faisait carriére a la Documentation et
deviendra un des plus proches du Président.

Les hommes de la Documentation sont désor-
mais des petits jeunes recrutés parmi les miliciens,
surtout dans la province du Président. Au fil des
années, la Documentation s’est mise a travailler
a la seule protection de Penfant-roi de Mwumba.
Pourquoi s’y dévouer 2 « C’est notre papa. Cest lui
qui m’a fait sortir de prison. Et, comme moi, il est
hutu de pére, tutsi de mere.»

SE TAIRE POUR RESTER EN VIE

La veille de mon départ, tout semble toujours
normal & Ngozi. Des footballeurs du Halleluya FC,
des policiers et des cadres du parti présidentiel
trinquent autour de la piscine de 'hdtel Belvédere,
rigolant devant un nain chantant sur scéne Julio
Iglesias en play-back, puis tout le monde part
danser a la discothéque, y compris le commis-
saire de police. Des mendiants et des vendeurs
de cacahuétes s’agglutinent autour du bus. Des
femmes portent des sacs de charbon sur le coté de
laroute, des enfants jouent avec un ballon de tissu.
Levéhicule s’arréte au barrage de police ala sortie
delaville.

En montrant mon passeport a un policier aux
yeux piqués de sang, je repense aux mots de Firmin:
«Ilfaut continuer de prier. Chez le Président, parler,
Cest prendre des risques: si tu parles en faveur d’un
coté, Pautre peut t’éliminer ; mais si tu parles a Dieu,
tu es protégé. Vous savez, il y a des tracasseries que
Phypocrisie résout.» Il n’y a pas qu'une vérité dans
une vie. «Beaucoup de gens ont perdu la vie a cause
de leur bouche. C'est difficile de cohabiter si tu n'es
pas du parti du Président, c’est difficile de trouver un
travail si tu ne fais pas de politique. Nous applaudis-
sons quand on dit que le Président est un envoyé de
Dieu, nous nous taisons pour rester en vie.»

Firmin se mariera bient6t 4 'Eglise du Rocher.
Egide souhaite que le Président se représente aux
élections de 2020. Fulgence, ’homme & I'ceil de
verre, a peur de voir un jour ses deux enfants arré-
tés. Ernest espére étre nommé a la Documentation.
I’agent de renseignements, lui, a été interrogé par
ses propres collégues. &8
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POUR ALLER PLUS LOIN

Le
Burundi

# nclavé entre la

Tanzanie, la République
démocratique du Congo

et le Rwanda, le Burundi, pays

de 27000 km?, soit la Bretagne,
compte un peu plus de 10 millions
d’habitants, dont la majorité vit a
l'extérieur de la capitale, Bujumbura.

Dans ce pays classé le plus pauvre du

monde par les Nations unies, ’économie,

essentiellement agricole (bananes,

haricots, manioc, café) est basée sur

P'autosubsistance.

Colonisé par les Allemands
puis les Belges, le Burundi
alongtemps été dirigé
- apreés 'indépendance
en 1962 ~ par une
élite tutsi. Des
cycles de violence
'ensanglantent
réguliéerement,
en particulier

ol en 1972
BURUNDI | lorsque
B Iarmée

) élimine les
élites hutu.

En1993,
l’assassinat
du premier
président
démocratiquement
élu, Melchior Ndadaye,
plonge le pays dans plus
de dix ans de guerre civile ot
s’affrontent de multiples groupes
armés. Celle-ci prend fin en 2000
avec un accord de paix et
de réconciliation signé a
Arusha, en Tanzanie.
Les derniers combats
importants ont lieu
en 2008. Mais les
tensions restent tres
vivaces: une guerre
sourde succéde ala
guerre ouverte.

0 250 500
a———————
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Le «faux
jumeau »
du Rwanda

Difficile de parler du
Burundi sans faire référence
& son voisin du nord.
L'ampleur du génocide des
Tutsi rwandais de 1994 et
les nombreuses similarités
entre les deux pays
biaisent souvent
le regard sur

I’histoire
burundaise.
Burundais et
Rwandais parlent
des langues proches (le
kirundi et le kinyarwanda)
et se sont structurés en
des catégories communes
(Hutu, Tutsi et Twa).

Surtout, les deux pays ont
traversé des moments

de violence politique,

ayant eu a chaque fois

des répercussions sur

leur voisin et présentant
certains traits communs,
notamment la manipulation
des sentiments
communautaires.

Rwanda et Burundi ont
pourtant chacun leur
histoire propre, 'un étant
en quelque sorte le « faux
jumeau » de l'autre, selon
I’historien Jean-Pierre
Chrétien.

Alors que le Burundi a,

par exemple, mis en place
un systéme de quotas
entre Hutu et Tutsi, toute
référence a ces catégories
forgées en systéme par le
colonisateur a été bannie
du vocabulaire officiel de
l'aprés-génocide rwandais.

Un pays
violenté

7 algré un vaste mouvement de révolte

|5 ’L“

(‘% | dans le pays et l'opposition d’une

& & & partie de son camp, le président
burundais Nkurunziza force en 2015 sa
troisiéme élection, théoriquement interdite
aux termes de la Constitution du pays. Sa
troisiéme prise de fonction marque le début
dela crise qui secoue actuellement le pays.

Pour mater la contestation, la répression
démarre. Elle est sévére. De multiples
violations des droits de Phomme menées par
la police, les Imbonerakure et les services de
renseignements sont enregistrées.

Parallélement, Bujumbura, la capitale, subit
des attaques non revendiquées a la grenade.
Des assassinats ciblés visent en particulier
d’importants responsables de 'armée.
Plusieurs mouvements de rébellion armée
sont créés, en particulier par d’anciens
officiers militaires. La presse indépendante
estla cible de nombreuses violences.

Les Nations unies et 'Union africaine
déploient au Burundi des observateurs

des droits de ’homme. La Cour pénale
internationale (CPI) ouvre une enquéte sur
labase de plusieurs plaintes déposées par
des proches de disparus.

Les autorités burundaises se raidissent et
s’opposent 4 toute intervention étrangere.
Elles refusent également de participer
aux pourparlers avec I'opposition ouverts
par ’'Union africaine. L’été dernier, le
gouvernement s’oppose au déploiement
de 228 policiers prévu par une résolution
du Conseil de sécurité des Nations unies.

A Pintérieur du pays, de graves pénuries
touchent aujourd’hui les produits de
premiére nécessité (carburant, charbon,
sucre) et les prix augmentent. La crise a
Porigine politique a mué en guerre sourde,
aggravée par labrutale dégradation de la
situation économique et sociale. Les aides
étrangéres ont été suspendues, le pays
manque de devises. Plusieurs secteurs
économiques sont sinistrés. Plus de trois
cent mille Burundais ont quitté leur pays
enunan.
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Des clivages
réactives

Marche contre laréélection du président Nkurunziza
aun troisiéme mandat, juin 2015. or

histoire récente et confrontée a une

grave crise postélectorale, le président
Pierre Nkurunziza et son parti se présentent
comme les mieux 4 méme de défendre les
intéréts et lamémoire des Hutu, majoritaires
au Burundi, contre les tenants de I'ancien
régime tutsi. Et peu importe si une large part
de Topposition est constituée de Hutu.

n ans une société meurtrie par son

Décrire la crise en des termes
«ethnicisants» est une des cartes jouées
ouvertement par ce régime 4 bout de souffle.
Confronté 4 une opposition politique mélant
Hutu et Tutsi, 4 une forte dégradation des
conditions de vie et 4 une crise de légitimité,
le pouvoir burundais entend réactiver les
plaies du passé pour garder la main.

Un an aprés avoir durement réprimé

les rassemblements d’opposants, le
gouvernement a ainsi organisé et soutenu en
avril 2016 une manifestation commémorant
les massacres de Hutu de 1972. Du jamais
vudans ce pays, ot les clivages politiques,
ethniques et mémoriels restent forts.

Cette ethnicisation & outrance prend
désormais la forme d’un discours ciblant

le Rwanda, accusé d’étre a l'origine de tous
les maux du Burundi et associé 4 'ancienne
puissance coloniale belge. Dirigé par Paul
Kagame, le Rwanda qui a accueillide
nombreux réfugiés et opposants en fuite
ménerait, selon Bujumbura, une campagne
de déstabilisation. Plusieurs discours
officiels du parti au pouvoir au Burundi

ont récemment mis en cause l'existence du
génocide des Tutsi du Rwanda en1994.

La milice des
«Imbonera-
kure »

Officiellement, les
Imbonerakure (« Ceux qui
voient loin» en kirundi)
est un mouvement qui
rassemble les jeunes du
CNDD-FDD, le parti

au pouvoir issu de la
rébellion menée par Pierre
Nkurunziza, président du
Burundi depuis 2005.

Souvent recrutés parmi les
jeunes Hutu et les anciens
combattants, les membres
de cette ligue de jeunesse
font certes la claque dans
les rassemblements officiels
et ménent les campagnes
en période électorale, mais
ils sont surtout devenus de
véritables auxiliaires de la
police, en particulier dansla
traque des opposants.

Qualifiés de «milices»

par les Nations unies,

les Imbonerakure sont
présents sur chaque colline
du Burundi. En partie
armés, ils sont inégalement
puissants dans les quartiers
de Bujumbura et dansles
provinces.

Pierre-Claver Mbonimpa,
un défenseur des droits

de ’homme aujourd’hui
exilé, avait été emprisonné
pour avoir dénoncé
entrainement paramilitaire
des Imbonerakure.

L’influence des jeunes du
parti au pouvoir est telle que,
dorénavant, les Burundais
appellent «Imbonerakure»
tout partisan du régime.
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iLIRE, IVOIR...

BURUNDI, LA FRACTURE

IDENTITAIRE /

LE DEFI DE UETHNISME,

RWANDA ET BURUNDI

2 dg Jean-Pierre Chrétien

?’ "B (Fd.Karthala, 2002 et 201).
i = f Des travaux fondamentaux

_ surlhistoire burundaise

récente, par un spécialiste de
I’Afrique des Grands Lacs.

Burundi,
Ia Fracture identitaire
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PawAa, CHRONIQUES

DES MONTS DE LA LUNE
de Jean-Philippe Stassen

(Ed. Delcourt, 2002).

Variation en bande dessinée
sur la fin des années 1990
au Rwanda et au Burundi.

LA VIEET DEMIE
de Sony Labou Tansi
(Ed. du Seuil, 1998).
Le poéte congolais met
en scéne un pays africain
imaginaire ot régne la
g terreur d’Etat et ot1 les morts
: ne sont jamais vraiment
430 0u el morts.

Lz vie
et demie

PETIT PAYS

de Gaél Faye (Ed. Grasset, 2016).
La chronique poignante
d’une enfance 4 Bujumbura
dont insouciance vole en
éclatavec 'arrivée dela
violence, celle du Burundi
mais aussi du génocide

au Rwanda si proche.

Ce premier roman d’un
artiste compositeur doué
pour faire chanter les mots a
été salué par le prix Fnac.

GENERAL IDI AMIN
DADA, AUTOPORTRAIT
de Barbet Schroeder

(1974, en DVD).

Au plus prés d’un des plus
tyranniques despotes
africains, le président
ougandais Idi Amin
Dada, Barbet Schroeder
filme la folie du pouvoir
personnalisé etla course
vers le pire.
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