
Portrait
Mariages, affaires, faillites, prison, fuites... En
Afrique depuis trente ans, Jean-Marie Bergesio
a aujourd’hui tout perdu. Dans la tourmente

du Zaïre
Stephen Smith
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Une grille bleue, haute de trois
mètres, une immense cour encombrée
de voitures, d’une grue et, même,
d’un porte-char, puis une couronne
d’ateliers mécaniques où s’alignent,
dûment répertoriés, pièces de re-
change, pneus et batteries. C’est le
garage de Jean-Marie Bergesio à Ki-
sangani, sur la boucle du fleuve
Zaïre. Dans son bureau empoussié-
ré, le patron répète pour la cin-
quième fois à la radio le nom de
code de son chantier forestier, en-
foui dans la jungle à quarante kilo-
mètres d’ici. L’imperturbable grésille-
ment de la phonie finit par le faire
exploser. « Connard, connard, tu
m’entends ?! » A l’autre bout, une
voix empâtée de sommeil tressaille :
« Oui, monsieur Jean-Marie... Je

vous écoute. » Calmement, le Fran-
çais donne des ordres précis. Enfin,
il se tourne vers « monsieur Ra-
mazani », son secrétaire. « Qu’y a-
t-il ? » Sans mot dire, l’homme dé-
pose une facture maintes fois tam-
ponnée et paraphée. Elle porte sur 22
dollars, le prix de l’extraction d’une
molaire, réclamé à l’épouse d’un em-
ployé. « Je payerai, mais seulement
la moitié. Cet arracheur de dent exa-
gère. » Affaire réglée.

A 49 ans, Jean-Marie Bergesio fait
partie d’une espèce en voie de dispa-
rition : celle des derniers Blancs au
coeur de l’Afrique. Le ton rude, la ta-
pette à moustiques à portée de main,
trois épouses successives et sept en-
fants chocolatés, tout conforte le cli-
ché, sans parler d’Antoine De Klerk,
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son seul employé blanc, anobli en
« associé ». Ce dernier, ex-mercenaire
belge, traquait les rebelles autour de
Kisangani, il y a trente ans, et n’a ja-
mais voulu quitter la terre d’Afrique,
dont un demi-millier de fils furent fu-
sillés parce qu’il les fit prisonniers.
« Je n’en ai exécuté aucun, tous sont
passés devant un tribunal militaire »,
dit-il, sans grand souci de justifica-
tion. Lorsque, juché en short blanc
sur un bulldozer, une vingtaine d’ou-
vriers entassés dans la pelle remon-
tée, De Klerk repart en forêt pour
y rester des semaines « seul avec
eux », le sexagénaire à la tête che-
nue s’esclaffe : « Une belle pelletée
de cannibales, hein ? » Puisque c’est
lui, tout le monde en rit. En revanche,
pour chaque « macaque » proféré
par son associé, Jean-Marie Bergesio
s’acquitte, auprès des autorités, d’une
« pénalité ».

L’Afrique donne, l’Afrique prend,
sans compter. Fils de bonne famille,
débarquant à Bangui alors qu’il n’a
que 20 ans, Jean-Marie Bergesio assi-
mile vite la leçon. Né à Turin parce
que son grand-père, un stomatologue
de renom, fut expulsé de France pour
« activités fascistes » par le Front
populaire en 1938, il est parti à
l’aventure sur le continent où son
père, également médecin, avait exer-
cé, d’abord au Maroc, puis au Congo
belge dans les années 60. Représen-
tant de Fiat dans la capitale centra-
fricaine, il tombe sous le charme d’As-

trid Van Erpe, « une blonde aux yeux
bleus », fille d’un architecte belge et,
par ailleurs, première épouse de Jean-
Bedel Bokassa, qui avait cueilli cette
fleur à l’âge de 19 ans. Bien que le
ménage batte déjà la breloque, le chef
de l’Etat et futur empereur est suffi-
samment irascible pour faire arrêter
Jean-Marie Bergesio. Pendant quatre
mois, celui-ci moisira en prison.

Astrid sagement oubliée, Jean-
Marie Bergesio quitte le Centrafrique
pour le Zaïre et pour une « femme
piment », savoureuse plante du conti-
nent. S’agissant d’une soeur de Bobi
Ladwa, l’épouse de Mobutu Sese Se-
ko, l’insouciant paladin des tropiques
entre ainsi, à la suite d’un « mariage
monogamique coutumier », dans le
cercle familial du maréchal-président.
Désormais, en cas d’ennui, il lui suf-
fit d’en référer aux « parents »
à Gbadolite, le Versailles dans la
jungle de Mobutu. Importateur de
voitures et gérant de plantations de
café, Jean-Marie Bergesio fait fortune
mais garde le coeur léger. Il s’éprend
d’une belle métisse, fille du merce-
naire Jean-Louis Dommange, l’ancien
bras droit de Bob Denard. Les in-
extricables complications qui en ré-
sultent provoquent un nouveau dé-
part forcé : en 1979 et pour quatre
ans, l’aventurier rentre en Italie.

Pourquoi n’y est-il pas resté ?
Non pas faute de réussite, puisque, à
Turin, Jean-Marie Bergesio remonte
l’usine de plastique et de papier peint
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de sa soeur aînée, au point d’en faire
une vraie affaire. Son beau-frère tente
de se l’accaparer, mais cette querelle
de famille n’est qu’un prétexte pour
repartir. « J’avais le mal d’Afrique »,
se souvient l’homme impatient. « Ça
vous prend là », explique-t-il en por-
tant la main au coeur. Retour, donc,
sur le continent noir, de nouveau au
Zaïre mais, cette fois-ci, à Kisanga-
ni. C’est l’époque, au début des an-
nées 80, à laquelle l’écrivain V.S. Nai-
paul immortalise cette ville « à la
courbe du fleuve » comme pandémo-
nium d’une lente descente aux enfers.
Sensible à la littérature, grand ad-
mirateur d’Hemingway, Jean-Marie
Bergesio ne se lasse de relire ce ro-
man prémonitoire. En fait, il l’aura
vécu au jour le jour.

Le déclin est lent, corrosif comme
le vert-de-gris. De moins en moins de
café sort de la brousse, les bateaux
se font de plus en plus rares, l’herbe
envahit le campus universitaire. Dans
le centre-ville, voué à l’abandon, les
factoreries baissent leur rideau, les
comptoirs des diamantaires n’ouvrent
leurs guichets grillagés qu’après la
saison des pluies. La richesse est
alluvionnaire, la vie le fruit d’une
cueillette précaire, la survie mena-
cée par le retour à la loi du plus
fort. En décembre 1992, Kisangani est
entièrement mis à sac par les mili-
taires. « Laisse ça, ce n’est pas pour
toi », dit Jean-Marie Bergesio au sol-
dat qui, sans lâcher son fusil, rafle ses

disques de musique classique, cette
évasion qu’il s’offre tous les soirs, à
l’heure du bain chaud. Mais tout y
passe, l’atelier et son stock de pièces,
aussi. Au total, il y a en a pour plus
de 5 millions de francs.

Jean-Marie Bergesio et sa troi-
sième femme, Chantal, alors enceinte,
n’ont eu la vie sauve que grâce à
un ami. Fuyant sous la protection de
deux militaires stipendiés, ce voisin
zaïrois les laisse monter dans sa pe-
tite voiture. Pendant quatre mois, le
couple s’installe alors chez Antoine
De Klerk, miraculeusement épargné.
« On n’avait plus rien, même pas
d’habits. On marchait pieds nus. »
A Noël, d’autres expatriés, réinstal-
lés dans le confort par les grandes
compagnies qu’ils représentent, orga-
nisent un pique-nique sur la berge du
fleuve Zaïre. Ils ne les invitent pas.
Mais un Zaïrois, qui passe chez De
Klerk, leur donne la moitié de son sa-
laire. « Comme ça, pour faire le mar-
ché. » Jean-Marie Bergesio rapporte
le fait, sans commentaire. « C’est fi-
ni. » Aujourd’hui, l’homme qui parle
aussi bien ou mal le français que le
lingala ou le swahili, doute de l’ave-
nir. Avec sept camions sauvés et grâce
à son chantier forestier, il s’est re-
fait, a rembauché 250 employés. Mais,
sous la pression des rebelles tutsis,
les déserteurs de l’armée zaïroise af-
fluent à Kisangani. « S’il y a un nou-
veau pillage, ils me prendront tout. »
Même la vie ? Il a dû le penser avant
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d’ajouter. « J’espère que ma mère,
qui a 77 ans, aura enfin ce qu’elle

veut : qu’ils me brûlent tout et que
je rentre en Italie, chez elle. »


