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Depuis plusieurs années, une vague
douloureuse a fait irruption dans le
débat national et international : la
concurrence des victimes et ses consé-
quences, la rivalité mémorielle et les
exhortations de certains pays à la re-
pentance. La « mémoire empêchée »
- pour reprendre une belle expression
de Paul Ricœur - provoque son co-
rollaire : la manipulation de la mé-
moire et son utilisation politique à des
fins intérieures. Pensons à tout ce que
les logiques de déni, ou d’idéalisation
de notre récit national, ont apporté
comme dénaturation de notre histoire
et comme instrumentalisations poli-
tiques. Les relations franco-rwandaises
comme les relations franco-algériennes
sont remplies de fantômes. C’est ce re-
fus forcené de la France d’admettre une
forme de responsabilité fût-elle mo-
rale dans le génocide au Rwanda qui
a conduit aux excès de la commission
mise en place par Paul Kagame fus-
tigeant de façon excessive les compli-
cités françaises. De même que le re-
fus d’ouvrir en France un grand débat,
après la loi d’amnistie de 1966 sur la
responsabilité française dans l’utilisa-
tion massive de la torture en Algérie et
l’idéalisation de la colonisation permit
au pouvoir algérien tant de cyniques
manipulations. Les excès des uns nour-

rissent les outrances des autres dans
un cercle vicieux infernal. Les consé-
quences en sont innombrables : l’histo-
rien se dispute parfois avec le juge à qui
l’on demande trop et les passions s’exa-
cerbent. Edouard Balladur, qui quali-
fiait l’opération Turquoise d’entreprise
« coloniale », apparaît, par un clin
d’œil ironique et étrange de l’histoire,
comme un homme de mesure et de
sagesse, c’est dire. . . Or, la France a
plus de responsabilités et donc de de-
voirs - c’est ce qu’elle revendique - que
les autres pays d’Europe à l’égard de
l’Afrique.

On devrait publiquement aller jus-
qu’au bout de la réflexion pour com-
prendre ce qui a conduit la France à
s’aveugler sur le régime hutu au pou-
voir à Kigali et ce qui était à l’ori-
gine d’une coopération militaire sou-
tenue jusqu’à la dernière minute, alors
que les actes préparatoires du génocide
étaient de plus en plus voyants - plus
personne ne le conteste sérieusement -
dans les années 1993-1994.

On sait que le complexe de Fachoda
- soit l’obsession de voir la perfide Al-
bion bouter la France hors d’Afrique -
imprime encore la carte ADN de cer-
tains de nos militaires.

Les exaspérations à Kigali depuis
tant d’années ne sont pas fondées sur
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rien, bien au contraire. On sait par de
nombreux témoignages recueillis par la
commission d’enquête mise en place
par différentes ONG françaises (outre
ceux du journaliste insoupçonnable Pa-
trick de Saint-Exupéry, des historiens,
les travaux de Human Rights Watch,
etc.) que certains officiers - en petit
nombre certes -ont manqué à tous leurs
devoirs et, de fait, ont précipité cer-
taines victimes tutsies entre les mains
de leurs bourreaux et en tout cas a mi-
nima ne leur ont pas portés secours.
On sait que des livraisons d’armes se
sont poursuivies en plein génocide et
qu’un soutien financier se perpétuait
sur lequel personne n’ose encore au-
jourd’hui s’expliquer sérieusement. On
sait que l’instruction ouverte depuis
maintenant cinq ans au tribunal aux
Armées à Paris sur la plainte que nous
avons déposée pour complicité de géno-
cide visant des faits limités et incontes-
tables est totalement asthénique. Cer-
tains hauts gradés et politiques fran-
çais se sont efforcés d’utiliser les ou-
trances de Kagame pour disqualifier
cette plainte comme si elle était - lec-
ture de mauvaise foi - une mise en
cause de toute l’armée française. Des
politiques nous serinent que cette mise
en cause disqualifierait toute action vi-
sant à porter secours à des populations
en danger demain en Afrique. Mon-
sieur Paul Quilès, dans son article pu-
blié dans Libération le 30 septembre,
n’a pas tort de dire que la commission
d’enquête qu’il a présidée était une pre-
mière, puisque touchant au domaine
réservé du président de la République.
Avant de tourner une page, dit un pro-
verbe cambodgien, encore faut-il la re-
lire complètement, condition sine qua
non, pour qu’elle ne se réécrive pas.
Or, il n’y a pas eu de véritable inter-
action ou de dynamique entre les té-

moins entendus et les rapporteurs. Le
huis clos était trop systématiquement
ordonné dans certaines auditions et les
documents clés continuent à être cou-
verts par le secret-défense. Reste ainsi
un parfum d’inachevé et d’ambiguïté
qui a nourri les manipulations rwan-
daises. On le voit, au-delà de ces épi-
sodes, il y a une difficulté ontologique
en France à explorer les pages sombres
de notre histoire.

On oublie trop souvent que c’est
grâce au travail inlassable et coura-
geux de Serge Klarsfeld que le mythe
d’une résistance massive et spontanée
des Français pendant l’Occupation est
tombé. On oublie également que c’est
grâce au travail courageux d’intellec-
tuels, tels que Pierre Vidal-Naquet ou
Benjamin Stora, qu’ont continué à être
explorées les dérives atroces de notre
armée dans les villes algériennes jus-
qu’en 1962. L’adhésion de beaucoup
de Français à ce récit national idéa-
lisé n’est pas sans lien avec la crise
d’identité que connaît notre pays. Elle
n’est pas sans lien non plus avec la nos-
talgie d’un empire perdu. L’obsession
de maintenir envers et contre tout une
place centrale de la France en Afrique
a été ruinée aussi par les dégâts de l’ac-
tion de la Françafrique qui, au lieu de
servir la France, en ont gravement dis-
qualifié l’image.

Paul Kagame, astucieusement, n’a
pas demandé des excuses à la France.
Il n’est pas exempt de critique. Loin
s’en faut. Notre capacité à l’oubli sur
la responsabilité morale de la France
a pour corollaires la thèse aberrante
du double génocide d’un côté et, de
l’autre, la manipulation du génocide
par Kagame pour diriger le Rwanda
d’une main de fer. Raison de plus pour
considérer qu’il eût fallu trouver des
mots justes, modérés bien sûr, pour
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dire que la France regrettait ses aveu-
glements, sa myopie, son empathie ex-
cessive pour le régime hutu, alors que
les sillons du génocide commençaient à
se creuser, mais aussi qu’elle regrettait
que son empathie ait conduit quelques
officiers ici ou là au pire. Il eût fallu
aussi s’expliquer sur les raisons de la
complaisance de la France qui pendant
des années a accueilli, quand elle ne les
a pas exfiltrés, parfois en connaissance
de cause, des suspects de génocide qui
n’ont été arrêtés que par l’action inlas-
sable de certaines ONG et d’avocats.

L’image de la France auprès du
tribunal pour le Rwanda, mais aussi
de l’ex-Yougoslavie par ricochet, en
a pâti. Hubert Védrine, dans un ar-
ticle du 15 juin 2004 publié dans la
Lettre numéro 8, Institut François-
Mitterrand, s’interrogeait : « Quant
aux sommations d’avoir à demander
pardon, brandies par beaucoup d’in-
quisiteurs autodésignés, on s’interroge.

Qui devrait demander pardon ? A qui ?
De quoi ? Dans l’espoir de résoudre
quel problème ? Laissons-là ce méli-
mélo. »

La contrepartie politique de l’im-
prescriptibilité des crimes contre l’hu-
manité est nécessairement le refus de
l’oubli sur tout ce qui a accompagné la
commission des crimes contre l’huma-
nité. Le gouvernement belge, Bill Clin-
ton, Kofi Annan ont su trouver des
mots, chacun avec ses nuances, pour
dire leurs regrets d’une action coupable
des régiments belges de la communauté
internationale qui a précipité dans la
mort 800 000 personnes. Si « l’Ho-
locauste n’a pas commencé dans les
chambres à gaz mais par des mots »,
il ne fait aucun doute que les plaies
de ce génocide ne pourront se refermer
qu’après une reconnaissance par tous
les auteurs de leurs actes. Les mots de
la France se font toujours attendre.
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