Le Rwanda p1égé par son histoire

Jean-Pierre Chrétien”

L4 récioN des Grands Lacs transpire la violence. La crise dans
laquelle elle s’est enfoncée ne peut laisser indittérents les étrangers
qui la fréquentent. Ce que j’appelais dans ces mémes colonnes il y a
déja pres de vingt-cing ans « les fratricides légitimés! » représente un
défi intellectuel et politique beaucoup moins exotique que les grands
médias peuvent parfois le laisser croire. La journaliste Colette
Braeckman a souligné que le débat «ethnique » qui déchire le
Rwanda et le Burundi trouvait des échos quasi intimes dans la
conscience belge, elle-méme déchirée par sa querelle « linguisti-
que? ». Cette sensibilité a la question dite hutu-tutsi a débordé en fait
les trontieres de ’ancien tuteur colonial : elle divise les spécialistes de
la région et les associations qui s’y sont investies pour le meilleur ou
pour le pire. Les enjeux de la citoyenneté et du communautarisme, la
lecture 1déologique d’un vécu social en période postmarxiste, la que-
relle des responsabilités du destin de I’Afrique a I'issue de la période
postcoloniale ne sont pas des interrogations exotiques ni purement
académiques.

Il faut admetire, et non s’en étonner benoitement comme s1 une
question qui avait débouché sur un des génocides du xx°© siecle pou-
vait ne relever que d’une approche technique ou des bons senti-
ments®. De ce point de vue, nous trouverions I’équivalent dans les
problemes du Proche-Orient. 1l est des situations qui ne peuvent lais-
ser inditférent et mieux vaut en débattre plutét que d’en rester aux
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dénigrements de couloir ou aux samizdats ; mieux vaut assumer clai-
rement des positions dans leur complexité plutoét que de laisser se
développer des proces d’intention fondés sur des étiquetages sim-
phistes. Il est plus confortable de supputer ce que les acteurs ou les
observateurs doivent penser que de tenter d’analyser ce qu’ils ont dit
et fait.

Mais la dureté méme de ce que vivent les gens de cette région
d’Afrique induit un autre risque, si 'on n’y prend garde : celui de la
myopie humanitaire. Chaque épisode briilant déclenche des émotions
et des prises de position qui exigeraient qu’on soit sans cesse sur la
breche d’une sorte d’urgence intellectuelle. Alors se présente le
risque, typiquement journalistique, de I’observation quasi amnésique
de l’actualité. On a I'impression de réagir a4 une situation toute
vibrante des nouvelles et des manceuvres du moment mais qui reste
étrangement hors du temps, coupée des événements qui ont précédé
et des processus de plus ou moins longue durée qui sont en jeu,
comme si I’arriere-plan historique était éventuellement dans le décor,
mais pas dans la trame des réalités discutées.

Si je peux apporter mon témoignage personnel (qui serait aussi
celu1 de quelques autres), la perception tres rapide de ce qui se pas-
sait réellement a Kigali a partir du 7 avril 1994 a reposé moins sur
une sensibilité a des informations « chaudes » de dernmiere minute
qu’a un suivi attentif de D’évolution du Rwanda depuis plusieurs
années et méme bien au-dela en amont*. Le décryptage scientifique
de la trajectoire contemporaine des sociétés du Rwanda et du
Burundi, généralement décrié par [’establishment d’inspiration
essentiellement « social-chrétienne » qui taisait la pluie et le beau
temps sur cette région intellectuellement enclavée depuis un demi-
siecle, trouvait sa triste utilité pour comprendre la nature de ces tue-
ries, leur gravité et leur logique sinon leur « rationalité », ¢’est-a-dire
pour identifier un génocide que «la communauté internationale » a
bon gré mal gré mis des mois a reconnaitre. Ces quelques observa-
tions auront, je pense, leur utilité pour saisir la mamere dont j’inter-
roge la situation actuelle au Rwanda.

4. En ce qui me concerne, voir : « “Presse libre” et propagande raciste au Rwanda. Kangura
et “les dix commandements du Hutu” », Politique africaine, n® 42, juin 1991, p. 109-120; « La
crise politique rwandaise », Genéve-Afrique, 2, 1992, p. 121-140 ; « Le régime de Kigali et I'in-
tervention francaise au Rwanda : sortir du silence ». Bulletin du Cridev, n° 105, Rennes, tévrier-

mars 1992, p. 17-25 ; « Un nazisme tropical », Libération, 26 avril 1994.
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Le génocide incontournable

Aujourd’hui, le génocide de 1994 reste le fait énorme qui condi-
tionne toute rétlexion sur 'avenir du Rwanda et de ses voisins, non
pour accomplir un « devoir de mémoire », qui occupe et obsede les
rescapés et leurs proches, mais pour continuer plus que jamais a
suivre le fil conducteur de 'impasse dans laquelle s’est piégée cette
région : un étrange til d’Arane, qui rameéne toujours dans le laby-

rinthe des passions dites ethniques”.

Il n’est jamais inutile de rappeler que les interprétations de ’anta-
gonisme hutu-tutsi ont balancé sans cesse entre une lecture ethnogra-
phique, celle des prétendus atavismes tribaux, et une lecture sociale,
a la sauce tanté6t marxiste, tantdét démocrate-chrétienne, héritée en
fait de la vision 1éodale portée sur ’ancienne société par les colonisa-
teurs, celle d’une lutte pluriséculaire qui opposerait une classe pay-
sanne a une classe aristocratique. S’1l en était besoin, le déroulement
du génocide a montré de facon tragique et décisive que ces lectures
étaient a la fois superficielles et perverses puisqu’elles tendaient a
justifier 'innommable, a conforter les acteurs rwandais dans leur
fanatisme et les observateurs étrangers dans une tiédeur confortable.

P’ethnisme qui s’est installé dans la conscience sociale de ce pays
n’est ni un tait de nature qu’il conviendrait d’enregistrer sans murmu-
rer, ni I'instrumentalisation de circonstance d’un clivage culturel au
service d’un banal mouvement social. Il n’est pas dans le décor®, il
n'est pas un discours de circonstance qui serait manié, selon des
intrigues différentes, par les protagonistes hutu et tutsi de la politique
locale. C’est un phénomene socioculturel total, qui a envahi en tant
que tel le champ des relations, des projets et des clivages de la
société. 1l fonctionne comme un intégrisme obsessionnel, posé en
préalable de toute question (démographique, médicale, agricole,
diplomatique, universitaire...) au nom de ce qu’on appelait « la pro-
blématique rwandaise’ ». Ce syndrome, qui a pris une tonalité mani-
testement raciste, ne date pas d’aujourd’hui : 1l s’est cristallisé a par-
tir de treés anciens contentieux politico-sociaux et, surtout, des
modalités de la modernisation « indirecte » de facture colomale, for-
tement marquée d’une vision gobinienne, out « negres bantous » et
« seigneurs hamites » représentaient ’alpha et 'oméga de la gestion
du pays. Les Républiques successives qui ont succédé a la monarchie
tuts1 depuis 1961 et qui ont prétendu gérer le pays au nom du

5. Voir Claudine Vidal, Sociologie des passions, Pans, Karthala, 1991, p. 19-44.

6. Contrairement a certaines descriptions : Michel Elias et Danielle Helbig, « Deux mlle
collines pour les petits et les grands. Radioscopie des stéréotypes hutu et tutsi au Rwanda et au
Burundi », Politique africaine, n°® 42, juin 1991, p. 65-73.

7. Voir J.-P. Chrétien, « Hutu et Tutsi au Rwanda et au Burundi », et Cl. Vidal, « Situations
ethniques au Rwanda », in Jean-Loup Amselle et Elikia M’Bokolo, Au ceeur de [lethnie, Pans,

La Découverte, 1985, rééd. 1999, p. 129-165 et p. 167-184.
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« peuple hutu » ont repris, prolongé et porté a son paroxysme cette
déchirure raciale de la société. Le sentiment de supériorité tutsi, cau-
tionné et cultivé par I'idéologie officielle de la premiere moitié du
XX siecle, a été remplacé par la bonne conscience « majoritaire »
hutu, cet ethnopopulisme ayant recu ’appui indétectible de la démo-
cratie-chrétienne belge. Les silences et les compromissions de cette
mouvance lors des crises violentes de 1963-1964, de 1973 et a partir
de 1990, ont été trop éloquents®. Ce qui est étonnant, c’est la conta-
oion de ces convictions dans le milieu politique francais, y compris
socialiste, dans les années 19380 et 1990 — mais ceci est une autre
histoire.

L’avenir politique du Rwanda s’est joué dans cette contusion entre
un communautarisme (« I’autochtonie bantoue » opposée a la nature
supposée étrangere des « conquérants hamitiques ») et I'idée démo-
cratique. Le nécessaire rééquilibrage de la société au tournant de
I’'indépendance n’a pas accompagné une remise en cause radicale des
chivages héréditaires d’un autre age, mais leur réactivation et leur
officialisation durable jusqu’a la politique minutieuse de quotas eth-
niques et de calculs de « disparité » qui caractérisait le régime
Habyarimana dans tous les secteurs de la société. Plus généralement,
c’est Pavenmir de toute la région qui s’est joué autour du « modele
rwandais », 'obsession ethnique ayant gagné notamment le Burundi a
partir de 1964-1965, mais aussi le Kivu congolais. Ce sujet mériterait
d’autres développements. Sans vouloir refaire I’histoire avec des
« s1», on peut s’interroger sur 'impact de ce complexe idéologique,
adopté par les élites instruites avec la bénédiction des partenaires
étrangers, dans la dérive d’une société, dans son incapacité a détinir
une culture démocratique capable d’allier des valeurs du passé (a
condition que celles-ci n’aient pas été étouttées ou caricaturées,
comme ce fut le cas) et des aspirations modernes.

Pourquoi le Rwanda et le Burundi piétinent-ils depuis quarante
ans dans la double hantise d’un génocide de la minorité tutsi (une
crainte ouverte des les premiers massacres en milieu rural, en 1959
au Rwanda et en 1965 au Burundi) et d’une terreur « sécuritaire » a
I’encontre de la composante hutu de la population (modele donné par
le Burundi depuis 1966-1972) 7 1l est souvent suggéré qu’ils sont
confrontés a une i1mpasse structurelle liée au caractere binaire et
numériquement inégal de la composition de la société : la seule issue
résiderait dans I'ofticialisation du clivage, dans une sorte de partition
sociale, sinon géographique, c’est-a-dire précisément dans la logique

8. Voir Jean-Claude Willame, Aux sources de ’hécatombe rwandaise, Bruxelles, Cedaf, 1995,
p. 45-108; J.-P. Chrétien, « Ethnicité et politique : les crises du Rwanda et du Burundi depuis
I'indépendance », Guerres mondiales et conflits contemporains, n° 181, printemps 1996, p. 111-

124y Léon Saur, Influences paralléles. L’Internationale démocrate chrétienne au Rwanda,

Bruxelles, Luc Pire, 1998.
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des fichages et des quotas qui avait été présentée comme une solution
définitive sous le régime Habyarimana. On peut aussi faire ’hypo-
these d’un éclatement tinal du pays et d’'une recomposition générali-
sée de ’espace politique régional. Mais, paradoxalement, quand ces
perspectives de politique-fiction — cheres a certains géopoliticiens
francais” — sont avancées, elles se heurtent a la multiplicité et a I’in-
timité des liens existant au sein de la société par-dela le clivage poli-
tico-idéologique qui la meurtrit. Ce dernier est surtout dans les
esprits, dans la mémoire des tueries antérieures, dans les contentieux
de pouvoir et dans les slogans de la propagande étatique, dans le
contenu des lectures, des discours et des préches qui ont forgé la
culture contemporaine. La dimension culturelle du phénomene a été
trop oubliée. Cela n’enléve rien, bien au contraire, a la gravité de la
déchirure. Mais pour la compréhension de la situation, il est indis-
pensable de ne pas se contenter d’une constatation faussement naive
de type arithmétique : 'impasse ne tient pas a ce que les uns soient
plus de 80 % et les autres moins de 20 %, mais a ce que ces chittres
soient devenus comme des drapeaux, voire des essences. La notion de
majorité politique a été collée a celle de majorité héréditaire eth-
nique, la notion de « peuple » a celle de hutu, comme s’il s’agissait
d’évidences a priori et comme si d’autres enjeux ne pouvaient pas
découper autrement le champ social et politique. Il est sigmificatit
que 'objectif essentiel de la propagande extrémiste qui a conduit au
génocide ait été de donner corps a ce schéma numérique, de le
décrire 1inlassablement comme fondamental, de décourager les
« traitres » qui s’écarteraient de cette ligne, de condamner les
alliances matrimoniales, les rapports sexuels, les ententes d’attaires,
tout ce qui recouperait la ligne rouge ethmique, de disqualifier les
éléments intermédiaires, de railler les « métis » : il fallait absolument
« donner tort aux Tuts1 » en forgeant le front umi du « pouvoir hutu »

fort de sa majorité de naissance'".

L’objectit du génocide planifié entre 1992 et 1994 était donc d’éra-
diquer les Tutsi du corps social rwandais, mais aussi de souder les
éléments hutu de ce corps en une entité sans failles, de mobiliser
dans le sang'!. C’est pourquoi les explications de ces tueries par des
arguments démographiques ou sociaux apparaissent vite illusoires.
Quand des pauvres gens, tous dges confondus, sont massacrés, que
leurs maisons sont rasées pour y planter symboliquement un bana-
nier, quand on voit des bourgeois (cadres administratifs, médecins,

9. Références dans J.-P. Chrétien, le Défi de I’ethnisme, Paris, Karthala, 1997, p. 373-375.
10. Voir J.-P. Chrétien, J.-F. Dupaquier, M. Kabanda et J. Ngarambe, Rwanda. Les médias du

génocide, Paris, Karthala, 1995.

11. Voir FIDH et Human Rights Watch, Aucun témoin ne doit survivre. Le génocide au
Rwanda, Pans, 1999, 928 pages (rédigé par Alison Des Forges) ; African Rights, Death, Despair
and Defiance, Londres, 1995, 1 201 p.; Gérard Prunier, Rwanda. 1959-1995, Paris, Dagorno,
1997.
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commercants, enseignants) participer a la curée, quand on mesure
combien la cruauté a été calculée a la mesure de I’animalisation dans
laquelle on voulait réduire autre, on ne peut que constater 1’exis-
tence sous cette latitude d’un racisme trés moderne et trop connu.
Tout a été tait pour souder la masse des Hutu dans une solidarité de
sang fondée sur une culpabilité collective et pour rendre impraticable
toute cohabitation avec des Tutsi. De 'extérieur, on pouvait penser
que le génocide aurait ouvert les yeux et rendu possible un nouveau
départ, alors qu’il a conforté plus que jamais la peur et la haine. Du
début a la tin, des premieres tueries a ’évacuation en bon ordre vers
le Zaire avec armes et bagages, et aprés avoir emporté ou détruit tout
ce qui était possible, tout avait été tait par le régime en place entre
avril et juillet 1994 pour rendre le Rwanda absolument ingérable.

La violence inachevée

On comprendra donc que je n’aie pas fait partie des bonnes dmes
qui, des le lendemain du génocide, se sont précipitées pour exiger la
perfection du nouveau régime établi a Kigali, d’autant que ce pays
avait besoin d’un Nuremberg et d’un plan Marshall & sa mesure et
qu’il n’a eu ni 'un ni Pautre'?. Le Rwanda s’est trouvé tout de suite
confronté a quatre séries de problemes : sécurité, justice, économie,
mémoire. Sous ces rubriques, se trouvent des ditficultés considé-
rables que nous ne pourrons évoquer qu’impartaitement, mais qui
permettent d’apprécier la gestion actuelle dans ses réalisations et
aussi dans ses dérives, sans jamais oublier le défi représenté par I’hé-
ritage de 1994. Ce dernier peut fournir matiere a excuses, mais aussi
a contestation, car il représente une exigence de respect et de renou-
veau dans la gestion du pays.

Le chapitre de la sécurité mérite une attention spécifique, dans la
mesure ou 1l représente apparemment ’objectif essentiel de la poli-
tique gouvernementale et ou cette préoccupation a été invoquée pour
justifier deux interventions au Congo-Kinshasa, entrainant une situa-
tion de guerre en Afrique centrale dont on ne voit pas la fin. Lhistoire
récente de 'espace yougoslave nous a appris également la complexité
des situations ou contlits civils et affrontements internationaux s’en-
tremélent. La Bosnie et le Kosovo ont montré la ditficulté de I'1iré-
nisme : la « communauté internationale » souhaite des interventions
sans victimes, tandis que les populations civiles subissent des mas-
sacres épouvantables. Le cas sierra-léonais a montré aussi a quels
extrémes peut conduire ’hypocrisie de discours de réconciliation

12. Propos de Christophe Mtfizi, ancien ambassadeur du Rwanda a Paris, interview télévisée

en 1995.
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sans justice, mi identitication des plamificateurs de tueries. Ces
quelques observations sont une invitation & ne pas se contenter d’ap-
préciations péremptoires et de distributions de mauvais points.

En effet, dans le cas rwandais, le massacre systématique de presque
tous les Tutsi de Dl'intérieur, smivant des décennies d’impunité en
matiere de pogromes a la moindre difficulté du régime en place, a ins-
tallé dans I’ensemble de cette collectivité une méfiance radicale a
I’égard des bonnes paroles internationales. I’Occident était et reste
pour le moins résigné a notre disparition, entend-on 1ci et la. Les rap-
poris d’enquéte produits successivement en Belgique, en France et a
PONU ne font que confirmer cette triste réalité. La lecon qui en est
tirée est celle, on 'imagine, d’un certain cynisme du recours a la force.

Quatre moments pourraient notamment donner lieu & débat, si ’on
voulait bien ne pas se contenter de se draper dans les déclarations
pieuses : lattitude des Casques bleus de la Minuar a Kigali en
avril 1994, la fermeture du camp de Kibeho en 1995, attaque des
camps de réfugiés a 'automne de 1996, la répression de la guérilla
du nord-ouest du pays en 1998. Chaque tois, la discussion des
options militaires mériterait une appréciation concrete des situations,
sans faux-semblants. Nous nous y hasardons au moins pour provoquer
ou relancer des discussions trop vite esquivées.

Tout le monde déplore I'inaction de I’ONU en avril 1994 ; les uns
soulignent la non-assistance a personne en danger!'”?, d’autres mettent
en valeur la non-identification politique de I’ennemi qu’il fallait neu-
traliser'*. Si I'on poursuit le raisonnement jusqu’au bout et que ’on
envisage rétrospectivement une véritable détense des groupes qui ont
été massacrés presque sous les yeux des Casques bleus, 1l faut rappe-
ler que cela supposait des coups de feu et sans doute des victimes.
Or, quand on voit 'acharnement persistant de certains milieux a
« comprendre » les positions du Hutu power dans sa « guerre » tace
au FPR, il est stir que de nombreuses voix se seraient élevées pour
dénoncer les morts de jeunes militants « civils », victimes du « déra-
page » des Casques bleus. La communauté internationale a préféré
laisser taire le «sale travail » de neutralisation des forces du géno-
cide par les maquisards du FPR, avec son cortege de vengeances, de
représailles, de recours a la terreur et de crimes de guerre que ’on
peut ensuite dénoncer a ’aise.

C’est exactement ce qui s’est passé ensuite pour les camps de
déplacés créés dans la zone Turquoise et les camps de réfugiés entre-
tenus au Zaire, a quelques kilometres de la frontiere rwandaise. Dans
le premier cas, en avril 1995, apres que la trentaine de camps laissés
par les troupes francaises en «zone humanitaire siire » ont été

13. Pierre-Olivier Richard, Casques bleus, sang noir, Bruxelles, Epo, 1997.
14. FIDH et Human Rights Watch, Aucun témoin ne doit survivre..., op. cit., p. 697-801.
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presque tous fermés sans incidents, le dernier, celun de Kibeho,
regroupant 120 000 personnes, est le théatre d’un massacre tres
orave. Des mouvements de foule suscités par les groupes de miliciens
et de propagandistes de ancien pouvoir, mal controlés par le contin-
oent zambien des forces de ’ONU, se soldent par des bousculades
meurtrieres et ensuite par une tuerie opérée sur les fuyards par une
unité de PArmée populaire rwandaise (APR), causant des milliers de
morts'”. Une enquéte officielle minimisa ’affaire et les officiers res-
ponsables ne turent ultérieurement sanctionnés que pour la forme.
[Paffaire génait en fait tous les protagonistes et laissait présager I’at-
taque des camps du Kivu a ’automne de 1996.

Rien de sérieux en effet n’avait été fait ni pour désarmer les ex-
FAR (Forces armées rwandaises) qui s’entrainaient en des lieux
connus (autour de Mugunga au nord-Kivu, autour de Panzi au sud-
Kivu), mi pour neutraliser politiquement cet immense regroupement
humain méthodiquement organisé par les anciennes autorités admi-
nistratives et politiques qui y avaient reconstitué 'encadrement des
anciennes communes et ou le parti RDR, successeur du MRND, avait
pu s’y structurer depuis 1995 avec la bénédiction de I’état-major des
FAR, n1 méme pour recenser sérieusement ces « rétugiés » tres parti-
culiers qui consommaient (et taxaient) un million de dollars par jour
de I’aide de la communauté internationale « au Rwanda'® ». Lorsque
la rébellion qui porta finalement au pouvoir Kabila éclata, la réponse
internationale tut encore de proposer le maintien de ces camps
comme sanctuaires d’une revanche annoncée. On aboutit donc,
comme 1l fallait le prévoir, a un démantelement de ces camps dans un
contexte de guerre, suivi d’un retour massif des réfugiés au Rwanda,
mais aussl de ’exode vers 'ouest de dizaines de milliers d’entre eux,
mélant simples gens aftolés et groupes de miliciens et de militaires.
Le monde entier a pu suivre le calvaire de la plupart de ces gens,
épuisés, mourant de faim et de maladie et pour certains, froidement
exécutés par des groupes de «rebelles » et de militaires rwandazs.
Les surencheres sur les chitfres (a partir, rappelons-le, de statistiques
volontairement brouillées), fondées notamment, au début de 1997,
sur un rapport anonyme'’, ne doivent pas faire négliger la réalité

15. D’apres le témoignage personnel d’un observateur de 'ONU. En ce qui concerne les
agressions 1nitiales de miliciens, des témoignages ont ensuite été recueillis au Burundi aupres
de certains de ces déplacés en fuite.

16. Voir le rapport de MSF, Deadlock in the Rwandan Refugee Crisis: Virtual Standstill or
Repatriation, juillet 1995 ; Patrice Lancel, Sud-Kivu. Urgence humanitaire dans les camps de
réfugiés, Paris, Harmattan, 1997 ; Danielle De Lame, Une colline entre mille autres ou le calme
avant la tempéte, Tervuren, MRAC, 1996, p. 293-311 ; Alain Destexhe, Le Monde, 14 novembre
1996.

17. Autant 'anonymat se comprend et méme est requis pour des témoignages sur des
affaires individuelles engageant la sécurité de personnes précises, autant 1l devient insuppor-
table quand 1l s’agit de rapports sur des situations politiques globales. La région des Grands
Lacs connait trop de documents virtuels de ce genre, dont I'interprétation et la eritique sont
laissées a la discrétion de ceux qui prétendent les divulguer. Je pense aussi bien au « rapport
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massive des tueries intervenues a cette époque et qui mériteraient un
jour une enquéte réelle, portant sur les différentes responsabilités
dans la gestion de ces réfugiés de juillet 1994 a4 1997 et au-dela'®.

Dernier épisode envisagé, la guérilla provoquée par des « infiltrés »
venus du Congo et bénéficiant de complicités locales, au nord-ouest
du pays, dans les prétectures de Gisenyr et de Ruhengeri, bastion
régional de I’ancien pouvoir hutu, suscite le méme ordre de rétlexions.
Elle se traduisit par des attaques de déplacés venus du Kivu, par des
massacres de familles tutsi et d’écoliers, par des tris ethniques dans
des autobus, des destructions d’écoles et de cenires de santé, etc. Des
tracts de I’Alir (Armée de libération du Rwanda), imprimés au Congo
ou au Kenya, invitaient les Tutsi & « retourner en Ethiopie » s’ils vou-
laient éviter le sort des victimes du génocide. La poursuite de ce der-
nier était donc considérée comme normale et elle recevait la bénédic-
tion tacite ou ouverte de formations politiques en exil qui qualifiaient,
encore cette année (peu de temps apreés un massacre commis a Tamira,
pres de Gisenyi), ces rebelles de « libérateurs » (abacunguzi). Les vic-
times ont d’ailleurs été de plus en plus souvent des Hutu, punis pour
leur retus de rejoindre la rébellion. La répression n’a pas été tendre :
représailles aveugles faisant des milliers de victimes, regroupements
de populations par centaines de milliers!®. La sécurité n’est revenue
en fait qu’avec I'intervention au Congo durant ’été 1998. Les ditté-
rents visages de cette tragédie ont été bien résumés — une fois n’est
pas coutume — dans une déclaration commune de ’épiscopat rwandais
dénoncant a la fois « la persistance de I'idéologie raciste qui a ruiné
notre pays » et « les massacres de civils » par les forces de 'ordre, et
invitant les habitants de la région a « se distancer clairement des fau-
teurs de trouble?’ ».

’évocation de ces situations peut aider a poser clairement
quelques questions ou a faire quelques observations. La poursuite de
la stratégie du massacre a base « raciale » est un cercle vicieux mani-
festement calculé. Elle traduit la volonté de reproduire la logique de
mobilisation frontale Hutu contre Tutsi qui, & terme, doit 1soler « la
minorité ». Le recours répétitif a la tactique du bouclier humain,

Gersony » qu’au « memorandum de I'ONU» sur lattentat du 6 avril qui coiita la vie a
Habyarimana. Sur la difficulté a interpréter de telles sources et 'ambiance de manipulation
dans laquelle elles circulent, voir aussi1 Assemblée nationale, Enquéie sur la tragédie rwandaise
(1990-1994 ), Rapport, p. 231-233.

18. Voir Human Rights Watch, Rwanda/Zaire. Réarmement dans ["impunité. Soutien interna-
tional aux auteurs du génocide rwandais, mai 1995 ; Zaire. Forcés de fuir. Violence contre les
Tutsi au Zaire, juillet 1996 ; Zaire. Transition, guerre et droits de l’homme, avril 1997
République démocratique du Congo. Ce que Kabila dissimule : massacres de civils et impuniié au
Congo, octobre 1997.

19. Voir Amnesty International, The Hidden Violence: « Disappearances » and Killings
Continue, Londres, juin 1998 ; African Rights, Rwanda. The Insurgency in the Northwest,
Londres, septembre 1998.

20. « Déclaration de la conférence des évéques catholiques du Rwanda sur la sécunté dans

le pays », Kigali, 12 décembre 1997.
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c’est-a-dire a la mobilisation concrete, de gré ou de force, de milliers
de civils, femmes et enfants compris, dans les « opérations » (accom-
pagnées de cantiques, de siftlets et de tambours), vise a piéger le
régime dans les représailles de masse et dans I'impopularité. Or,
torce est de constater que la spirale sécuritaire et la logique guerriere
dominent effectivement la vie politique rwandaise aujourd’hui : fuite
en avant dans la guerre du Congo, enrélement massit de jeunes dans
une armée qui dépasse les 50 000 hommes, récupération d’au moins
15000 soldats de ’ancienne armée employés au Congo, création de
patrouilles communales dites Local defense force. Lavenir dira s1 la
décision récente de créer une véritable police locale, a la place de la
gendarmerie militaire et des milices d’autodétense, va se concrétiser.
Dans tous les cas, le style militaire et policier du régime, issu de 'es-
prit de la guérilla imtiale du FPR, devient un élément caractéristique
du régime, peu propice a une véritable reconstruction pacitique. Les
arrestations, les disparitions, les cas de torture ont été dénoncés par

les organisations de droits de ’homme=*.

Mais on ne peut oublier que cet état d’esprit et ces abus se nourris-
sent de la négation active du génocide de 1994 a laquelle les Rwandais
sont confrontés de mamere récurrente. 3’1l est exact que certains diri-
geants veulent «utihiser » le génocide pour légitimer leurs pratiques
(nous reviendrons sur ce point), ils n’ont guere de peine a trouver des
arguments dans les provocations permanentes qui leur parviennent de
Pextérieur. Ce négationnisme est fait d’'un jeu simultané de dénégations
de la réalité et de justifications de celle-ci traduite en termes de guerre
interethnique. Nous I’avons analysé ailleurs®?. Nous pourrions enrichir
le florilege de citations plus ou moins récentes. Dans les cas extrémes,
ou 'on peut au mieux faire crédit a leurs auteurs d’ignorance crasse et
de goiit de la provocation gratuite, la situation est inversée : le Rwanda
aurait connu un génocide des Hutu?.

La these la plus avancée est celle qui soutient I'existence d’un
double génocide. Elle est ressassée par les cercles catholiques proches
de I'ancien régime rwandais depuis 1994, et elle a réussi a se faire
entendre il y a peu jusque dans les colonnes de I’Osservatore romano®*
le Tribunal pénal international d’Arusha et la justice rwandaise ne s’in-
téresseraient qu’a un seul des « deux génocides » et évoqueraient donc
plutdt les proces de Moscou que Nuremberg. Rien que cela ! Donc, une

bonne justice voudrait qu’on fasse en quelque sorte des quotas de Hutu

21. Human Rights Watch, Rwanda. The Search for Security and Human Rights Abuses,
avril 2000.

22. Voir J.-P. Chrétien, le Déft de l’ethnisme, op. cit., p. 201-375.

23. Voir « Le nouveau scandale du Rwanda », Marianne, 20-26 mars 2000, article non signé,
mais assumé par J.-F. Kahn ; ibid., 10-16 avril 2000, point de vue de Bernard Debré, « Merei,
Marianne, pour cette vérité » ; réaction de Rony Brauman, « Un scandaleux article de
Martanne ».

24. Article paru le 26 mai 1999, non signé.
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et de Tuts1 parmi les accusés. On voit le sophisme. Le génocide des
Tutsi a été organisé au nom d’une «guerre» et d’une «colere
populaire ». Le Front patriotique rwandais, qui a mis fin au génocide au
fur et & mesure de sa (trop lente) progression, a exécuté des Hutu, soit
des militaires, soit des miliciens porteurs de machettes ou qui venaient
de les déposer. Il a perpétré, par vengeance ou en guise de représailles
ou encore pour intimider la population, des massacres qui relevent des
crimes de guerre, voire des crimes contre ’humanité. Il y a donc eu
beaucoup de morts tutsi et beaucoup de morts hutu et, le nombre
devant compter — c.q.t.d. —, le FPR a aussi commis un génocide, méme
si I'on doit chercher en vain le plan d’extermination et [déologie
raciste justifiant celle-ci. On peut faire cette observation : un seul Tutsi
aurait-i1l osé rentrer au Rwanda sous le gouvernement Kambanda
comme des centaines de milliers de Hutu lont fait en 1997 dans le
Rwanda de Paul Kagame ? Peu importe, c’est le comptage des morts
qui seul devrait importer, sans autre appréciation des circonstances et
des degrés de responsabilité... A ce compte-la, les bombardements de
Dresde et de Hambourg auraient dii en 1945 relever aussi du tribunal
de Nuremberg. Le « béton mental », pour reprendre une expression de
Claudine Vidal®>, de I’ethnisme hutu-tutsi fonctionne plus que jamais
dans certains cercles pieux pour lesquels le génocide de 1994 n’est
qu’un épisode d’une confrontation « interethnique » pluriséculaire. Ce
qui est alors surtout occulté, c’est la dimension i1déologique de ce
racisme, son argumentaire et ses acteurs.

Mais ce défi, a la fois extérieur et intérieur, ne dispense pas le
régime rwandais d’initiative ni d’inventivité politique, méme si sa
marge de manceuvre est étroite. Il faut exprimer ic1 une autre source
d’inquiétude quant au respect dii aux victimes du génocide et a cette
sorte de devoir de reconstruction d’un nouveau Rwanda que ressen-
tent les rescapés, a cette attente d’'un Rwanda débarrassé des tares
qui ’ont conduit a la catastrophe?°.

Une reconstruction en panne :
mémotire, justice el pouvorr

Au lieu de rétléchir sur la région des Grands Lacs en termes de
litanie de catastrophes inévitables, 1l serait plus productit de s’inter-
roger sur les occasions manquées et sur les responsabilités poli-
tiques. Quand on fréquente ces pays autrement que lors de brefs

25. Cl. Vidal, « Les politiques de la haine », Les Temps modernes, n® 583, juillet-aofit 1995,
p. 6-33.

26. Voir a ce sujet le texte collectit « Rwanda : le devoir d’interrogation », Billets d’Afrique

(Survie), n° 81, mai 2000.
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reportages et qu’on y entretient des relations plus quotidiennes et
plus riches que celles des grands hotels, des ministeres et des taxis,
c’est une approche qui vient plus volontiers a ’esprit. Elle n’est pas
moins éprouvante. Au Rwanda, des ouvertures se sont manifestées a
plusieurs reprises et ont chaque tois été décues ou étouttées.

A la fin des années 1950, tout n’était pas radicalement bloqué par
’obsession ethnique, mi dans Padministration belge, mi dans la
société rwandaise, ni dans I’Eglise catholique. Le multipartisme n’a
sombré qu’en 1961 dans le totalitarisme du Parmehutu, le Parti du
mouvement de I’émancipation des Bahutu, au détriment d’autres for-
mations plus modérées qui auraient pu éviter au pays de se piéger
dans lethnisme. En 1973, le coup d’Etat militaire du général
Habyarimana a fait souffler un vent d’espoir chez nombre de
Rwandais, lassés par 'espece de salazarisme racial et clérical qu’in-
carnait le régime de Grégoire Kayibanda, mais ce fut pour passer
d’un régionalisme & un autre et pour voir se metire en place une
bureaucratisation chiffrée de la discrimination.

A partir de 1989, 'ambiance de «fin de régne » qui planait sur
Kigali, pour reprendre 'expression de la presse belge de I’'époque, pré-
luda a une reprise de respiration sociale et politique dans un pays dont
la société avait beaucoup changé depuis une génération. De nouveaux
enjeux donnaient au clivage Hutu-Tutsi un tour suranné et ranci. Mais,
des le début de 1990, avant méme ’attaque au nord par les rebelles du
FPR, la carte jouée par le régime était claire, a travers ce qui allait se
révéler étre son principal média ofhcieux, le mensuel Kangura: de
nouveau, le bouc émissaire tuts1 était mis en avant pour disqualitier
toute opposition. La guerre civile ne fit évidemment que faciliter cette
option, mais pas au point de déclencher des mouvements spontanés en
milieu hutu, m d’empécher 'opposition intérieure de poursuivre son
combat en lhaison avec lopposition armée. Pas un seul pogrome,
entre 1990 et 1994, qui n’ait été orchestré par des autorités administra-
tives, militaires ou politiques liées au MRND ou a ses partis satellites. 1l
faut attendre 1993 pour assister a une fragilisation de 'opposition, ten-
tée par la logique du « front hutu », laquelle bénéhiciait de beaucoup
d’appuis extérieurs, en Belgique et en France. Le génocide n’a été pos-
sible que par ce lien établi entre les formations les plus extrémistes
liées au pouvoir et la logique de Hutu power entretenue au sein méme
de opposition. Sa perpétration est venue mettre fin, nous ’avons vu, a
tout espoir d’une recomposition prochaine de la société rwandaise sur
d’autres lignes de clivage que celle de 'ethnisme.

Mais a 'automne de 1994, ne fallait-1l pas espérer & nouveau 7 On
n’assistait pas a une revanche sauvage : la prise de Kigali n’a pas été
celle de Freetown par les bandes du « révolutionnaire » Foday Sankoh,
il n’était question que d’arrestations et de justice et méme les prisons
les plus encombrées ont un autre sens que les toules de mains coupées.
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Un gouvernement d’union nationale inspiré des accords d’Arusha était
mis en place. On pouvait espérer une sollicitude internationale, venant
compenser les négligences ou les complicités antérieures, on pouvait
s’attendre a une crise radicale de I'idéologie dominante qui avait pro-
duit le génocide, & une discrétion des forces qui s’étaient mobilisées
pour cautionner I’ancien régime. On pouvait enhin compter aussi sur
une attention et une prudence minimales de la part des nouveaux
maitres du pays a ’égard d’'une population qu’ils connaissaient s1 mal,
venus de extérieur aprés une génération d’exil. Que de conditions !

Les échecs que ’on pouvait donc redouter a la fin de ’année 1994
sont la. Kt la eritique du régime FPR ne date vraiment pas d’hier ; elle
a méme un air de déja vu peu stimulant, sinon la triste satisfaction
d’avoir eu raison de redouter le pire. Des juillet 1994, en fait, la
presse occidentale, notamment dans notre pays<‘, faisant souvent
écho aux opposants en exil, a donné une 1mage aussi négative du
régime mis en place a Kigali que celle déja rodée a propos des
« rebelles » du FPR durant la guerre civile. Colette Braeckman pou-
vait écrire des 1996 que « Kigali perdit la bataille médiatique, dans
la presse francaise en tout cas » et, constatant les blocages de la jus-
tice, y compris au niveau international, elle concluait :

t6t ou tard, de nouvelles violences, nées des frustrations du présent
ou suscitées par des agressions extérieures, viendront a nouveau
brouiller les pistes et les esprits. A ce moment, les tenants de la théo-
rie du « double génocide » I"auront emporté, les violences du présent
oblitérant celles d’hier, les coupables et les complices s’évanouissant
dans la nature a la faveur d’un épais brouillard et ’ethnisme étant a
nouveau considéré comme une fatalité®s.

En 1997, dans les conclusions de 1’édition francaise de son ouvrage
sur la crise rwandaise, Gérard Prunier mettait également le doigt sur
’absence de toute perspective raisonnable de réconciliation et de

sortie de crise??.

On hésite toujours dans ces cas a désespérer des gens qui sortent
de Penter et qui sont nombreux & ceuvrer pour le redressement de leur
pays, méme si leur action est plus guidée par un « pessimisme actit »
que par un quelconque triomphalisme. Mais il est indispensable de
taire un bilan dont beaucoup d’ailleurs ressentent et expriment le
besoin ; sinon, tant de témoignages d’inquiétude ou de colere ne vien-
draient pas, comme aujourd’hui, de la bouche de Rwandais que per-
sonne ne penserait a suspecter de négationnisme.

27. Il suthit de se reporter aux éditoriaux, analyses et reportages du Monde et de Libéraiion.
Mais on note un changement de ton et des interrogations nouvelles ou renouvelées dans le
Figaro et Le Monde au tournant de 1997 et 1998, précédant la création de la Mission parlemen-
taire d’information.

28. C. Braeckman, Terreur africaine..., op. cit., p. 319 et p. 332-333.

29. G. Prumer, Rwanda. 1959-1995, op. cit., p. 423-463 (« Vivre dans un monde brisé »).
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La justice est le domaine par excellence de ces contradictions. Un
effort indéniable a été fourni depuis six ans, avec quelques appuis
extérieurs. Les premiers proceés ont commencé en décembre 1996
devant des chambres spéciales des tribunaux de premiére instance :
330 attaires ont été jugées en 1997, 895 en 1998, 634 pour le seul
premier semestre de 1999. Aujourd’hui on approche des 3 000 cas
jugés, sur lesquels 10 % ont abouti & des peines de mort et 20 % a
des acquittements®”. On observe donc une certaine intensification,
bien modeste s1 'on rapproche ces chitfres des quelque 120 000 pri-
sonniers suspects de participation au génocide (dont la détention pré-
ventive a été prolongée jusqu’en juin 2001). Le but initial était de
trapper les esprits, notamment par des condamnations a mort qui,
aujourd’hui, deviennent moins fréquentes. De méme, les 22 exécu-
tions, qui ont eu lieu hors caméras de presse a Nyamirambo (quartier
de Kigali) et ailleurs en avril 1998, semblent devoir étre les der-
nieres. Qualitativement, une amélioration se manifeste depuis 1998.
Les appels commencent & se multiplier. Le proces de D'évéque
Misago, dont on a tant parlé, s’est déroulé dans des conditions tres
correctes. D’une maniere générale, les proces sont suivis par la ligue
des droits de ’homme Liprodhor.

Toute une série de mesures visent depuis 1996 a répondre a ce déhi
énorme d’une situation judiciaire qui présente une « magnitude rare-
ment atteinte », comme l’observe Amnesty International dans un
récent rapport’'. Depuis la loi du 30 aoit 1996 qui classe les
inculpations en quatre catégories par ordre décroissant de gravité,
sont intervenus une rectification de la liste des suspects de premiere
catégorie établie la méme année, une multiplication significative du
recours a la procédure d’aveu (plus de 8 000 demandes depuis 1998),
le recours a des proces groupés, la libération d’environ 10 000 per-
sonnes pour raisons de santé ou d’age, enfin la réactivation d’une pro-
cédure traditionnelle appelée gacaca pour les catégories 2 a 4, c’est-
a-dire Pappel a des jurys populaires au niveau des communes et de
leurs subdivisions, sans qu’on puisse dire encore s1 cette méthode va
déboucher sur des reglements de compte ou sur des acquittements de
complaisance mi s1 la parole publique va réellement délier les
langues.

En effet, les obstacles a la justice ne manquent pas. Les témoins
sont souvent absents, soit qu’ils aient tous disparu lors du génocide,

30. Enquéte personnelle. Un excellent bilan dans la presse allemande : Robert von Lucius,
»Dorfgerichte gegen Viélkermord. Ruandas schwienige Justizretorm«, Frankfurter allgemeine
Zeitung, 6 mars 2000. Voir aussi: International Crisis Group, Cing ans aprés le génocide au
Rwanda. La justice en question, Bruxelles, avril 1999 ; Jean-Francois Dupaquier (éd.), la Justice
internationale face au drame rwandats, Pans, Karthala, 1996 ; Alain Destexhe et Michel Foret
(éd.), Justice internationale. De Nuremberg a La Haye et Arusha, Bruxelles, Bruylant, 1997.

31. Amnesty International, Rwanda. The Troubled Course of Justice, Londres, avril 2000.
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soit qu’ils préterent se taire. L'intimidation fonctionne dans tous les
sens. Comme les autorités ont exigé sur chaque cas le croisement de
plusieurs témoignages, il y a parfois une pléthore inquiétante®*. Mais
il ne faut pas oublier la pression sociale et les menaces qui empé-
chent en particulier des Hutu de contribuer aux proces®?. On observe
aussi un certain découragement des magistrats et des avocats, mal
payés, mal vus socialement (pour des motifs contradictoires), man-
quant de moyens. Est-ce un hasard si le ministere de la Justice a
changé quatre ftois de titulaire depuis 1994 7 Les Rwandais ironisent
sur leurs etforts laborieux, comparés aux moyens dont dispose le tri-
bunal d’Arusha (et son parquet a Kigali) qui, en février 2000, déte-
nait 39 personnes et qui a jugé 7 cas depuis 1995. Les victimes de
cette situation sont non seulement les personnes arrétées pour des
motits inavouables (un cinquieme, selon ’estimation donnée 1l y a
quelques années par une personnalité judiciaire rwandaise), mais
aussi les rescapés qui voient des coupables en liberté et qui se sen-
tent floués dans leur besoin de justice. Leurs associations ont protesté
contre les libérations sans proces.

Il est impossible d’attendre 1c1 une justice qui soit a la fois rapide
et exemplaire. Or, le poids récurrent de 'impunité est un obstacle
crucial a la réconciliation, dans la mesure ou la non-condamnation
des coupables entretient une culpabilité collective. En outre, le
caractere trés partiel des jugements de militaires du FPR coupables
de crimes de guerre’* (les plus gradés ayant été en général épargnés)
tacilite aussi le renvoi dos a dos des « ethnies » dans le cadre de la
logique négationniste.

La gestion de la mémoire pose d’autres problemes, dans la mesure
ou l'identification du nceud raciste qui a conduit au génocide vise
tout particulierement une 1déologie qui s’est présentée comme hutu.
Ce ne sont pas « les Hutu » qui ont commis le génocide, mais c¢’est au
nom du « peuple hutu » qu’il a été perpétré. Cette réalité est incon-
tournable. Mais, d’un autre c6té, la tragédie de 1994 est ’échec de
toute une nation et s’inscrit dans une crise régionale ou les errements
politiques et les crimes sont multiples et partagés. Comme Hutu et
Tutsi sont liés malgré tout par un destin commun, c¢’est la reconstruc-
tion de ’ensemble du corps social qui est en jeu. Cette refondation
pourrait s’appuyer sur plusieurs rétérences, tant dans ’histoire du
Rwanda que dans certaines expériences de la crise, notamment dans

32. Ce fait a donné lieu a un dénigrement systématique de la part de certains opposants hutu
extrémistes, qui ont méme accusé les veuves et les orphelins d’avoir organisé des « syndicats de
délateurs » dés la période du génocide (Dialogue, n° 186, Bruxelles, octobre-novembre 1995,

p. 71).

33. Voir African Rights, Rwanda. La preuve assassinée. Meurires, attaques, arrestations et
intimidation des survivants et des témoins, Londres, avril 1996.

34. Sur ce versant de la tragédie, voir FIDH et Human Rights Watch, Aucun témoin ne doit

survtvre..., op. cit., p. 817-853.
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la contribution de nombreux Hutu au sauvetage des rescapés tutsi et
au combat démocratique (au sens plein du terme) entre 1990 et 1994.

Il existe aussi des martyrs hutu du génocide, qui ont été assassinés
non pour ce qu’ils étaient mais pour ce qu’ils pensaient et pour ce
qu’ils avaient fait. Ils ont été les victimes des mémes meurtriers que
les Tuts1. En droit international, 1ls ne sont pas victimes du génocide,
mais, historiquement, ils sont tombés sous les coups de la méme
machine de mort et de la méme 1déologie, qui les dénoncait quant a
eux comme « complices » (1byitso) de la mauvaise race. Les Rwandais
ont beaucoup rétléchi a tout cela. lls ont distingué itsembabwoko,
« génocide », littéralement extermination d’une race ou d’une catégo-
rie de naissance (dans le sens moderne pris par le mot ubwoko), et
itsembatsemba, « massacres », c¢’est-a-dire les tueries visant les
adversaires politiques du mouvement Hutu power. Mais, des les pre-
mieres cérémonies de commémoration et de réinhumation, les vic-
times hutu les plus illustres d’avril 1994 comme I’ancien Premier
ministre Agathe Uwilingiyimana (du parti MDR) ou les leaders du
Parti social-démocrate (PsSD) ont été honorées en commun avec des
victimes tutsi comme le leader du Parti libéral (PL) Landoald
Ndasingwa. Or, des réticences existaient du co6té tutsi, je I’avais moi-
méme constaté a Kigali en 1995. Et plus récemment du c6té des mou-
vements hutu en exil, on entend aussi qu’il faudrait distinguer Hutu
et Tutsi, comme s1 ’hommage commun représentait une annexion des
morts. ’apartheid ainsi proposée pour 'au-dela, qui rappelle les pro-
pos ambigus de porte-parole de ’armée francaise en zone Turquoise
sur 'identification des cadavres contenus dans les charniers laissés
par les génocidaires, me parait une étrange maniere d’adhérer au pro-
jet des acteurs de I’hécatombe. Pourquoi aussi ne pas enterrer
ensemble, au nom de la pureté ethnique, les victimes hutu du géno-
cide et leurs bourreaux quand ils ont péri durant la guerre 7 S1 'on
veut penser en termes de nation rwandaise, le respect des morts en
rapport avec les causes de leur disparition est manifestement plus
riche de symbolique unitaire que entretien de cimetieres ethniques.

Comme on le voit, la mémoire est I’enjeu d’un débat culturel et his-
torique, mais aussi politique. Elle peut aussi étre trahie sur ce der-
nier point. La gestion de apres-génocide, ce sont aussi des réponses
pratiques a 'appel muet de ces morts omniprésents et que 'on pré-
tend honorer. Or, on observe une déception de plus en plus doulou-
reuse chez les rescapés du génocide. lls constatent certes que toute la
collectivité tutsi a souffert, car ceux de 'extérieur avaient aussi de la
parenté a 'intérieur, mais que, globalement, la diaspora a obtenu
satisfaction dans sa revendication essentielle qui était le retour au
pays. En revanche, la petite minorité des survivants de 'intérieur
avait placé un grand espoir dans les luttes de toute nature (armée ou
civile) contre le régime Habyarimana, celui de respirer enfin, d’étre
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débarrassée du carcan des préjugés racistes et d’'une maniere géné-
rale libérée de toute pesanteur policiere. Avoir réussi a échapper a
I’horrible chasse aux Tutsi de 1994 leur semble valoir le droit d’étre
entendus autant que ceux qui portaient un fusil dans les maquis.
Pourtant, pour diverses raisons, cette respiration n’est pas trouvée.
Lethnisme piege toute la société: refus obstiné de reconnaitre le
oénocide chez nombre de Hutu, méfiance systématique a 1’égard de
tous les Hutu chez nombre de responsables tutsi. Il n’y a plus de
Rwandais, m’a-t-on dit a Kigali, seulement des Hutu et des Tutsi. Et
I’atmosphere reste étouttante, voire angoissante.

Par ailleurs, cette hantise de 'opposition ethnique et de la sécurité
tutsi est aussi, en partie du moins, un leurre utile pour un groupe diri-
ogeant dont la base se rétrécit a un point ot I'image de la « maisonnée »
(akazu), employée sous Habyarimana, semble de nouveau s’imposer.
Les récents bouleversements du pouvoir « d’union nationale » sont
significatits : le Premier ministre Rwigema a certes été remplacé par
un autre membre hutu du parti MDR, M. Makuza, mais le président
hutu Pasteur Bizimungu a été contraint de démissionner et le major
Paul Kagame a été élu a sa place. Finalement, le ressort du pouvorr,
enraciné dans la victoire militaire du FPR, se manifeste aujourd’hui
clairement, & moins qu’il ne se durcisse dans le contexte de la guerre
au Congo. Tout le monde sait par ailleurs au Rwanda que le pouvoir
réel se joue informellement derriere le gouvernement, au sein d’une
sorte de structure délibérante officieuse, dont le cercle central est
constitué surtout de chets militaires venus du maquis ougandais. Cette
structure double littéralement toutes les instances dirigeantes. Le cli-
vage Hutu-Tutsi n’est donc pas le seul a opérer dans les stratégies
politiques : jouent aussi les appartenances aux différentes catégories
de la diaspora (« Ougandais », « Burundais », « Zairois », etc.) ou a la
sphere des rescapés de l'intérieur. Il ne s’agit pas de se précipiter
dans une sorte de nouvelle ethnographie sensée tout expliquer méca-
niquement : les cas de ftigure personnels atypiques ne manquent pas,
mais les factions politiques s’inscrivent apparemment dans cette
configuration.

Ce qui est inquiétant dans I’évolution actuelle, c’est I'opacité qui
préside aux diftérents changements dans le personnel politique. Les
arguments se démultiplient, faisant intervenir les rapports de force que
nous venons d’évoquer, sans qu’ émergent de grands débats politiques.
C’est ainsi que la démission forcée du président de I’Assemblée natio-
nale, Joseph Sebarenzi, en janvier dernier, puis sa fuite en Ouganda et
en Amérique du Nord, ont donné lieu a des commentaires plus ou
moins fantaisistes. Pourtant, ce qui ressort, c’est la popularité de ce
personnage, bien au-dela du milieu des rescapés: son engagement
dans la lutte contre la corruption, apparemment soutenue en haut lieu,
visait les réflexes de la « politique du ventre » (pour reprendre ’expres-
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sion de Jean-Francois Bayart) qui ont gagné trés banalement le nouvel
Etat rwandais, mais & un moment ou la guerre du Congo mettait des
officiers-affairistes dans le collimateur des enquétes’ ; sa tentative de
torger autour du Part1 libéral, auquel 1l avait adhéré et dont i1l comptait
prendre la présidence, un mouvement susceptible de mobiliser des
Rwandais de toutes ethnies réellement soucieux de rebéatir le pays sans
nostalgie malsaine n1 myopie sectaire a manitestement inquiété le pou-
voir. L'évocation d’un péril monarchiste a cette occasion semble bien
pour le coup étre un leurre utilisé pour disqualiher des opposants,
méme s1 le mythe du retour du roi Kigeri, signe du désarroi qui régne
au Rwanda, est cultivé par des mouvements hutu a D’étranger qui
croient y avoir trouvé une bouée de sauvetage inédite.

Le climat politique général est donc devenu tres lourd. Le régime
prend un tour policier qui se traduit par des arrestations et des dispa-
ritions que signalent tous les rapports récents des organisations de
détense des droits de ’homme. La presse indépendante locale s’est
étiolée”®, plusieurs journalistes ayant fui le pays, vy compris le prési-
dent de leur association, Déo Mushaidi. 1l s’y est ajouté des assassi-
nats de personnalités, comme celui d’Assiel Kabera, ancien préfet et
conseiller du président Bizimungu, trés respecté aussi dans les
milieux de rescapés, trop rapidement rangé au rayon des affaires cra-
puleuses. D’autre part, la guerre au Congo suscite un contlit imprévu
avec I’Ouganda, mécontente la jeunesse et tavorise la montée d’un
racisme antitutsi qui reprend la littérature la plus folle des génoci-

daires de 19943/,

D’un autre coté, on ne reléeve aucun discours novateur et réelle-
ment distancié par rapport a la logique raciste antérieure dans les
déclarations des oppositions hutu basées a ’étranger. Les récentes
« révélations » d’un ancien agent du tPIR sur la responsabilité suppo-
sée du major kagame dans Pattentat du 6 avril 1994 sont venues a
point, dans ce climat, pour inspirer comme par enchantement une
cascade d’autres révélations qui se copient toutes les unes les autres
sans rien apporter au dossier factuel de ’enquéte qui serait a faire”®.
Au total, la dérive observée aujourd’hui au rwanda laisse craindre

35. Le contlit sanglant qui a opposé Rwandais et Ougandais a Kisangani depuis I’an dernier
sur le dos des Congolais concerne notamment le contréle d’un secteur du marché du diamant.
Un affairisme analﬂgue touche le régime ougandais, mais la contestation y demeure plus libre.

36. Plusieurs titres ont de fait disparu : Tribun du peuple, Ere de liberté, Imboni. Cependant,
dans son numéro du 19 juin 2000, Rwanda Neswsline signale que des départs récents en
Tanzanie sont attribués par ces réfugiés a « des persécutions, des meurtres cachés et des dispa-
ritions de leurs proches ».

37. Le génocide aurait été inventé pour favoriser la montée au pouvoir des Tutsi, par
exemple : Donatien Banota, « Génocide tutsi de 1994 : élément central du Plan d’asservisse-
ment du Congo », Demain le Congo, 5 juin 2000.

38. Sur ce « memorandum » remontant a 1997 et fondé sur des témoignages anonymes, voir
Gérard Prunier, « Information et rumeurs au Rwanda », Le Monde, 22 avril 2000. Des réinter-
prétations anachroniques des calculs des différents protagonistes en avril 1994 s’appuient aussi
sur des « informations » incontrélables attribuées a des morts.
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que le régime ne soit tenté par la méme fuite en arriere que celle
menée par le régime burundais au début des années 1970, c’est-a-
dire le recours a 'extrémisme pour les besoins d’une minorité diri-
oeante au nom de la protection d’'une partie de la population (les
tutsi) menacée. Cette logique n’a rien de spécifiquement ethnique m
en soi de « protutsi ». U'ethnisme est alors plus que jamais un ressort
du contrble du pouvoir, mais 1l devient en méme temps et davantage
encore un vrai probleme : 1l ’enkyste dans le tissu social sans trouver
des remedes. Le but des protagonistes du génocide de 1994 était de
déchirer définitivement la société. La classe politique du rwanda
nouveau devait consacrer toute son énergie a surmonter et transgres-
ser le clivage raciste qui en fut le nceud. Le défi n’est pas mince, mais
il faut bien constater que de plus en plus de rwandais se demandent
$’1l est relevé aujourd’hui autrement que sur un mode purement

défensif.

Conclusions 7

Restent nos propres interrogations d’observateurs européens. Face
aux 1ncertitudes dans lesquelles est plongée cette région d’Afrique,
’heure n’est n1 a 'idylle n1 au sarcasme. Le probléme n’est pas seule-
ment de parler. Le Rwanda ne soutfre plus du silence comme avant
1994. 1l taut savoir aujourd’hui retenmir Pattention. Or, 1l taut bien
constater que leurs positions au cours des années 1990 ont disquali-
f1é aux yeux de nombre de Rwandais plusieurs partenaires de dimen-
sion internationale, de I’ONU a la République francaise en passant
par I'Eglise catholique et méme, par moments, des ONG telles
qu’ Amnesty International ou autres figures emblématiques de I’huma-
nitarisme. C’est triste, mais ¢’est ainsi.

Les problemes du Rwanda ne se résument pas en un diptyque qui
mettrait face a face un ancien régime hutu et un nouveau régime tutsi,
comparables hors du temps, et entre lesquels on aurait a choisir. Le
défi réel est celur de la gestion d’un pays meurtri par un génocide.
Suggérer que celui-ci serait un «fonds de commerce » au service
d’'une équipe dirigeante comme on ’entend parfois depuis 1995, ne
traduit n1 le respect dii aux rescapés, m la dynamique réelle de la
situation. Mais c’est effectivement ce génocide qui fonde la légitimité
du pouvoir qui y a mis fin et qui a rempli en fait un vide politique
béant. Les défauts du nouveau pouvoir sont manifestes. Au Rwanda
méme, cela est reconnu et dit, bien qu’il devienne de plus en plus dit-
ficile de I’exprimer publiquement ces derniers temps. La question est
donc d’apprécier le régime a la hauteur de la catastrophe dont 1l s’est
trouvé en charge, avec précisément pour vocation de la conjurer et de
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taire reprendre au pays un cours diftérent de 'impasse raciste dans
laquelle 1l s’est piégé depuis quarante ans. Les appréciations varient
manifestement de la critique des maladresses a la dénonciation des
trahisons. La déception est en tout cas le maitre mot.

Dans cette attaire, tous les Rwandais sont d’ailleurs comptables de
leur pays, méme quand ils croient s’attranchir de leur responsabilité
passée ou présente en en emportant la terre a la semelle de leurs sou-
liers. Or, des communautés en exil, certes meurtries mais amenées
aussi a cotoyer la vie démocratique des pays qui les accueillent, se
tigent dans des positions d’un extrémisme qui rend le dialogue plus
impossible encore qu’au Rwanda et qui contraint au silence, voire a
la fuite, des personnes raisonnables persuadées que 'ampleur de la
crise vaut bien un effort de réflexion. Je pense a des situations obser-
vées au Canada, en Belgique ou en Allemagne®®. Mais I’idée natio-
nale est-elle vraiment a ordre du jour a Kigali, comme pouvaient le
laisser espérer a la tois le programme 1mtial du FPR et la logique
méme d’un lendemain de catastrophe 7 Les valeurs de la citoyenneté,
s1 rares par les temps qui courent dans de nombreux pays d’Afrique
(et d’ailleurs), sont ici indispensables a la survie d’un pays. Ou est au
Rwanda le débat national sur I’avenir de sa retondation 7 Les ettorts
inouis pour sortir de 'impasse, repérables au sein de la société rwan-
daise, sont-1ls réellement accompagnés par le pouvoir? Ce n’est
manifestement guere le cas aujourd’hui.

Jean-Pierre Chrétien

39. Plusieurs sites Internet retletent, de facon parfois délirante, cette dérive extrémiste, fai-
sant feu de toutes les surenchéres (voir le site Inshuti basé en Espagne).
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