Rwanda-RDC : de Gisenyi a Goma, deux pays
toujours liés par un destin sanglant
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En juin 1994, les organisateurs
du génocide rwandais se sont re-
pliés dans le nord-ouest, puis au
Zaire, future RDC. La frontiére
est devenue le symbole d’une his-
toire commune et violente.

Chaque dimanche, c’est la féte
au Tam Tam Beach de Gisenyi. La
sono poussée a fond, des adolescents
rieurs entrent dans l’eau en esquissant
quelques pas de danse, face aux ta-
blées familiales de cette guinguette po-
sée sur le sable. Au loin, quelques jet-
skis enchainent d’audacieux loopings
sur le lac Kivu, qui s’étend a perte
de vue, frontiére naturelle entre le
Rwanda et la république démocratique
du Congo (RDC). Comment imaginer,
face a cette insouciance joyeuse, que
vingt-cinq ans plus tot, cette région a
été le théatre de 'une des pires tragé-
dies du XX¢ siecle ?

Missile

Petite station balnéaire greffée sur
les rives du lac, Gisenyi n’a pas été
épargnée par le génocide de la mino-
rité tutsie, qui fera prés d’un million
de morts en trois mois. Ici, encore plus
qu’ailleurs, les victimes étaient ciblées
depuis longtemps. « On parle toujours

de 1994, mais la logique génocidaire
s’est en réalité enclenchée dés 1956, in-
siste Emmanuel, employé a la mairie.
On a commencé a tuer des Tutsis, par
vagues réqulieres, dés la veille de l’in-
dépendance ». Mais au début des an-
nées 90, c’est bien dans la région de Gi-
senyi que les pogroms recommencent.
A cette époque, les principaux respon-
sables du pouvoir sont tous originaires
de cette zone de collines brumeuses qui
encerclent le lac Kivu : le président Ju-
vénal Habyarimana et surtout le puis-
sant clan de sa femme, Agathe. Mais
aussi tous les plus hauts gradés de ’ar-
mée, a commencer par le colonel Théo-
neste Bagosora, général a la retraite,
devenu directeur du cabinet du mi-
nistre de la Défense, aujourd’hui consi-
déré comme le « cerveau du génocide ».
Il sera condamné en 2011 & trente-cing
ans de prison par le Tribunal pénal in-
ternational pour le Rwanda.

Quand l’avion de Habyarimana
(dans lequel se trouve aussi le pré-
sident du Burundi, Cyprien Ntarya-
mira) est abattu par un missile le 6
avril 1994, ce sont les plus extrémistes
parmi ses proches, originaires de Gi-
senyi, qui commandent dans les cou-
lisses le « gouvernement intérimaire »
immédiatement mis en place, et qui su-
pervisent les massacres. En juin 1994,



c’est aussi dans cette ville que se ré-
fugie ce gouvernement génocidaire, ac-
culé & la fuite par 'avancée des rebelles
du Front patriotique rwandais (FPR),
un mouvement dominé par la mino-
rité tutsie et qui, a lui seul, mettra un
terme au génocide, dans un pays aban-
donné par la communauté internatio-
nale.

A la mi-juillet, les dés sont jetés :
les génocidaires quittent le pays pour
se rendre en face, a Goma, sur I'autre
rive du lac Kivu, entrainant dans leur
sillage une population hutue paniquée
par les rumeurs de vengeance du FPR,
entretenues par les chefs extrémistes.
En quelques jours, plus d’un million
de personnes traversent cette frontiere,
d’a peine quelques meétres, qui sépare
les deux villes de Gisenyi et Goma.
Ce lieu de passage, on l'appelle en-
core « la grande barriere ». 1l fut long-
temps constitué de cahutes rudimen-
taires. Depuis fin 2017, un terminal ul-
tramoderne, financé par la fondation
du milliardaire américain Howard Buf-
fett, relie ces deux cités, fausses ju-
melles dont le destin est lié depuis
vingt-cinq ans. Mais ’avenir est sou-
vent imprévisible.

Point de passage

Dévastée par le génocide, Gisenyi
finit par se relever de ses cendres, alors
que Goma reste encore aujourd’hui
gangrenée par la misere et I'insécurité
qu’entretient une myriade de groupes
rebelles a ses portes. Le contraste
est saisissant. D’un cOté, une petite
station balnéaire proprette et organi-
sée. De l'autre, un chaos bouillonnant
dans un océan de pénurie. Rarement
une frontiere aura séparé, avec une
telle proximité, deux mondes aux an-

tipodes. « Dés que les balles crépitent
a Goma, je file a Gisenyi, ot beaucoup
de Congolais se sont récemment ins-
tallés, méme s’ils travaillent a Goma.
La vie est moins chére au Rwanda,
les banques me risquent pas de faire
faillite, tous ceux qui ont un peu d’ar-
gent & Goma y ont un compte. Mais
surtout, au Rwanda, il y a la sécurité »,
raconte Blaise Ndola, jeune blogueur
congolais. Comme beaucoup de com-
patriotes de sa génération, 'homme de
26 ans se réjouit de 'apaisement récent
des relations entre les deux pays. « De-
PuUis que je suis né, je n’ai connu quasi-
ment que des situations de tensions de
part et d’autre de la frontiére », sou-
ligne celui qui souhaite « vivre désor-
mais en pair avec le Rwanda », rappe-
lant que Goma est « bien plus proche »
de Kigali que de Kinshasa, lointaine ca-
pitale de la RDC.

Située a l'extrémité orientale d’un
pays-continent, grand comme 1’Europe
de I'Ouest (2,34 millions de kilometres
carrés), Goma dépend aujourd’hui en-
tierement du minuscule Rwanda voisin
(26 338 kilomeétres carrés), pour son ra-
vitaillement. La faute en grande par-
tie aux groupes armés qui ont désor-
ganisé les circuits agricoles et com-
merciaux. Si le point de passage de
la « grande barriere » prend désor-
mais des allures high-tech, celui de la
« petite barriere », monopolisée par
les commergants, reste un joyeux fou-
toir ou chaque matin, une foule, es-
sentiellement composée de femmes, se
presse les pieds dans la boue. Elle se
soumet aux rituels sanitaires de pré-
vention contre Ebola depuis que ’épi-
démie fait des ravages a Beni, a 350
kilometres au nord de Goma, ayant
fait plus de 500 morts dans le pays.
Une fois ces controles effectués, les
femmes foncent acheter des produits



vivriers coté rwandais avant de revenir
les vendre c6té congolais. « Bienvenue
dans la premiére frontiére du monde »,
clame, un rien sarcastique, Emile, un
policier qui n’hésite pas a cravacher les
commercantes qui sortent du rang. Il
soutient que ce point de passage est dé-
sormais I'un des plus encombrés de la
planete. « Si Ebola arrive a Goma et
qu’on ferme la frontiére, ce sera une
catastrophe alimentaire pour nous »,
souligne un entrepreneur congolais.

Incursions

La ville vit déja sous perfusion
humanitaire. Toutes les agences onu-
siennes et les ONG internationales ont
pignon sur rue, leurs stickers s’affichant
sur d’énormes 4 x 4 qui sillonnent les
rues boueuses de la capitale du Nord-
Kivu. Arrivés en 1994, les humani-
taires ne sont jamais repartis. Visible-
ment sans avoir réussi a résorber les
maux de la région. Quel contraste, la
encore, avec Gisenyi, ou aucune en-
seigne d’ONG n’est visible. Elles ont
été priées de quitter le Rwanda apres le
génocide, quand le FPR a pris le pou-
voir dans un pays en ruines.

Le retour a la normale a pourtant
été bien long. Pendant plusieurs an-
nées, 'insécurité a également miné Gi-
senyi. « Quand le gouvernement géno-
cidaire est passé a Goma, avec l'ar-
mée et les militaires, c’est comme si
l’idéologie génocidaire s’était déplacée
de l'autre coté de la frontiére. A Goma,
ils ont fait la chasse auxr Tutsis qui
y vivaient depuis plusieurs années. Et
ils ont multiplié les incursions meur-
trieres au Rwanda », se souvient John,
qui avait 10 ans au moment du géno-
cide. Il n’a pas oublié 'attaque de son
internat de Gisenyi : « Une nuit, en

1996 ou 1997, j’étais encore trés jeune,
les balles ont frolé ma téte, ca tirait
partout dans le dortoir puis ils sont re-
partis de l’autre coté de la frontiére. »
Au cimetiere de la ville, une stele
rappelle la mémoire des 28 employés de
la Bralirwa, la brasserie nationale ins-
tallée sur les rives du lac. En 1998, leur
bus est arrété par un groupe d’hommes
qui exige de ces derniers qu’ils se sé-
parent. Les Tutsis d'un c6té, les Hu-
tus de l'autre. Les employés refusent.
Ils seront tous tués, a ’exception d’un
rescapé, blessé. 1998, c’est aussi 'an-
née ou les forces rwandaises décident
de franchir la frontiére et de mettre
elles-mémes un terme aux incursions
venues de 'autre co6té du lac. La suite
est une longue série de conflits, qui
feront tomber le régime du maréchal
Mobutu a Kinshasa et enracineront
le regne des seigneurs de guerre dans
I'Est. En RDC, le ressentiment contre
le Rwanda, accusé d’avoir envahi et
pillé la région, est encore sensible.
Et les relations entre les deux pays
ont longtemps été hostiles. Les mé-
moires jouent souvent les unes contre
les autres. Mais au Rwanda, le souve-
nir du génocide écrase tout le reste.

Démons ethniques

Les employés de la Bralirwa ne sont
pas les seuls a étres enterrés au ci-
metiere de Gisenyi. Le site est de-
venu un mémorial ot reposent plus
de 3 000 victimes. « On a rebaptisé
cet endroit “la commune rouge”, rap-
pelle Innocent Kambanda, un respon-
sable d’Ibuka, ’association des resca-
pés du génocide. Pendant [’extermina-
tion, c’est sous prétexte de les emme-
ner a la commune qu’on embarquait les
Tutsis jusqu’ici. Avant de les tuer de-



vant une fosse creusée entre les tombes.
En arrivant, ils me savaient pas ce
qui les attendait. Mais pour les tueurs,
c’était une fagon de rationaliser les
massacres en perdant moins de temps
a ramasser les corps ici et ld. » Son
pere a été « convoqué d la commune »
des le premier jour du génocide, le 7
avril. Il n’en est jamais revenu.

A Tentrée du cimetiere, des euca-
lyptus massifs s’orneront bientot eux
aussi d’une stele. Elle rappellera que
c’est contre ces troncs qu’on frappait a
mort les bébés avant d’emmener leurs
meres a la fosse. Un musée est éga-
lement en construction sur le méme
site. Pour expliquer les racines d’une
division ethnique alimentée par la pro-
pagande extrémiste, depuis 'indépen-
dance. « Aujourd’hui, il n’y a officielle-
ment plus de Tutsis ou de Hutus, nous
sommes tous rwandais. Bien sir, on
n’efface pas tout ¢a d’un coup de ba-
guette magique, mais pour la premiere
fois de notre histoire, nous avons un
gouvernement qui me raisonne pas en
termes ethniques », souligne Innocent
Kambanda.

Ironie de I’histoire, alors que le
Rwanda tente d’éradiquer les démons
ethniques, ils n’ont jamais été aussi
fort coté congolais. « Le tribalisme
dicte tout désormais @ Goma. Le choix
du vote, la répartition des postes dans
les institutions. Ce n’était pas le cas
avant les années 90 », soupire un en-

trepreneur de cette ville, qui ne peut
plus faire de commerce dans certaines
régions au nord de la localité « parce
que je n’appartiens pas d la bonne eth-
nie », dit-il. « Les ethnies, ce sont
des histoires artificielles », asséne pour
sa part Yussuf Ntamuhaga dans un
café proche de la gare routiere de Gi-
senyi. Ce Hutu de 59 ans fait par-
tie de ces Justes qui, souvent au pé-
ril de leurs propres vies, ont sauvé des
Tutsis. « La logique génocidaire me
semblait insensée. Tuer des gens juste
pour ce qu’ils sont ? Impossible. Mais
c’est aussi parce que je suis musul-
man. Notre communauté a mieux mé-
sisté aux sirénes de l’extrémisme que
les chrétiens », constate-t-il. L’homme
a sauvé une vingtaine de Tutsis, les
cachant dans le coffre de sa voiture
pour les faire passer & Goma. Parmi
celles et ceux qu’il a arrachés ainsi
aux griffes des tueurs, il y a ces deux
jeunes filles, découvertes affamées et
apeurées dans une bananeraie. L’ainée
est aujourd’hui ministre de la Culture
et des Sports. « Flle revient parfois
me voir », dit Yussuf, en montrant sur
son portable des photos prises cet été
sur la plage de Gisenyi. Tout sourire, il
pose a coté d’elle. Son prénom ? « Es-
pérance », murmure son sauveur.

Maria Malagardis Envoyée spéciale
a Gisenyi et Goma, Photo Alexis Hu-
guet



