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En ce mois d’avril où le Rwanda
commémore le génocide des Tutsis de
1994, paraît en France, aux éditions Les
Arènes, un ouvrage qui aide à y voir
plus clair : « Souviens-toi. Mémoires à
l’usage des générations futures ». Dans
ce livre d’entretien fascinant et sans
concession, Laurent Larcher, grand re-
porter pour le quotidien français La
Croix, pousse le général Jean Varret,
87 ans, à revenir en profondeur sur son
histoire et celle de sa famille, tout en
levant un coin du voile sur les tabous
et non-dits d’une riche carrière au sein
de l’armée française.

« Le livre que vous tenez entre vos mains a
peu à voir avec les entretiens habituels don-
nés par un général français. A la différence
de bien d’autres, ce texte n’a pas été soumis
au ministère des Armées. Et il ne vise pas à
élever une statue en marbre blanc débarrassée
de ses aspérités à un général quatre étoiles. »
Tels sont les premiers mots de l’avant-propos
que Laurent Larcher consacre à cet ouvrage

pétri d’humanité, et qui se révèle au fil de la
lecture riche d’enseignements, y compris phi-
losophiques et spirituels.

Dans ce livre, le général Jean Varret, né en
1935, évoque sa famille, son grand-père pa-
ternel, un général qui a connu la guerre de
14-18, son père et ses deux oncles maternels,
tous des militaires qui ont participé à la Se-
conde guerre mondiale. Avec pudeur et sin-
cérité, Jean Varret parle de l’opposition bru-
tale entre son grand-père et son père. Après la
défaite de 1940, le premier soutenait le ma-
réchal Pétain, tandis que le second était du
côté du général de Gaulle. Adolescent, Jean
Varret est marqué par la guerre d’Indochine,
à laquelle participe son père.

L’homme qui a dit non à feu le président
François Mitterrand au sujet de sa politique
au Rwanda, revient également sur sa partici-
pation à la guerre d’Algérie, la manière dont
il a bénéficié de la Françafrique au Gabon et
en Centrafrique, ou encore son refus de li-
vrer des armes au régime de feu le président
rwandais Juvénal Habyarimana, qui s’apprê-
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tait à tuer massivement les Tutsis. Et comme
le souligne Laurent Larcher dans son avant-
propos : « Avec Jean Varret, c’est une gé-
nération qui s’adresse à nous. A travers lui,
elle nous ouvre sa mémoire et son histoire,
et elle nous dévoile le sillon fascinant creusé
en Afrique par l’Etat français et sa cohorte de
serviteurs fidèles. Jusqu’à l’abîme rwandais. »

Un entretien basé sur une
confiance réciproque

TV5MONDE : Dans quelles circons-
tances avez-vous fait connaissance et
comment est née l’idée de ce livre d’en-
tretien avec le général Jean Varret ?

Laurent Larcher : J’ai rencontré le géné-
ral Varret à l’occasion de mon travail sur le
Rwanda, et notamment pour un livre que j’ai
publié aux éditions du Seuil en 2019, intitulé
Rwanda. Ils parlent. Il s’agissait de mener une
enquête parmi tous les principaux acteurs de
la politique française au Rwanda, mais égale-
ment les journalistes, les militaires, les huma-
nitaires… Bref, tous ceux qui ont participé ou
qui ont été témoins de ce qu’a fait la France
au Rwanda entre 1990 et 1994.

C’est à cette occasion que j’ai proposé au
général Varret un entretien qu’il a accepté, et
c’est ainsi que nous avons fait connaissance.
J’avais lu son livre [Général, j’en ai pris pour
mon grade, paru en 2018 chez Les éditions
Sydney Laurent, NDLR]. Et on a passé deux
heures très intéressantes. Ensuite, le général
a repris contact avec moi et m’a dit : « Je
ferai bien un livre d’entretien. J’ai publié un

livre, mais je n’étais pas content de ce tra-
vail. J’aurai besoin de quelqu’un qui me pose
des questions, qui me pousse et en qui j’ai
confiance. »

Je lui ai dit : « J’y réfléchis, on en parle à
des éditeurs. » Et les éditions Les Arènes ont
été très intéressées par ce projet. La condi-
tion était qu’on se fasse confiance, et que
ce livre ne soit pas relu par le ministère de
la Défense. Je ne voulais pas qu’on ait l’im-
primatur de la Défense. Je voulais que nos
paroles soient libres, surtout que le lecteur
puisse entendre ce que Jean Varret avait à
dire sur ces questions-là, sans le filtre du mi-
nistère des Armées, qui me semblait poser
problème pour un livre aussi important ; puis-
qu’on parle d’une vie de militaire, d’un enga-
gement au nom de la France, de guerres et
enfin d’un génocide.

TV5MONDE : Compte tenu de votre
histoire, vous êtes issu d’une famille de
militaires, vous avez terminé vos qua-
rante ans de carrière comme général au
sein de l’armée française, et surtout,
vous êtes le général qui a dit non à
François Mitterrand au sujet de sa po-
litique au Rwanda. Ce livre d’entretien
était-il une nécessité pour vous ?

Jean Varret : Pour complèter ce que vient
de dire Laurent, j’ai écrit un premier livre,
au moment où j’avais eu un grave accident
en montagne en 2016, et j’étais aux Inva-
lides deux ans pour me reconstruire. Je m’en-
nuyais, et surtout, il y a des images qui reve-
naient. Je me suis dit que j’ai failli disparaître
sans avoir dit à mes proches, à mes amis, à
mes enfants, quelle avait été ma vie et mes
options. J’ai donc commencé à écrire, le livre
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était mauvais. Mais Laurent m’a dit : « Tu
ouvres des portes et tu les fermes tout de
suite. Je vais t’aider à les ouvrir complète-
ment. »

Ce nouveau livre complète donc un besoin
que j’avais de laisser aux miens, des explica-
tions et des souvenirs d’une carrière qui avait
été difficile, qui était passée par des hauts et
par des bas, mais que je n’avais jamais eu
l’occasion d’expliquer à mes proches. Je pense
que ce deuxième livre va beaucoup plus loin
que le précédent.

TV5MONDE : Plusieurs choses
m’ont frappé à la lecture de cet
ouvrage : il y a d’abord la grande
humanité qui s’en dégage, la manière
dont il est incarné (ce qui n’est pas
courant avec les livres d’entretien) ; et
puis il y a sa richesse et sa densité.
Comment avez-vous préparé et réalisé
ces entretiens ?

Laurent Larcher : J’avais lu le livre du
général Varret. Je connaissais un peu le gé-
néral, tout comme la période dont nous al-
lions parler. Je suis historien de formation,
et je travaille sur l’Afrique depuis plusieurs
années. Ce qui me semblait important c’était
d’établir un rapport de confiance des deux cô-
tés. Le général Varret m’a dit l’une des pre-
mières fois que nous nous sommes rencontrés
pour ce livre : « Mon entourage me dit que je
vais me faire piéger ! »

Je devais donc lui montrer que je n’étais
pas là pour le piéger, sans être complaisant.
Le général Varret m’avait aussi dit : « On ne
fait pas une hagiographie. » Je lui ai répondu :
« ça tombe bien parce que j’ai beau travailler
pour un journal catholique, je ne ferai pas

d’hagiographie non plus. Ça ne m’intéresse
pas la légende dorée. Ce sont des histoires
pour les enfants, mais pas pour les adultes ».
Le plus important était d’établir ce rapport
de confiance, surtout que nous allions abor-
der des questions profondes, intimes, de la
responsabilité d’un homme face à des événe-
ments dramatiques. Ce qu’il a fait ou pas,
pourquoi, comment…

Le général Charles de Gaulle salue le drapeau
tricolore, après avoir déposé sa gerbe sur la
tombe du soldat inconnu français de la der-
nière guerre, à l’Arc de Triomphe, à Paris, le
28 août 1944. © AP Photo/Andrew Lopez

Ce qui m’intéresse, c’est bien sûr en-
tendre la parole, mais surtout l’interroger, et
faire une espèce d’examen de conscience ; du
moins, si l’interlocuteur l’accepte, de ne pas
seulement se contenter de dire voilà ce que j’ai
fait, mais pourquoi je l’ai fait et qu’est-ce que
ça veut dire. Et est-ce que ça correspond aux
valeurs qui m’animent, aux valeurs du com-
bat ou de l’engagement pour lequel je vis, aux
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valeurs de la République et de la démocratie
françaises.

C’est un fil conducteur de mes livres, tou-
jours interroger les actes au nom des prin-
cipes, et voir s’il y a des incohérences et ce
qu’on en fait lorsqu’elles existent. Je ne suis
pas pour un monde pur, mais un monde vrai ;
qu’on ne se raconte pas d’histoires sur nous-
mêmes, et surtout aux autres lorsqu’il s’agit
de parler de notre histoire commune.

La jeunesse d’un fils et
petit-fils de militaires, de
Pétain à Dien Bien Phu

TV5MONDE : Votre grand-père pa-
ternel était général, votre père et vos
deux oncles maternels étaient aussi des
militaires. Mais après la défaite de juin
1940, votre grand-père et votre père se
sont violemment opposés au sujet du
maréchal Philippe Pétain. Le premier
pensait que Pétain pouvait protéger et
redresser la France, tandis que pour
le second, de Gaulle était le seul re-
cours possible. Quelle empreinte cette
scène a-t-elle laissée sur l’enfant que
vous étiez, puis sur le militaire que vous
êtes devenu ensuite ?

Jean Varret : C’est vrai que j’était tout
gosse, j’étais à table et je n’avais pas le droit
de parler. Et j’écoutais les disputes entre mon
père et mon grand-père. J’avais à l’époque
une grande admiration pour mon grand-père,
parce que c’est lui qui m’a élevé, beaucoup
plus que mon père qui était toujours parti. Je

garde cette idée que le métier militaire n’est
pas très simple. Et qu’à certain moment il
faut savoir dire non. Car mon père a dit non
à Pétain. Et mon grand-père disait non à de
Gaulle. Et voilà deux militaires que j’admi-
rais beaucoup qui ne s’entendaient pas.

Dans mon inconscient, il y a donc l’idée que
le militaire est quelques fois amené à faire des
choix, et il doit pouvoir dire non. Mais j’ai
oublié tout ça. C’est ressorti beaucoup plus
tard dans ma conscience. Pour revenir cepen-
dant à cette scène, j’étais très déçu parce que
j’avais une grande admiration pour mon père
et mon grand-père.

TV5MONDE : Dans ce livre vous
évoquez longuement la guerre d’Indo-
chine, et donc la première défaite fran-
çaise sur ses terres coloniales. C’était
au cours de la bataille de Diên Biên Phu
en 1954, qui va marquer la défaite de
l’armée française au terme de plus de
six mois de combats acharnés. Quelle
place occupe cette guerre dans la tra-
jectoire du général Jean Varret ?

Laurent Larcher : Jean n’a pas participé
à la guerre d’Indochine. Il était adolescent.
En revanche, il est intéressé par le sujet. Il
voit son père partir en Indochine. Le milieu
dans lequel il grandit est très affecté par l’In-
dochine. Le milieu militaire va être très mar-
qué par l’Indochine. On parle même de fièvre
jaune. Dans la mentalité des militaires, il y a
une blessure indochinoise très profonde, qui
n’a jamais vraiment été guérie, qui est trans-
mise, même si aujourd’hui cela relève plus
d’une forme de romantisme ou de fantasme.

Ce qui est intéressant avec l’Indochine,
c’est que ça va profondément marquer cette
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Des soldats français et vietnamiens se ras-
semblent autour d’une “fontaine” lors d’une
pause dans une marche dans la jungle, près
de Dien Bien Phu, en Indochine, le 25 avril
1954. © AP Photo

génération-là. Au point où, bien des années
plus tard, au début des années 2000, Jean
va revenir sur les pas du corps expédition-
naire, pour essayer de retrouver ceux dont on
n’a jamais ramené les corps en France. Il y
a eu beaucoup de morts en Indochine, envi-
ron 50 000 morts selon les estimations. La
République envoie ses enfants faire la guerre
au bout du monde, et ne prend pas la peine,
même la guerre terminée, de récupérer les
corps et de les enterrer dans un cimetière mi-
litaire ou les restituer aux familles.

Ce qui donne aussi une idée de la ma-
nière dont les politiques envisagent ces mi-
litaires, un peu comme de la chair à canon.
Jusqu’à ce jour, aucune mission n’a été me-
née pour ramener les corps des soldats morts
pour la France en Indochine [Le 21 mars der-
nier, Patricia Mirallès, secrétaire d’Etat fran-

çaise chargée des Anciens combattants et de
la Mémoire, a indiqué que les corps des sol-
dats français morts sur le sol vietnamien vont
être rapatriés presque 70 ans après, NDLR].
De mon point de vue, cette guerre était in-
utile et je ne trouve pas normal qu’on ait
abandonné ces hommes qui, au fond, ont ré-
pondu à l’appel de la France et qui ont trouvé
la mort là-bas.

TV5MONDE : La guerre d’Indochine
vous a marqué en tant que fils et petit-
fils de militaire. Par la suite, vous êtes
devenu militaire à votre tour, formé no-
tamment à l’école spéciale militaire de
Saint-Cyr. A quel moment la guerre
d’Indochine va vous apparaître comme
un moment important dans l’histoire
française et pour quelles raisons ?

Jean Varret : Laurent a raison, la guerre
d’Indochine m’a beaucoup marqué. Bien sûr
mon père y était, mais surtout, ces jeunes
lieutenants qui partaient, étaient subordon-
nés à mon père et un sur deux ne revenait
pas. La mort des lieutenants a été considé-
rable là-bas. Il y a trois promotions de Saint-
Cyr qui y sont restées. Je voyais donc des
jeunes femmes effondrées, car mon père leur
apprenait que leurs maris ne reviendraient
pas. Cela m’a beaucoup marqué sur le plan
sentimental.

Mon père disait : il faut que les Français
sachent que cette guerre existe. Il me donnait
même des documents, et à mes camarades du
lycée, j’exposais ce qu’était la guerre d’Indo-
chine. J’avais entre quinze et seize ans. Mais
ça n’intéressait pas grand monde, et cela m’a
beaucoup marqué. En revanche, j’étais per-
suadé, car après on me l’a dit, que la France se
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Des soldats de l’armée de l’Union franco-
indochinoise, défendant la garnison française
et le bastion de Dien Bien Phu, sont la cible
d’attaques violentes des forces communistes
du Viet Minh qui tirent depuis leurs posi-
tions, dans les montagnes, le 24 mars 1954.
© AP Photo

battait en Indochine contre le communisme.

Nous avons perdu la guerre d’Indochine,
mais on s’est dit l’Algérie ce ne sera pas pa-
reil. On se bat contre le communisme et on a
échoué en Indochine, c’était trop loin. Mais
en Algérie, une terre française, ce ne sera
pas le cas. Mes instructeurs à l’époque, aussi
bien au Prytanée militaire [un lycée militaire,
NDLR], qu’à Saint-Cyr et à l’école de cava-
lerie de Saumur, c’étaient des officiers qui re-
venaient d’Indochine. Eux disaient : là on a
échoué, mais après on n’échouera plus.

Un saint-cyrien dans la
guerre d’Algérie

TV5MONDE : Concernant juste-
ment la guerre d’Algérie, où vous avez
passé deux ans, vous étiez un jeune
sous-lieutenant de 23 ans, vous dites
que c’est « une marque indélébile qui
restera prégnante tout au long des
soixante années de vie professionnelle
qui suivront. » Est-ce d’abord parce
que vous avez pris part au putsch des
généraux contre de Gaulle du 21 au 26
avril ?

Jean Varret : C’est à la fois tout ça, et
beaucoup plus que ça. Quand vous avez 23-24
ans, et que vous sortez de cinq ans d’études,
on vous a appris techniquement à combattre.
Mais on ne vous a pas donné la force intel-
lectuelle de supporter cela. A peine arrivé en
Algérie, j’ai vu des morts massacrés par des
coups de canon. Je n’avais jamais vu de mort
avant, sauf mon grand-père dans son lit. Bru-
talement, on vous donne aussi la responsabili-
té de tuer – ou d’être tué – et d’engager mes
vingt-cinq hussards à la mort ou pas. C’est
considérable !

Il y avait l’idée que je risque ma vie et celle
de mes subordonnés parce que nous allons
protéger la France contre le communisme. Et
l’Algérie bien sûr, va rester française. Petit à
petit, je vois très bien que ce sont des idées
et que la réalité n’est pas là. J’ai fait prison-
nier un sous-lieutenant du FLN [Front de li-
bération nationale, créé en 1954 pour obte-
nir de la France l’indépendance de l’Algérie,
NDLR], qui était à l’université à Alger, et
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qui avait basculé dans la rébellion. Ce gars-là
avait mon âge ou à peu près. Je lui offre un
café, une cigarette et on discute. Je suis re-
venu convaincu que si j’avais été à sa place,
je serai dans la rébellion. Mon cerveau com-
mence donc à dire qu’il y a quelque chose qui
ne va pas très bien.

Un soldat de l’armée française est représenté
en position à l’angle d’un immeuble du quar-
tier Saint-Eugène d’Oran, en Algérie, le 28
avril 1962. © AP Photo/Horst Faas

Autre événement important : le général
de Gaulle fait la tournée des popotes. Et
au cours de sa deuxième tournée, il dit :
« Je veux voir les saint-cyriens. Un par régi-
ment. » J’étais le plus jeune saint-cyrien de
mon régiment, et le colonel me dit : tu vas
écouter le grand patron. Et parallèlement,
dans un autre régiment, mon meilleur ami,
Jean de La Chapelle, est également désigné.
On écoute de Gaulle. Et il nous dit : « Il
n’y a pas de journaliste. Nous sommes entre
saint-cyriens. Je vais vous dire la réalité des
choses. Il faut combattre le FLN, le détruire,
afin que l’Algérie puisse rester dans l’orbite

française. »
Cela faisait un an que j’étais sur place,

et deux ans pour La Chapelle. Nous nous
sommes retrouvés après et on s’est dit que
cela en valait la peine. Et nous avons conti-
nuer à risquer nos vies et celles de nos subor-
donnés. Jean de La Chapelle est tué quinze
jours après. Je me retrouve tout seul, à ne
pouvoir dialoguer avec personne d’autre. Pis,
je m’aperçois, en écoutant la radio sur des
transistors, que l’indépendance progresse et
que de Gaulle nous a menti [les Pieds-Noirs
et partisans de l’Algérie française estiment
avoir été trahis par le général de Gaulle et
son ”je vous ai compris” lors de son discours
d’Alger du 4 juin 1958 alors qu’il fera ensuite
le choix du référendum sur l’autodétermina-
tion de l’Algérie, NDLR]. Cela m’a rappelé
mon grand-père et mon père ; à savoir que les
hommes politiques peuvent mentir. Ce qui est
beaucoup plus grave, c’est que ce politique
était saint-cyrien. Il avait la même éthique
que moi, un saint-cyrien ne ment pas.

A cela s’ajoute le fait que mon parrain à
l’Ecole de cavalerie de Saumur, et qui com-
mandait un régiment de la Légion étrangère,
passe me voir et me dit : il y a un putsch dans
trois jours, et ton régiment, comme le mien,
va rejoindre les putschistes. Je me dis : j’ai
confiance en ce parrain. Mon régiment était
loin d’Alger. La radio ne passait pas, j’ai pris
la route avec mes subordonnés, pour rejoindre
mon parrain à Alger. J’ai donc participé
au putsch pendant vingt-quatre heures. Sen-
timentalement et intellectuellement, j’étais
d’accord pour dire que de Gaulle ”déconne”,
il faut absolument que l’Algérie reste dans le
sein de la France, pour lutter contre le com-
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munisme.
TV5MONDE : Toujours à propos

de la guerre d’Algérie Laurent, vos
échanges avec Jean Varret m’ont sem-
blé quelque peu tendus. Quels sont les
aspects de cette guerre qui ont été les
plus difficiles à aborder avec le géné-
ral Varret ? Comment avez-vous procé-
dé pour le faire parler malgré ses réti-
cences et vos désaccords ?

Laurent Larcher : Il me semble qu’il
y a eu trois sujets qui ont posé problème.
D’abord un sujet en rapport aux morts.
J’avais posé la question à Jean : combien
d’hommes as-tu tué ? Cela l’a beaucoup cho-
qué que je lui pose cette question. Il a trou-
vé que c’était indécent, qu’on était dans une
forme de voyeurisme. Ensuite, il m’a donné
un chiffre. Puis, il a voulu que ce chiffre soit
supprimé, qu’on reste dans quelque chose de
plus flou. Je lui expliquais que ce n’était pas
de l’indécence, mais à la guerre on tue et on
peut être tué. Notre ennemi sur ces questions-
là, c’est l’abstraction.

Je suis très sensible à ce qu’écrit Hannah
Arendt : c’est parce qu’on est dans l’abstrac-
tion qu’on peut commettre des crimes. Autre-
ment dit, l’abstraction est un refuge pour ne
pas affronter la réalité. Et il me semble que
quand on fait un livre comme le nôtre, où il
s’agit du réel, il faut essayer d’aller jusqu’au
bout de ce réel. Donc, il n’est pas indécent de
poser une telle question à un soldat, surtout
quand il le fait en notre nom. J’ai essayé d’ex-
pliquer à Jean que ce qu’ils ont fait là-bas, ils
n’en sont pas les seuls responsables. Ils sont
responsables de leurs actes en tant qu’indivi-
dus, mais qu’au fond, ce sont les Français qui

sont avec eux là-bas.

Des manifestants musulmans nationalistes
utilisent une voiture et un camion pour se
déplacer autour de Dar Es Saada, en Algérie,
le 11 décembre 1960. © AP Photo

Le deuxième sujet qui a été tendu entre
nous, c’est la question de la torture. Comme
je le disais tout à l’heure, je ne me contentais
pas d’interroger Jean sur ce qu’il avait fait
ou pas. Je voulais qu’il me dise aussi pour
quelles raisons il avait agi, et ce qu’il en pen-
sait à l’époque, mais aussi aujourd’hui. Et les
raisons qu’il expose, je les discute en faisant
appel à l’histoire. Par exemple, pour la tor-
ture, Jean me dit que tout le monde torturait,
qu’ils étaient jeunes, qu’ils obéissaient, que
c’était systémique au fond, et que personne
n’a protesté.

Et moi je lui dis : non, il y a des gens qui ont
protesté. Il est vrai qu’ils sont une minorité,
mais il y a notamment le général Jacques de
la Bollardière. Un pur produit du système,
saint-cyrien, plus jeune général de sa géné-
ration, un parcours militaire absolument in-
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croyable. Je donne cet exemple à Jean, en di-
sant qu’il y en a qui ont choisi une autre voie.
C’était donc un sujet de discorde, car Jean
s’est senti jugé. D’ailleurs, il n’avait pas com-
plètement tort, même si ce n’était pas mon
propos. Qui suis-je pour juger les gens ? Je
voulais simplement mettre les mots sur les
choses.

Le troisième et dernier sujet tendu concer-
nait la question du viol [par les hommes de
Jean Varret d’une Algérienne qu’ils avaient
faite prisonnière, NDLR]. En fait je ne com-
prenais pas la réponse de Jean. Ce qui m’a
surpris, c’est qu’il n’y ait pas beaucoup d’évo-
lution entre les années 1950 et aujourd’hui
[quant à la perception de la gravité de ce
crime, NDLR]. Jean pensait de la même ma-
nière aujourd’hui que dans les années 1950.
J’étais déçu qu’il ne se dise pas 60 ans après :
« Je regrette de ne pas avoir plus protéger
cette femme, de ne pas l’avoir mieux entendu,
et surtout de ne pas avoir dit aux personnes
qui ont fait ça vous êtes des salopards, vous
avez commis un crime contre cette femme. »

Mais Jean me trouve naïf, parlant de choses
que je ne connaissais pas, puisque je n’étais
pas là à l’époque. C’est donc un désaccord un
peu brutal. Il est vrai que je me permets de
fouiller des choses très intimes. Cela a failli
être une rupture entre nous, surtout de la
part de Jean.

Caution et critique de la
Françafrique au Gabon et
en Centrafrique

TV5MONDE : A votre arrivée au
Gabon en 1969, où vous allez notam-
ment aider les mercenaires envoyés par
la France pour soutenir les rebelles du
Biafra, en guerre contre le pouvoir cen-
tral au Nigeria, vous découvrez assez
vite que le pays n’est pas indépendant
et que le pouvoir est toujours exercé
par les anciens colons français. Vous fe-
rez le même constat 15 ans plus tard
en Centrafrique. Comment l’avez-vous
vécu à l’époque ? Et quel regard portez-
vous aujourd’hui sur ce « système »
qu’on appelle aussi la Françafrique ?

Jean Varret : A l’époque, en 1969 au
Gabon, je trouvais cela confortable. J’étais
content de bénéficier à titre personnel de la
Françafrique même si j’étais aussi choqué. Il
est certain que quand Omar Bongo m’a de-
mandé de protéger l’aéroport [au pouvoir de
1967 à son décès en 2009, le président Bongo
sécurisait l’aéroport contre d’éventuels bom-
bardements nigérians, NDLR], j’ai mis des
mitrailleuses autour de l’aéroport. Et le di-
recteur de l’aéroport qui était un Français, a
tout enlevé en disant : c’est moi le patron. Il
avait tout à fait raison. La France avait des
colons qui considéraient que l’indépendance
n’avait aucune importance.

Je m’attendais à ce que le président Bongo
tape du poing sur la table. Mais il n’a rien fait
du tout. La chaîne de hiérarchie c’était l’Ely-
sée, en la personne de Jacques Foccart [se-
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crétaire général de l’Elysée aux affaires afri-
caines et malgaches de 1960 à 1974, NDLR]
pour ne pas le nommer, l’ambassadeur Mau-
rice Delauney, et le petit capitaine Jean Var-
ret. Et je m’entendais dire : « vous allez avoir
un bateau qui arrive tel jour et à telle heure,
dedans il y a des munitions. Vous prenez les
munitions, vous les cachez, et dès que pos-
sible, vous les envoyez au Nigeria ». Autre-
ment dit, je découvre la Françafrique et j’en
bénéficie. Avec du recul, j’ai trouvé cela scan-
daleux.

En République centrafricaine, plusieurs an-
nées plus tard, j’étais colonel. Et là aussi,
le président André Kolingba [au pouvoir de
1981 à 1993, NDLR], ancien lieutenant de
l’armée française, se mettait au garde-à-vous
quand je rentrais dans son bureau. Et je lui
disais : vous êtes chef de l’Etat, c’est à moi de
rester au garde-à-vous. Il répondait : « non,
l’armée française m’a appris à respecter un
colonel, je ne suis que lieutenant, je vous sa-
lue ». Là aussi, je suis scandalisé. Voilà un
Etat indépendant qui n’a pas pris la mesure
de son indépendance. Kolingba a été mis en
place par la France et lui était redevable ;
mais il ne considérait pas que son pays était
sous sa responsabilité. Et cela me choquait !

Maintenant, je trouve cela absolument
aberrant. Mais à l’époque, là encore, j’en
bénéficiais. J’avais deux milles hommes sur
place. On faisait la guerre contre Kadhafi, qui
menaçait l’armée tchadienne. J’aidais l’armée
tchadienne. J’avais quinze avions, vingt hé-
licoptères… J’avais des moyens énormes ins-
tallés en Centrafrique parce qu’au Tchad, les
avions libyens nous bombardaient. L’action
que j’ai pu mener contre Kadhafi, était pos-

sible grâce à la Françafrique. C’est scanda-
leux. Mais sur place, c’était bénéfique pour le
colonel que j’étais. Et bien sûr, j’ai cautionné
cela.

TV5MONDE : En évoquant dans
votre avant-propos la génération de
Jean Varret, celle dites-vous des der-
niers enfants de l’Empire français
d’avant sa chute, vous écrivez : « Com-
bien d’entre eux ont seulement lu le
Discours sur le colonialisme d’Aimé
Césaire ? Peau noire, masques blancs
de Frantz Fanon, Ville cruelle de
Mongo Beti, L’Aventure ambigüe de
Cheikh Hamidou Kane ou Le Devoir
de violence de Yambo Ouologuem ?
Combien se sont seulement intéres-
sés à cet autre, à ces autres ? » Com-
ment peut-on expliquer une telle ab-
sence de curiosité, alors que les troupes
coloniales et les tirailleurs sénégalais en
particulier ont marqué cette époque ?
Et les choses ont-t-elles changé depuis ?

Laurent Larcher : Ils ne les lisent pas
parce que ce ne sont pas des intellectuels. Ils
ne les lisent pas parce qu’au Prytanée mili-
taire où Jean prépare le concours de Saint-
Cyr, on vire les professeurs de philosophie
qui ne sont pas dans les clous. Virer Jean-
François Lyotard [accusé d’avoir donné des
idées marxistes notamment à Jean Varret,
NDLR] ! On peut ne pas être d’accord avec
lui, mais enfin ne pas voir que c’était une pen-
sée flamboyante… C’était une chance, en tant
qu’étudiant, de pouvoir rencontrer un philo-
sophe de ce calibre. Et qu’on ait décidé de le
virer pour mettre je ne sais pas qui à la place…
C’est absolument déroutant, un vertige.
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Est-ce que cela a changé aujourd’hui ? Je
crains que non. Bien sûr, pas de manière aus-
si forte qu’il y a 50 ans. Mais les auteurs dont
je parle là, on les connaît un peu. Mais est-ce
qu’on les lit vraiment ? Ceux qui sont char-
gés d’aller en Afrique, est-ce qu’ils prennent
leurs stylos pour se plonger dans Discours sur
le colonialisme de Césaire ? C’est un texte fa-
buleux, très important, que les étudiants en
Afrique lisent, que nos contemporains afri-
cains lisent, du moins dans le monde univer-
sitaire, intellectuel. Mais ici, en France, dans
la vie d’un étudiant moyen, je crains que non.
Et c’est encore plus vrai évidemment dans les
écoles militaires.

Le général qui a dit non à
Mitterrand au Rwanda

TV5MONDE : En 1990, le président
François Mitterrand vous nomme chef
de la coopération militaire. L’année sui-
vante, au cours de l’un de vos voyages
au Rwanda, un officier supérieur rwan-
dais vous confie lors d’un tête-à-tête
au sujet des armes qu’il vous réclamait
avec insistance : « Nous avons besoin
de ces armes pour liquider tous les
Tutsis : les femmes, les enfants, les
vieillards dans tout le pays ! » Com-
ment se sent-on après une telle révéla-
tion ?

Jean Varret : Cet officier supérieur rwan-
dais était un gendarme. Et la gendarmerie va
rejoindre l’armée de terre pour liquider les
Tutsis, mais aussi des Hutus modérés. Évi-

demment, je voyais arriver le massacre de
centaines de milliers de personnes. Je répon-
dis à cet officier : « qu’est-ce que vous me
dîtes-là ? » Et il trouvait cela normal. Moi,
responsable de la coopération militaire, res-
ponsable de tous les militaires français au
Rwanda, j’apprends qu’il va y avoir un mas-
sacre. Immédiatement, je vais voir l’ambassa-
deur Georges Martres [en poste au Rwanda
de 1989 à 1993, NDLR]. Il n’est pas spécia-
lement choqué. Je vais voir le chef de l’Etat
rwandais, Habyarimana, qui lui, s’énerve en
me disant : « il vous a dit ça ce con-là ? Je
vais le virer ». Evidemment, il ne l’a pas viré.

Je rentre en France, je fais un télégramme
”secret défense” que j’envoie à l’Elysée, au
ministère de la Défense et à ma tutelle, le
ministre de la Coopération. Pas de réactions.
J’ai essayé de me faire entendre, en vain. On
m’a éliminé petit à petit. Je n’étais plus in-
vité dans les réunions de crise. On faisait des
voyages d’information sans moi… Je n’ai tou-
jours pas compris comment des responsables
autour du président François Mitterrand, ci-
vils et militaires, pouvaient le conforter dans
son idée, qu’il m’avait exposé quelques an-
nées auparavant en Centrafrique : garder le
Rwanda dans les pays francophones, car ils
votaient pour nous à l’ONU.

TV5MONDE : La commission Du-
clert, groupe de chercheurs sur le
Rwanda, réuni par le président Em-
manuel Macron pour étudier le rôle
de la France dans le génocide contre
le Tutsi, conclut à « un ensemble
de responsabilités, lourdes et acca-
blantes », au sein de l’Etat français. Elle
écarte cependant l’idée d’une complici-
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té de génocide. Est-ce que vous parta-
gez ces conclusions ? Et quelles sont se-
lon vous, les responsabilités de l’armée
française ?

Jean Varret : L’armée française n’a pas
participé au génocide. Ceci étant, j’étais parti
depuis un an. Mais je connais assez de monde
pour savoir ce qui se passait quand même. Il
est certain que le chef d’état-major particulier
de François Mitterrand est fautif, son adjoint
qui m’a remplacé à la coopération est fau-
tif, l’ancien patron de l’état-major de Mitter-
rand, devenu le chef d’état-major des armées,
est fautif. Je dois dire que la responsabilité de
l’armée française réside essentiellement dans
ces trois personnages que j’ai cités dans mon
livre. Les exécutants n’ont fait que ce qu’on
leur demandait de faire.

Contrairement à mon ami Laurent Larcher,
je trouve que le président Emmanuel Macron
a eu raison de ne pas présenter ses excuses au
Rwanda. Au niveau de l’Etat et du politique,
il ne m’appartient pas de commenter. Mais
en tant que militaire, je trouve qu’on n’avait
pas à présenter nos excuses.

En revanche, je pense que Macron a eu rai-
son de présenter ses excuses aux Harkis, ces
Algériens au service de l’armée française y
compris dans ses basses œuvres. Quand de
Gaulle a décidé que l’Algérie était indépen-

dante, on nous a dit de partir et de laisser les
Harkis. C’est une faute grave. L’armée fran-
çaise était fautive. Elle a obéi à cet ordre, elle
n’aurait pas dû le faire.

TV5MONDE : En 2021, le général
Jean Varret a donc été invité par l’Ely-
sée à accompagner Emmanuel Macron
au Rwanda. Vous avez également fait
le voyage à ce moment-là, et ensemble,
vous vous êtes rendus sur des lieux em-
blématiques comme le mémorial du gé-
nocide de Kigali. Quels enseignements
avez-vous tiré de ce voyage ?

Laurent Larcher : Je suis l’histoire du
Rwanda depuis 1994. Ce voyage n’était donc
pas une découverte. En revanche, quand on
va sur les lieux des massacres, il y a toujours
ce vertige dont je n’arrive pas à me défaire. Et
paradoxalement, plus j’y vais, plus je réfléchis
à ces questions, plus le vertige est grand.

Ce qui était nouveau évidemment, c’était
le discours du président Macron qui là, pour
le coup, a été un tournant. J’ai assisté à ce vi-
rage et à ces paroles qui étaient attendues par
les Rwandais, notamment par les victimes.
J’ai été déçu parce qu’il n’est pas allé jus-
qu’au bout de cette démarche. Je regrette
qui n’ait pas présenté ses excuses ou demandé
pardon aux victimes, comme on l’a fait pour
les Harkis par exemple.


