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Hantés par le souvenir des
massacres, les petits mutilés de
Kigali hurlent leur douleur

Au fond de l’hôpital de campagne
ouvert il y a deux semaines par le Co-
mité international de la Croix-Rouge
(CICR), deux tentes ont été dres-
sées. Coincées entre un mur de brique
et un talus pour se protéger des
bombes, elles abritent une cinquan-
taine d’enfants qui chantent en ac-
cueillant les visiteurs. Le sourire des in-
firmières, le professionnalisme irrépro-
chable des médecins, les regards ras-
surés des malades, et puis ces comp-
tines qui s’élèvent parmi les chants
d’oiseaux, tout rassure. Mais l’horreur
n’a pas quitté la ville, ni les mémoires.

Cette petite fille qui chante n’a plus
de bras gauche, amputé à hauteur de
l’aisselle. Ce garçon claudiquant traîne
un moignon de jambe qu’il n’a pas
perdu dans un champ de mine. « Un
jour, on nous a amené deux frères, se
souvient René Caravielhe, de Médecins
sans frontières. Ils jouaient dans la rue
quand les tueurs sont passés. Ils ont
tranché les pieds de l’un et les mains
de l’autre. » Il est si facile de mutiler
un enfant : un seul coup de machette
suffit pour l’estropier...

Deux brancards plus loin (tous les
malades ici dorment sur des bran-
cards), un jeune garçon, orphelin
comme la plupart de ses compagnons,

est couvert d’ecchymoses noirâtres. Il a
été battu jusqu’au sang par les assas-
sins de ses parents. Des secouristes de
la Croix-Rouge rwandaise l’ont récu-
péré le lendemain avec sa petite sœur
de sept ans : « Nous l’avons trouvée,
inerte, couchée en travers d’un tronc
d’arbre sur lequel on l’avait sauvage-
ment violée. »

Et puis il y a la menace des bombes.
Même si cela n’ajoute pas à l’angoisse
des enfants, inconscients de ce dan-
ger, cela inquiète les responsables de
l’hôpital du CICR, situé en contre-
bas de la colline de Rugenge, siège
de l’état-major des forces régulières et
d’un camp d’où l’armée bombarde les
positions du FPR, qui réplique aus-
sitôt. L’hôpital, qui s’est ménagé des
abris antiaériens, est dans une ligne de
mire, et les tirs d’obus ne sont pas tou-
jours précis.

Des enfants chantent dans la
cour des convalescents, mais d’autres
hurlent en salle d’opération. Huit
viennent d’arriver aux urgences, tou-
chés par le même obus (dont quatre
sérieusement). Le visage ensanglanté
d’un nouveau-né émerge d’un carton
où, faute de berceau, les infirmières
l’ont déposé. Une fillette blessée aux
jambes crie sans discontinuer sur la
table d’opération. Est-ce de douleur ou
de terreur ? Combien de victimes de
bombardements ? De machettes ? Im-
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possible à dire, répond Correa Baas,
infirmière hollandaise. Cela dépend des
jours. « Quand les combats baissent
d’intensité, les blessés, qui peuvent en-
fin quitter les quartiers, arrivent plus
nombreux. » Ici, les patients savent
qu’ils ne risquent rien, que les tueurs
ne vont pas pénétrer dans l’hôpital
comme ils ont souvent investi églises
et écoles pour y massacrer les réfu-
giés. Mais personne, même guéri, n’ose
en sortir. Surtout depuis qu’un jeune
homme, enfin rétabli, a voulu rentrer
chez lui. Il a été tué au premier barrage
de miliciens, à 50 mètres de l’hôpital.

Jusqu’à présent, le centre ne
manque de rien, mais l’approvisionne-
ment se fait au coup par coup, sui-
vant les possibilités. Parfois, les com-
bats rendent l’aéroport de Kigali im-
praticable ; parfois des miliciens, trop
nerveux, bloquent les convois routiers
qui montent de Bujumbura. Depuis
que Philippe Gaillard, le chef de la dé-
légation du CICR, est allé parlementer
avec le président des milices le ramas-
sage des blessés à travers la ville est
à nouveau possible, sans que les mili-
ciens les extirpent des voitures pour les
achever sur le bord de la route, sous le
faux prétexte d’avoir débusqué un en-
nemi infiltré.

La pénurie d’eau courante, dont la
capitale est maintenant totalement pri-
vée depuis une semaine, devient le pro-
blème majeur. Le CICR doit aller s’ap-
provisionner, comme les habitants, aux
sources les moins exposées et passe des
heures à remplir et livrer des jerricans.
Il fournit aussi en eau et en médica-
ments le centre hospitalier de Kigali
(CHK), qui héberge 1 200 patients ci-
vils et un « très grand nombre » de
militaires.

« Nous avons en moyenne 90 ad-
missions par semaine », dit André

Musy, administrateur médical ; « mais
il y a quinze jours, nous avons recu 60
blessés d’un coup, tandis que 60 autres
étaient dirigés sur le CHK », après un
bombardement de l’église de la Sainte-
Famille, qui abrite près de 8 000 dépla-
cés, dans le centre-ville (sous contrôle
gouvernemental). « Ce jour-là, il y a
eu 13 morts et 115 blessés », précise
le Père Wenceslas Munyeshyaka. « Six
obus sont tombés sur la mission, l’un
après l’autre ; ce n’est quand même pas
un hasard !, s’insurge-t-il. Je vous en
prie, dites-leur qu’il ne faut pas viser
les civils ! »

Dans l’église au toit troué, plusieurs
centaines de personnes occupent les pe-
tits bancs de bois. Les gens dorment
partout, jusque sous l’autel et, dans la
nef, quelques blessés légers se reposent.
Dehors, 7 000 autres ont envahi les jar-
dins, le presbytère et les salles de classe
de la mission. « Voyez par vous-même,
dit encore le Père Wenceslas, Hutus et
Tutsis sont mélangés, sans animosité.
Nous avons enfin résolu le problème
de la menace des miliciens ; mainte-
nant des gendarmes veillent sur nous.
Quant au ravitaillement, nous avons
encore accès, par chance, à un entre-
pôt de Caritas. »

A l’hôtel des Mille-Collines, voisin
du ministère de la défense, les 550 dé-
placés sont mieux logés, mais moins
rassurés. Ils ont vidé la piscine, et la
direction de l’hôtel loue un camion-
citerne qui apporte de l’eau. Pour le
ravitaillement, le marché central a rou-
vert et les étals regorgent de produits
pillés. Ce qui explique que les prix
n’ont pas trop augmenté, d’autant plus
que, du fait de l’exode d’une bonne
partie de la population (et des mas-
sacres), « le nombre de consommateurs
a beaucoup diminué ».

Tous redoutent de voir, d’un mo-
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ment à l’autre, les miliciens faire irrup-
tion dans leurs chambres. Et même la
visite du chef d’état-major des Forces
armées rwandaises (FAR) qui accom-
pagnait, jeudi 12 mai, le Haut Com-
missaire des Nations unies aux droits
de l’homme, José Ayala-Lasso, n’a pas
calmé leur angoisse. Le diplomate onu-
sien est venu dire aux « otages de la
violence » que le « monde se préoccu-
pait de leur sort ». Il a déclaré, à l’is-
sue de sa visite que les rebelles du FPR
et les autorités rwandaises lui avaient
promis de permettre l’évacuation de
tous les déplacés des zones de combats.

Le chef des FAR, le major géné-
ral Augustin Bizimungu, s’irrite quand
on lui fait remarquer que l’armée est
incapable de contrôler les milices, qui
ont notamment empêché la MINUAR
d’évacuer une soixantaine de réfugiés

des Mille-Collines, il y a quinze jours :
« Il faut bien comprendre que nous
avons dû faire un choix : le Front pa-
triotique rwandais nous a attaqués le
7 avril au moment où la population
commençait à s’entretuer, après l’as-
sassinat du président. Il nous a fallu
concentrer nos efforts pour contenir
l’offensive du FPR, plutôt que de dé-
garnir les lignes de front [à Kigali et
dans le nord] et envoyer nos soldats
rétablir le calme et empêcher les mas-
sacres. » Aujourd’hui, le FPR gagne du
terrain en province et s’approche, par
l’est, de Gitarama, siège du gouverne-
ment intérimaire, une ville jusqu’à pré-
sent épargnée par les massacres. Mais
la menace d’une irruption des troupes
rebelles dans cette préfecture fait mon-
ter la tension et pourrait déclencher les
tueries qui n’ont pas encore eu lieu.


