Au Rwanda, « il faut bien continuer a vivre »

Justine Brabant

Médiapart, 1°" juin 2021

Vingt-sept ans apreés le géno-
cide des Tutsi du Rwanda, ses
rescapés doivent encore souvent
se battre pour vivre malgré la
solitude et les difficultés finan-
cieres. Pris entre un passé qu’ils
ne peuvent oublier et les injonc-
tions a « aller de Pavant », ils
doivent composer avec une socié-
té qui ne veut pas toujours les
regarder en face.

Le mémorial du génocide de Ki-
gali, le 26 mai 2021. ©Ludovic Ma-
rin/AFP

Kigali (Rwanda). — C’est I'un des
premiers visages qu’Emmanuel Ma-
cron a vus lorsqu’il a entamé la vi-
site du mémorial du génocide per-
pétré contre les Tutsi, a Kigali, le
27 mai. Celui d’Olivier Ndumuki-
za, imprimé en grand format, qui
dans la premiere salle accueille les
visiteurs. Dans le court texte qui
accompagne l'image, le rescapé ex-
plique comment ses parents ont été
tués durant le génocide, alors qu’il
avait 10 ans.

Il en a 37 aujourd’hui, et le dis-
cours du président francais — qui,
lors de sa visite au Rwanda, a ad-
mis des « responsabilités » francaises
dans le génocide — a « apaisé quelque
chose en lui », dit-il.

Olivier Ndumukiza n’a pas l'es-
prit léger pour autant. Comme
d’autres rescapés, son quotidien est
fait de petits et grands combats.
En ce moment, deux choses le ta-
raudent. « La parcelle [de terrain] de
mon pere est en ruine, je n’ai pas les
moyens d’y faire construire une mai-
son », explique-t-il. Il n’est pas le plus
a plaindre, lui qui a trouvé un tra-
vail comme archiviste alors que tant
de ses amis sont au chémage. Mais sa-
voir ce bout de terrain a I’abandon le
désole.

Le mémorial du génocide de Ki-
gali, le 26 mai 2021. ©Ludovic Ma-
rin/AFP

Son deuxieme souci concerne
I'une de ses amies, Sandra. « Son ma-
ri la bat. Quand elle proteste, il lui
répond : “Tu vas faire quoi, quitter



la maison ? Tu n’as méme pas de fa-
mille chez qui trouver refuge!” » San-
dra est, elle aussi, rescapée du géno-
cide. De toute la fratrie, seule elle et
sa sceur ont survécu. Alors, Olivier et
quelques amis se mobilisent. Ils pré-
voient de rendre visite, a plusieurs,
au domicile de Sandra. « Pour mon-
trer a son mari qu’elle a une sorte de
famille », malgré tout.

La morsure de la solitude les rat-
trape souvent. A la derniére céré-
monie d’hommage aux parents de
Sandra, ils n’étaient que cinq
les deux soceurs et trois de leurs
amis. « Cing, seulement.. Tu ima-
gines? » répete Olivier Ndumuki-
za, sans réussir a cacher sa tristesse.

« Qui va les aider a al-
ler puiser de 'eau? »

Au lendemain du génocide, dans
un pays saigné d’'un million d’ames,
tout était a reconstruire. Le gou-
vernement a paré au plus pressé.
Son Fonds d’assistance aux resca-
pés du génocide (Farg), alimenté par
une partie du budget de 'Etat, sest
concentré sur les besoins de base
des survivants : soins médicaux, lo-
gements, bourses d’études...

Bénéficier de ces aides néces-
site cependant des démarches admi-
nistratives que certains n’ont pas la
force d’entreprendre. « Pour bénéfi-

cier du Farg, il faut aller demander
des documents attestant de ton sta-
tut de rescapé et de personne indi-
gente. Cela se fait au niveau de I'au-
torité locale. La ou on t’a tué, la ou
on t’a obligé a fuir, on t’oblige a y
retourner », explique Jacqueline Mu-
kayitesi, dont les parents et les dix
freres et sceurs ont été tués pendant
le génocide.

Ce refus de retourner sur les
lieux des tueries appauvrit une par-
tie de ces survivants, qui n’exploitent
pas les propriétés qu’ils y ont gar-
dées. « Les rescapés ont des difficul-
tés a exploiter leur patrimoine, ana-
lyse un haut fonctionnaire rwan-
dais. Surtout les terres qui sont dans
les campagnes, parce qu’avec le gé-
nocide les gens ont eu tendance a
quitter les campagnes — a cause
des problemes de sécurité mentale et
physique, ils ont préféré s’installer
dans les centres-villes. Ils se sont éloi-
gnés de leurs terres, alors qu’ils pour-
raient en vivre. »

Au-dela de ces aspects matériels
et financiers, nombre de survivants
auraient besoin d'un suivi psycholo-
gique qui fait largement défaut. « Les
besoins en termes de santé men-
tale sont tres importants. Beaucoup
souffrent de trauma : selon une étude
du ministere de la santé, cela concer-
nerait 35 % des rescapés », détaille
Naphtal Ahishakiye, secrétaire géné-
ral de I'association Ibuka, la princi-
pale association de survivants du gé-



nocide.

Il recoit dans son bureau, situé
au mémorial de Nyanza-Kicukiro, a
Kigali, ou plus de 97 000 victimes
sont enterrées. Sous ses fenétres, les
immenses dalles de marbre sont re-
couvertes de quelques fleurs. Le choc
post-traumatique, explique-t-il, cause
migraines, insomnies ou encore acces
de colere. « Cela devient une barriere
pour d’autres choses : les études, le
travail.. », précise Naphtal Ahisha-
kiye.

« Nous avons failli du point de
vue de l'accompagnement psycholo-
gique », abonde Rose Mukankomeje,
ancienne députée, directrice du Haut
Conseil de I'éducation et elle aussi
survivante du génocide. Pour une rai-
son simple : « Juste apres le génocide,
il n'y avait tout simplement pas de
psychologues. »

La peur et le poids des vécus n’ont
pas aidé les victimes a trouver des
oreilles a qui parler. « Dans de telles
situations, il faut avoir confiance dans
la personne a laquelle tu t’adresses,
il faut la connaitre. Or, a I’époque,
ceux que tu connaissais étaient dans
la méme situation : ils ne pouvaient
pas t’aider. »

Et quand bien méme, « la souf-
france extréme d’avoir été caché pen-
dant trois mois dans un plafond,
ou dans un trou dans un jardin..
A un certain moment, le corps,
le moral, l'intellectuel, le physique
n’en peuvent plus. C’était tellement

dur, c’était tellement fort.. Certains
n’avaient pas envie de parler », se
souvient-elle.

Mauvaise conscience

collective

Le temps n’a pas refermé toutes
les plaies. A chaque étape de leur vie,
les survivants découvrent ce que ne
plus avoir de proches veut dire. « Tu
te maries, qui sera la pour ta féte?
Tu as un enfant? Il va te dire : “A
I’école, les autres me disent qu’ils ont
des tantes. Pourquoi je ne connais pas
mes tantes ?” », énumere le haut fonc-
tionnaire, employé dans une institu-
tion chargée d’aider ces victimes. « Le
Farg donne un peu d’argent pour la
survie, par exemple aux veuves. Mais
a qui ces vieilles dames vont deman-
der d’aller puiser de I'eau ? Le voisin 7
Mais si le voisin est son bourreau?
Ce sont des situations un peu com-
pliquées. Mais les gens vivent avec. »

Malgré ces difficultés, une partie
de la société rwandaise voit dans les
rescapés des privilégiés. Ils n’auraient
pas a se plaindre puisqu’ils bénéfi-
cient de plusieurs aides, dont la sco-
larité gratuite. « Je me souviens des
remarques a 1’école, d’autres enfants
qui nous disaient : “Vous, personne ne
vous chasse de I’école [pour impayés|,
parce que c’est payé par le Farg!”
On nous ramenait souvent a cette éti-



quette de privilégiés, alors qu’on vou-
lait juste vivre comme les autres »,
regrette Jean-Paul Kayumba, aujour-
d’hui 4gé de 32 ans.

Ces préjugés étonnants, Immacu-
lée Ingabire y est confrontée régulie-
rement. Elle est directrice de 'ONG
Transparency International au Rwan-
da : « Notre organisation se consacre
a la lutte contre la corruption et
aux questions de justice sociale, de
lutte contre les inégalités. Quand j'ex-
plique ¢a, j’entends régulierement des
gens me répondre : “Que dites-vous
des gens qui bénéficient du Farg, est-
ce que ce n’est pas une injustice so-
ciale 7”7 »

Elle a pris I'habitude de les
confronter a leur bétise. « Je leur
demande : “Vous préférez avoir la
scolarité gratuite ou perdre votre fa-
mille dans un génocide ?” La plupart
comprennent. D’autres non. Ceux-la,
pour moi, relevent de I'idéologie néga-
tionniste », poursuit Immaculée Inga-
bire.

Si certains montrent aussi peu
d’empathie, c’est peut-étre parce que
ces survivants ont fini par incarner
une mauvaise conscience collective et
inavouée : le rappel, vivant et quo-
tidien, qu’en 1994 au Rwanda on
a tué pres d’'un million d’hommes,
de femmes et d’enfants, simplement
parce qu’ils étaient Tutsi.

« Ils se sentent vulnérables et vou-
draient que, dans cette vulnérabili-
té, tout le monde compatisse, analyse

Rose Mukankomeje. Et ce n’est pas le
cas. On leur dit : “Jusqu’a quand vous
allez parler de ¢a?” Parce que cer-
tains peuvent penser que les rescapés
sont des témoins génants. Ils ont tout
vu, continuent a raconter ce qui s’est
passé, comment le voisin a tué untel
a la machette, alors que d’autres vou-
draient qu’on oublie. »

« Nous avons la responsabilité de
les aider a tenir bon. Parce que s’ils
tombent sous le poids de leur souf-
france, le combat est fini — le com-
bat contre le génocide et le néga-
tionnisme, poursuit-elle. Il faut qu’ils
soient résilients pour que I'histoire de
ce qui s’est passé dans leur pays ne
s’oublie pas. »

Dans le Rwanda nouveau, admi-
ré pour sa « résilience », loué pour
ses performances en matiere de nou-
velles technologies, terre d’investis-
seurs étrangers, il faut « avancer ».
Le mot est répété a ’envi, décliné en
slogans, ressassé y compris face a des
rescapés qui auraient sans doute, aus-
si, parfois envie de s’effondrer.

« La mémoire ne doit pas bloquer
les gens dans leur vie a venir. Le gé-
nocide, ¢’était dur, mais il faut conti-
nuer a vivre. C’est ce qu’on explique
aux survivants pour leur réintégra-
tion », explique notre haut fonction-
naire, dans un open space vitré. « Les
gens avancent, tout le monde avance,
on doit vivre et suivre le rythme. » Il
marque une pause, hésite. « Mais
quelque part.. » Il ne termine pas sa



phrase. Dehors, sur le boulevard en- Justine Brabant
combré, Kigali continue d’avancer.



