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Texte intégral

Dans Le Dernier Mitterrand, Georges Marc Benamou rapporte les confidences d’un
président affaibli, rongé par la maladie qui va bientôt l’emporter1. Malgré l’indéniable
fascination qu’il exerce sur lui, le journaliste ose questionner le vieil homme sur ses
liens avec René Bousquet et le régime de Vichy. Mitterrand esquive. D’autres questions
auraient pu surgir qui ne viendront jamais : durant ces mille jours crépusculaires
d’intimité intellectuelle, pas une seule fois le génocide des Tutsis n’est évoqué de
manière directe2, alors même que les entretiens commencent en septembre 1994, deux
mois après la fin de la tragédie. Tout se passe comme si, au moment de la parution du
livre, en 1997, la seule ombre qui puisse ternir le parcours du « dernier des grands
présidents » était celle planant sur ses années de « maréchalo-résistance » et les amitiés
qu’il en a conservées. C’est pourtant le même personnage, devenu une icône de la
gauche, qui vient d’entraîner son pays dans une politique de soutien à un régime
génocidaire. Le Mitterrand de 1994 se comprendrait-il sans cette référence à sa
« jeunesse française », marquée par un engagement à l’extrême droite ? Sans être
indispensables, ces antécédents peuvent certes faciliter la connivence entre le chef
d’État vieillissant et une partie de sa hiérarchie militaire autour d’une lecture
géopolitique de l’Afrique où l’anglophobie le dispute à l’ethnisme. Mais dans le demi-
siècle de vie publique de François Mitterrand, il est sûrement plus utile de pointer le
rôle qu’il a joué au tout début d’une carrière politique qui coïncide avec la fin de l’ère
coloniale, lorsque, en 1950, il accède au poste de ministre de l’Outre-Mer. C’est à ce
moment-là que, préparant le terrain à De Gaulle et Foccart, il jette les bases de la
Françafrique3, ce « néocolonialisme français » dont il sera, une fois parvenu au pouvoir
suprême, l’un des défenseurs les plus acharnés.
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Un système qui vise à maintenir le statut
de puissance

Comme chez le confident de Mitterrand, la Françafrique est un impensé de l’analyse
académique dans le champ de la politique étrangère française. C’est ce qu’a montré, une
fois de plus, le rapport de la commission Duclert4 sur le rôle de la France dans le
génocide tutsi au Rwanda entre 1990 et 1994. Le document, qui témoigne par ailleurs
d’une remarquable acuité analytique dans son étude des archives de l’État, d’une
capacité à contextualiser dans le temps long avec la référence expliquée au complexe de
Fachoda, fait l’impasse sur le cadre paradigmatique dans lequel s’est inscrite l’action
française au Rwanda : sa politique postcoloniale, communément appelée
« Françafrique ». Cet impensé, nous l’avions déjà constaté lorsque nous avions fait
l’analyse de l’ouvrage de Stéphane Audoin-Rouzeau, Une initiation. Rwanda (1994-2016)5.
Ainsi, l’aide apportée au régime Habyarimana, présentée comme la dérive individuelle
d’un président en fin de parcours, n’est jamais mise en relation avec le soutien accordé
par l’État français aux dictatures les plus sanglantes du continent africain depuis la
décolonisation, comme celles de Bokassa en Centrafrique, Mobutu au Zaïre, etc.
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L’expression « Françafrique » a pourtant une longue histoire qui mérite que l’on s’y
attarde6. Elle fut utilisée pour la première fois par un journaliste de L’Aurore, Jean Piot,
dès le milieu des années 1940, sous la forme « France-Afrique » et dans un sens positif,
pour désigner le « bloc de puissance » que devraient à l’avenir constituer la France et
ses colonies. Elle est reprise en un seul mot, une décennie plus tard, dans un discours
du leader ivoirien Félix Houphouët-Boigny, pour promouvoir le rêve d’une
communauté fraternelle associant la métropole à ses possessions africaines sur la voie
de l’indépendance. Mais c’est le militant associatif François-Xavier Verschave, dans un
ouvrage fondateur7, qui lui a donné sa connotation critique actuelle, celle d’un système
de relations postcoloniales visant à pérenniser l’influence de la France sur son pré carré
après la décolonisation et la perte de son empire. À l’époque de Verschave, la
Françafrique désignait plutôt ce qu’il appelait la « partie immergée » de l’iceberg
figurant ces relations interétatiques, c’est-à-dire les intrigues souterraines, les actions
illégales et autres trafics crapuleux, menés dans le but de maintenir la domination de
l’ancienne métropole. Depuis peu, une nouvelle génération de chercheurs et de
militants, s’adaptant aux évolutions liées à la fin du foccartisme, a proposé une
définition élargie, plus structurelle que sensationnelle, ajoutant au volet occulte celui
d’institutions officielles, parfois décriées, mais souvent aussi célébrées (franc CFA,
francophonie, coopération, etc.), qui contribuent de manière tout aussi efficace que les
barbouzeries d’antan à prolonger et à réinventer le système8. Ce dossier entend donc
contribuer à la promotion de cette notion en tant qu’outil d’analyse, en explorant
certains de ses aspects historiques et certaines de ses prolongations actuelles.
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Pour éclairer cette zone grise de l’histoire contemporaine récente, il nous semble
important de mettre en évidence ses acteurs-clés, hommes politiques français ou
africains ainsi que leurs conseillers, et de comprendre comment leur action a pu quitter
les voies officielles de la diplomatie pour emprunter d’autres canaux, parfois abrités par
les institutions, décrits habituellement comme des « réseaux » et dont il convient
d’apprécier l’étendue et la labilité en même temps que le rôle effectif. Dans le premier
article de ce dossier, Tiémoko Diallo, doctorant à l’université de Poitiers, a accepté de
livrer une première synthèse de ses recherches en cours sur le rôle central joué par Félix
Houphouët-Boigny à cet égard.
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Dans cette stratégie de puissance, la France a bien sûr utilisé tout son poids
économique. On sait comment le franc CFA lui a permis de garder le contrôle sur ses
anciennes colonies, en gérant directement leur politique monétaire et en contrôlant
leurs réserves de change, tout en les maintenant dans un statut de « pourvoyeurs de
matières premières »9. Dans le même temps, des hommes d’affaires français, comme
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Un système occulté

« Cette démonstration de la Françafrique n’est pas sans poser problème. Elle est
par essence totalisante : toute action de la France en Afrique serait par conséquent
le fruit d’un programme d’exploitation du continent, envisagé et réaménagé
depuis la décolonisation. La dénonciation d’une corruption généralisée participe
d’une culture alternative et antiétatique évidente (…). »

« Il existe une spécificité de la politique africaine, mais il n’existe pas de théorie de
complot permanent de l’État. Pas plus qu’il n’existe de programme continu pour la
politique africaine de la France depuis 1958 : l’empirisme est un paramètre
historique qui a été trop longtemps ignoré par les enquêtes d’actualité
journalistique aux accents d’histoire immédiate. »15

Bouygues ou Bolloré, usaient de leur entregent aussi bien auprès des dirigeants français
que des leaders africains pour constituer de véritables empires commerciaux et
industriels, largement bâtis sur le démantèlement des services publics locaux, imposé
par le FMI ou la Banque mondiale. Une dépendance inscrite dans la continuité de la
période coloniale, que Catherine Coquery-Vidrovitch illustre par l’accélération du cycle
de l’aide et de l’endettement, et par l’adaptation des institutions économiques et des
réseaux commerciaux au contexte des indépendances, moteur d’une « corruption
généralisée, liée au système néocolonial dépendant et solidaire des grands intérêts
impériaux extérieurs ».

Cadre systémique des relations postcoloniales françaises, la Françafrique n’est que
très rarement convoquée par la recherche universitaire pour mettre en perspective
certains des épisodes les plus choquants et les plus confus impliquant l’État français en
Afrique. Or, il apparaît que les logiques politiques, les intérêts économiques, les
soubassements idéologiques et les acteurs (intermédiaires, financiers, mercenaires,
etc.) sont souvent les mêmes d’une affaire à une autre. Pour mesurer la permanence et
les mutations d’un concept qui fait système, nous renvoyons à l’entretien que nous
avons réalisé avec Thomas Deltombe et Thomas Borrel10, codirecteurs d’une somme11

qui fera date, qui a été détaché et a paru en avance de ce dossier pour des raisons
pratiques. Mais dans le troisième article de ce dossier, François Graner, auteur bien
connu de notre revue12, montre une nouvelle fois avec acuité, s’agissant de la part de
responsabilité des autorités françaises dans le génocide des Tutsis au Rwanda, que l’on
ne peut pas comprendre ce drame sans le relier au cadre global de la politique
postcoloniale française.

6

Le silence durable des universitaires – y compris dans le champ des études
postcoloniales13 –, tant sur le terme de Françafrique que sur l’objet auquel il s’applique,
est un signe de la méfiance des chercheurs « institutionnels » à l’égard d’un concept né
en dehors du sérail, dans les milieux militants, et popularisé par le journalisme
d’investigation (Benoît Collombat, Fabrice Arfi...). Mais ce n’est pas la seule raison.
Dans sa thèse récente sur les assassinats politiques dans l’Afrique des indépendances,
une historienne comme Karine Ramondy se dispense de recourir à un paradigme
françafricain jugé trop réducteur, préférant inscrire son analyse dans un jeu d’échelles
qui articule les cadres nationaux aux contextes globaux des différents néocolonialismes
et de la bipolarisation14. En 2012, Jean-Pierre Bat, archiviste paléographe, alors
responsable du fonds Foccart, formulait lui aussi explicitement ses réserves :
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Plus loin, il ajoute :8

On le voit, outre sa dimension militante (« antiétatique » !), le terme pêcherait par un
usage trop systématique et caricatural, comme par ses connotations complotistes16.
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Si des recours abusifs, fétichistes ou paresseux à la notion de Françafrique existent
sûrement, force est pourtant de constater aujourd’hui que les lignes ont bougé. Les
digues tendent à s’affaisser et les préventions d’hier sont de moins en moins de mise
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« Quel autre pays que la France a maintenu une présence militaire sur le continent
africain sans discontinuer depuis 1830 ? Quelle autre puissance impériale a
conditionné l’indépendance de ses anciennes colonies africaines à leur
renoncement à des pans entiers de leur souveraineté (notamment monétaire) ?
Quel autre pays s’est doté pendant des décennies d’un ministère spécifiquement
consacré à l’Afrique (sous le masque de la “Coopération”) ? Quel autre pays
entretient des relations aussi cordiales, et depuis si longtemps, avec autant
d’autocrates africains (dont certains sont les fils des autocrates qu’elle avait elle-
même placés aux commandes) ? Quel pays, croyant nécessaire de défendre son
“rang” en Afrique, s’est à ce point compromis dans le dernier génocide du
XXe siècle ? Et dans quel pays, enfin, toute cette politique, mélange détonnant
d’interventionnisme militaire, d’ingérence politique, d’intrusion économique et
d’“aide au développement”, est-elle menée sans quasiment aucun contrôle
démocratique et dans une impunité judiciaire presque totale ? »22

Conclusion

face à l’efficacité d’un concept qui nomme et par là même rend visible ce qu’auparavant
on ne savait (ou ne voulait) pas voir ni décrire. Pour preuve, les ouvrages parus à ce jour
dans le cadre de la préparation aux concours de l’enseignement17 attestent de cet usage
en voie de banalisation, comme le suggère entre autres le « manuel » de Guillaume
Blanc18. Même le point de vue de Jean-Pierre Bat semble bien avoir évolué, du moins si
l’on en juge sa contribution à L’Empire qui ne voulait pas mourir19.

Le mot a, en effet entre autres mérites celui d’expliciter un phénomène qui n’a pas
d’équivalent, ni par la durée ni par la profondeur, dans l’histoire des relations entre une
puissance européenne et ses anciennes colonies : il s’applique à ces « formes
spécifiquement françaises de la colonialité », un néocolonialisme français, érigé en
système protéiforme au cœur même des institutions, un « régime de continuité »
imposé « là où aurait dû s’installer une rupture radicale, celle des indépendances et des
souverainetés nationales recouvrées20 ». Certes, il existe peut-être des points de
comparaison possible avec les politiques d’influence de la Grande-Bretagne ou de la
Belgique dans leur ancien domaine impérial21. Mais, comme le rappellent à juste titre
les auteurs de L’Empire qui ne veut pas mourir,
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Héritière de cette croyance en la « vocation africaine » de la France, au nom d’idéaux
universalistes, la classe politique française des années 2000 ne fait, pour sa part, guère
référence à la Françafrique que pour en proclamer la disparition, le plus souvent dans
l’espoir que cette communication servira d’écran de fumée à la reconduction des vieilles
habitudes, sous des formes renouvelées. L’« activisme mémoriel » répond à des
objectifs politiques du même ordre, sur le mode de l’injonction à « tourner la page »,
alors même que les zones d’ombre continuent d’envahir la mémoire de nombreux
épisodes dramatiques du passé plus ou moins récent de la France en Afrique23. Il en va
ainsi, par exemple, de la recherche sur le nombre et l’identité des tirailleurs sénégalais
massacrés à Thiaroye (1944), entravée, comme nous le relate Armelle Mabon, par des
obstacles administratifs et des lenteurs judiciaires qui pourraient bien être le produit
d’une connivence françafricaine pour retarder l’émergence d’une vérité dérangeante.
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Confrontée au déni des autorités, la Françafrique est l’objet également d’une
occultation qui touche largement le champ culturel et médiatique24 de notre pays. De
manière plus subtile que dans des régimes ouvertement autoritaires, l’appareil d’État en
est grandement responsable, directement par sa mainmise ou indirectement par son
laisser-faire, et cette responsabilité peut se mesurer dès les programmes scolaires. Dans
le dernier article de ce recueil, Alain Gabet souligne le silence systématique qui recouvre
les pratiques postcoloniales dans les programmes actuels du lycée. L’institution scolaire
fabrique ainsi, sciemment peut-on dire, des cohortes d’étudiants et de citoyens
désinformés d’une dimension essentielle de l’histoire et du fonctionnement de leur
démocratie.
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Notes

1 Georges-Marc Benamou, Le Dernier Mitterrand, Paris, Plon, 2005, 256 p.

2 Deux mentions en tout et pour tout, qui servent de toile de fond aux récriminations de
Mitterrand contre Balladur et aux inquiétudes relatives à la révélation par Paris-Match de
l’existence de Mazarine (p. 59 et 83 de la réédition en poche, Plon, L’Abeille, 2021).

Levier de puissance systématiquement contesté, minimisé ou occulté, la Françafrique
a néanmoins fait du chemin en tant que concept dans la littérature universitaire, et l’on
ne saurait être trop reconnaissant à François-Xavier Verschave d’avoir semé cette
graine. Son utilisation ou son absence dessine les contours d’un territoire en cours de
constitution à l’intérieur de l’institution. À présent, les critiques les plus audibles
portent surtout sur l’adéquation du vocable à l’évolution récente des relations entre la
France et l’Afrique. Jean-François Bayard avait, dès le début des années 2000, pointé
comme « anachronique » une notion qui, selon lui, aurait perdu sa pertinence après la
fin de la guerre froide (1991), la mort d’Houphouët-Boigny (1993), la dévaluation du
franc CFA (1994) et la disparition de Foccart (1997). La suite des événements lui a
manifestement donné tort, les ingérences françaises en Côte d’Ivoire, le soutien sans
faille aux vieilles dictatures du pré carré (Tchad, Cameroun, Gabon…), les interventions
militaires au Mali et en Centrafrique (2013) ou l’exfiltration du despote déchu Blaise
Compaoré (2014) illustrant, entre autres exemples, la vitalité des pratiques
françafricaines. L’arrivée au pouvoir d’Emmanuel Macron en 2017 est perçue, à son
tour, par certains observateurs (dont l’historien Achille Mbembé) comme un moment
charnière, celui de la fin d’un « cycle historique » et du passage « d’une relation subie à
une relation consentie et volontaire25 ». Cette nouvelle chronique d’une mort annoncée
de la Françafrique n’est guère prise au sérieux par ceux qui, mettant en avant son
obstination « à ne pas mourir », invitent plutôt à observer les recompositions actuelles
dans une histoire longue des relations franco-africaines où les « pertes d’influence » ne
sont généralement que temporaires26 .
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Il reste qu’Achille Mbembé a sans doute raison de souligner ce « paradoxe africain de
la puissance française » : l’Afrique est, en effet, « la région du globe où se révèlent
désormais au grand jour » les faiblesses de la France27, confrontée à la concurrence de
la Chine ou de la Russie, secouée aussi par une vague sans précédent de manifestations
hostiles au sein de la population. Ce « sentiment antifrançais » est d’ailleurs lui-même
instrumentalisé par les puissances rivales dans le cadre de campagnes médiatiques qui
font d’autant plus facilement mouche que les accusations portées contre la France ne
sont pas, on l’a compris, sans fondements. Dans ce contexte, il serait évidemment
fâcheux d’adopter une sorte de posture « campiste » qui se réjouirait des coups de
boutoir portés à l’ingérence française sans s’inquiéter des exactions des miliciens de
Wagner28 ou du pillage des ressources naturelles africaines par les entreprises chinoises
ou russes. Des épigones de Verschave, comme Thomas Borrel et Thomas Deltombe, ne
tombent pas dans ce piège : ils ne nient rien de la réalité de l’offensive impérialiste russe
dans une partie de l’ancien pré carré (Mali, Centrafrique, Burkina Faso) ni de ses
méfaits, mais s’étonnent cependant que les dirigeants français n’y trouvent pas matière
à une « introspection véritable » de ces longues décennies françafricaines de prédation
et de confiscation du pouvoir. Comment l’action de la France, avec ce qu’elle prétend
incarner sur le plan des valeurs et des droits humains, a-t-elle pu rendre plus désirable
la tutelle d’un État comme la Russie de Vladimir Poutine ? Tout en se gardant du
fantasme de la « mission historique », la France, comptable de cet héritage
problématique, a tout de même le devoir d’œuvrer à une « nouvelle anthropologie de la
relation » qui, ne soyons pas naïf, restera toujours inachevée tant que l’ordre
économique mondial sera ce qu’il est. Pour les Africains, l’un des défis est sans doute de
trouver un mode d’auto-organisation qui leur permette de sortir d’un « grand jeu » des
compétitions impériales où leur marge d’action se limiterait à la liberté de changer de
maître.
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3 Thomas Deltombe, « François Mitterrand, précurseur de la Françafrique », dans Thomas
Borrel, Amzat Boukari-Yabara, Benoît Collombat, Thomas Deltombe (dir.), L’Empire qui ne veut
pas mourir. Une histoire de la Françafrique, Paris, Seuil, 2021, p. 153-163.

4 Commission de recherche sur les archives françaises relatives au Rwanda et au génocide des
Tutsi, La France, le Rwanda et le génocide des Tutsi (1990-1994), Rapport remis au président de
la République le 26 mars 2021, en ligne : <https://www.vie-publique.fr/rapport/279186-rapport-
duclert-la-france-le-rwanda-et-le-genocide-des-tutsi-1990-1994>.
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destin méconnu d’un néologisme », dans Thomas Borrel, Amzat Boukari-Yabara et al. (dir.),
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