Je suis complice de génocide mais je me soigne

Michel Goya

5 avril 2019

En hommage au caporal-chef Eric Gaubert

Je remercie tous les idiots utiles de Paul Kagame
qui n’écoutant que leur déontologie qui ne leur disait
rien n’ont jamais hésité a se faire une petite gloire
journalistique ou universitaire en s’attaquant a une
cible aussi facile que les soldats de leur propre nation.
Merci donc de m’avoir ouvert les yeux sur la maniere
dont je m’étais rendu coupable il y a désormais 25 ans
et dont je n’avais nullement conscience a 1’époque.

Alors jeune lieutenant chef de section d’infanterie
de marine, j’ai passé tout ’été 1992 au Rwanda. Le
pays faisait alors l'objet de la troisitme grande of-
fensive depuis 1990 du Front patriotique rwandais
(FPR), ce mouvement formé d’exilés tutsis en Ou-
ganda et qui, aprés avoir servi la prise du pouvoir de
Yoweri Museveni a Kampala, retournait leurs armes
en direction de Kigali. Dirigé initialement par Fred
Rwigyema, le FPR était dirigé par Paul Kagame, re-
venu de formation militaire aux Etats-Unis a D’an-

nonce du mystérieux assassinat de son prédécesseur
par deux de ses officiers. Composé de vétérans aguer-
ris, le FPR était un des derniers mouvements armés
politisés et disciplinés issus des luttes pour les indé-
pendances africaines et les réformes. Nous avions une
certaine admiration pour ce groupe armé, de loin le
plus fort que nous ayons eu a affronter depuis les Tou-
bous au Tchad. Oui mais voila, pour des raisons qui
m’échappent encore le Président Mitterrand et son
fils Jean-Christophe s’étaient pris de passion pour les
Grands Lacs et ses régimes politiques, francophones
du moins (n’hésitant pas par exemple six ans plus tot
a imposer un « carrefour du développement » franco-
africain a Bujumbura, a l'origine d’un beau scandale
politico-financier). A la demande du Président Ha-
byarimana, un dictateur au pouvoir au Rwanda de-
puis 1973, le chef des armées francaises ordonna donc
de contrer le FPR avec une force discrete. Ce fut le
déclenchement de 'opération Noroit (ne cherchez pas
dans la liste officielle des opérations extérieures, elle
en a mystérieusement disparu).

Pendant trois ans donc, une force réduite d’une
a trois compagnies selon 'ampleur de la menace,
deux a trois batteries servies par des soldats rwan-
dais, mais encadrées et commandées par des Frangais,
quelques équipes de ce qui deviendra le commande-
ment des opérations spéciales et des formateurs tech-
niques, soit de 400 a peut-étre 1 000 hommes sui-
vant les époques, ont suffi pour contrer les avancées
du FPR. Nous ne nous heurtions pas directement,
le FPR comme nous-mémes évitions le contact, mais
nous les frappions copieusement d’obus de 105 mm
(et méme de 122 mm venus d’Egypte) et nous ai-
dions autant que possible les forces armées rwan-
daises (FAR) en plein développement en les rensei-
gnant, formant des cadres et en financant des équi-



pements venus de divers endroits, d’Afrique du Sud
en particulier. Nous tenions aussi plusieurs points clés
du nord du pays en arriere des FAR, sans au passage
que cela en quoi que ce soit a une mission de contréle
de la population. Nous vivions dans des villages, ot
nous étions tres bien accueillis, et jamais il ne nous se-
rait venu a ’idée, par exemple, de controler des iden-
tités. J’ai le souvenir ému d’un instituteur nous re-
merciant de notre présence qui les protégeait... vingt
minutes avant que nous abandonnions en urgence le
village pour aller protéger une batterie d’artillerie en
repli.

Nous écoutions aussi discrétement avec nos
« grandes oreilles » tout ce que se disait sur les ré-
seaux radios, avec, entre autres, I’espoir de prouver
qu’il y avait des conseillers britanniques en face de
nous. Ce « complexe de Fachoda » nous excitait alors
beaucoup, mais je crains qu’il n’ait reposé sur des
fantasmes ou plutét que 'opposition anglo-saxonne a
notre présence s’exer¢at de maniere plus subtile.

Alternant les missions sur la ligne de front et a
Kigali, nous nous préparions aussi a protéger et éva-
cuer les ressortissants, mission premiere et officielle
de D'opération. Détail intéressant pour la suite, nous
soupconnions alors le FPR, qui disposait de missiles
antiaériens portables SA-16, de vouloir infiltrer un
commando dans la capitale afin d’abattre un avion
de ligne. Nous occupions donc de temps en temps les
sites susceptibles d’abriter des tireurs en fonction des
renseignements regus sur la vulnérabilité de tel ou tel
avion. Deux ans plus tard, nous n’étions plus a Kigali
(au contraire d’un bataillon du FPR a la suite des
accords d’Arusha) et plus personne n’assurait cette
mission.

Certains commentateurs ont parlé, par la suite, de
volonté de 'armée francaise de « prendre sa revanche
sur la guerre d’Algérie » (oui, je I’ai entendu) et méme
d’y imposer (ou d’inspirer) les méthodes de 1'époque.
En réalité, cette mission nous paraissait surtout d’une
grande banalité et dans la droite ligne des nombreuses
interventions directes ou plutot, comme dans ce cas,
en soutien indirect a des forces armées de régimes
africains qui ne brillaient alors guére par leurs ver-
tus démocratiques. Parler de la guerre d’Algérie a
un intervenant quelconque de cette opération, quel
que soit son grade, aurait suscité des yeux écarquillés

d’étonnement, suivis sans doute de sarcasmes sur les
effets de la recherche effrénée de scoops. Le méme
étonnement, suivi probablement d’une réaction plus
vive, aurait également succédé a ’accusation de com-
plicité de génocide. Ce n’était pas la forme de l'inter-
vention militaire qui nous étonnait a I’époque mais
I’évolution de la vie politique intérieure rwandaise.

Nos dirigeants de 1’époque s’enorgueillissaient
d’avoir imposé le multipartisme et donc la démocra-
tie, au Rwanda (Constitution de juin 1991). C’est
méme la justification premieére que 'on retrouve en-
core aujourd’hui de notre engagement sur place. Je
n’étais pas slir pour ma part, & mon niveau de ras
du sol, que ce fit une si bonne idée. Au Rwanda,
comme ailleurs, la multiplicité imposée des partis
avait engendré, non pas un processus de débats et
d’élections (plus ou moins) apaisés comme chez nous
mais au contraire une nouvelle violence qui s’ajoutait
a celle de la guerre. Lors de nos déplacements, on
voyait fleurir les casquettes mais aussi les drapeaux
plantés au coeur des villages aux couleurs des partis.
On voyait surtout régulierement des manifestations,
presque toujours virulentes. Au Rwanda comme dans
beaucoup d’autres pays africains, la création de partis
avait entrainé la formation de milices, souvent com-
posées de jeunes, destinés & « appuyer » les (au sens
premier) « batailles » électorales. En parallele de ’ac-
croissement des combats, 'année 1992 voyait ainsi se
créer les Inkuba du Mouvement démocratique répu-
blicain (MDR), parti d’opposition avec qui le Pré-
sident devait partager le pouvoir mais aussi les Aba-
kombozi du Parti social-démocrate (PSD) et surtout
les Interahamwe (« personnes de la méme généra-
tion ») du Mouvement révolutionnaire national pour
le développement (MRND), ’ancien parti unique du
Président et les Impuzamugambi (« Ceux qui ont le
méme objectif ») de la Coalition pour la défense de
la République (CDR), encore plus hostile aux Tutsis
et a I'idée de négociations avec le FPR.

Nous étions tres loin d’imaginer ce qui allait se pas-
ser par la suite mais 'idée de créer, en pleine guerre,
des partis lancés dans une surenchére nationaliste et
sur fond de paranoia ethnique (largement alimenté
par le spectacle du Burundi voisin) ne nous semblait
pas forcément contribuer a aider le président Habya-
rimana a négocier la paix, toute concession passant



pour une trahison. Il y est pourtant parvenu, apres
un an de négociations entrecoupées d’attaques du
FPR et de contestations intérieures, avec les accords
d’Arusha en aott 1993. Paul Kagamé écrivait alors
une lettre de remerciement au président Mitterrand.

On a cru alors a la possibilité de la paix, alors
que ce n’était qu’'un couvercle posé sur un volcan.
La France profitait de I’occasion pour se retirer mi-
litairement, ne laissant sur place que quelques rares
conseillers dans le cadre de la coopération, mais conti-
nuant a soutenir matériellement les FAR. Le déta-
chement Noroit, qui assurait de fait la défense voire,
indirectement, la stabilité, du pays, était remplacé
par rien, c’est-a-dire la Mission des Nations unies
pour l'assistance au Rwanda (MINUAR). Nous étions
nombreux, surestimant sans doute notre role, & pen-
ser que notre départ n’augurait rien de bon.

Toute cette période de retrait voyait en effet ac-
croitre les violences, en particulier de la part des In-
terahamwe, de plus en plus nombreux, structurés et
armés. Apres 'assassinat du Président hutu Melchior
Ndadaye en octobre 1993, le Burundi basculait dans
de terribles affrontements interethniques (50 000 a
200 000 morts selon les estimations, largement pas-
sés & la trappe de I'Histoire), accroissant encore la
paranoia et la haine au Rwanda. Personne n’avait
bougé pour le Burundi, personne ne bougerait pour
le Rwanda. Le 6 avril, tout a basculé de la méme
fagon avec la destruction de I'avion présidentiel par
missiles SA-16 tuant le président Habyarimana et le
nouveau président du Burundi, Cyprien Ntaryamira
(ainsi que ’équipage de trois Francais). Le lendemain
deux sous-officiers francais et une épouse étaient as-
sassinés a Kigali.

Dans le méme temps, le FPR lancait une nouvelle
offensive, qu’il savait cette fois sans opposition réelle,
et les Hutus radicaux organisaient ’assassinat des
modérés et le massacre systématique de la population
tutsie. La MINUAR, qui disposait pourtant de plus
de 2 000 hommes, a écouté son courage, qui ne lui di-
sait rien, et n’a rien fait. Pire, elle s’avérait méme in-
capable de protéger la Premiére ministre Agathe Uwi-
lingiyimana, ignoblement massacrée en méme temps
que dix Casques bleus belges qui avaient recu ’ordre
de déposer les armes devant la Garde présidentielle.
La MINUAR ne tarderait pas recevoir 1’ordre de fuir.

Les soldats belges en profitaient pour déchirer leur
béret bleu avant de monter dans I’avion.

Le bataillon FPR présent dans la capitale depuis le
11 avril, ne faisait pas grand chose non plus semble-
t-il pour arréter les massacres qui commencaient. La
France de son coté évacuait 1 500 ressortissants eu-
ropéens et, plus étrangement, Agathe Habyarimana,
certes veuve du président assassiné mais aussi d’'une
responsabilité écrasante dans le déclenchement des
massacres. Ces massacres constituérent alors une sur-
prise non dans leur survenue mais dans leur horreur,
leur ampleur et leur vitesse. A la mi-mai au moins
600 000 personnes avaient déja été tuées.

A ma grande honte, ce génocide restait un spec-
tacle pour le conseil de sécurité Nations-Unies que
les membres permanents regardaient lachement. Le
Royaume-Uni et surtout les Etats-Unis, alliés objec-
tifs de Museveni et Kagame (qui, en passant, a rem-
placé il y a peu le Frangais par I’Anglais comme
langue officielle) freinaient toute intervention. C’est
finalement la France qui s’y collait le 22 juin apres
quelques tergiversations internes. Le président Mit-
terrand et le général Quesnot, son chef d’état-major
particulier, étaient favorables & une intervention,
ainsi qu’Alain Juppé. Le Premier ministre Edouard
Balladur et Francois Léotard ministre de la Défense, y
étaient hostiles. Il fallut la certitude du caracteére hu-
manitaire de I'opération, une résolution des Nations-
Unies et 'appui d’alliés africains pour obtenir ’ap-
probation du gouvernement. Jean-Christophe Rufin
était alors envoyé en ambassade discrete aupres de
Kagame.

Sur le moment, je me félicitais que cette opération,
quoique tardive, ait pu sauver plusieurs dizaines de
milliers de personnes (mesure-t-on seulement 1’énor-
mité de cette performance, que personne n’évoque ?).
Seule puissance a agir, c¢’était tout a I’honneur de
la France. Rétrospectivement, je suis plus partagé.
Avec les moyens limités, les 2 500 soldats frangais
(soit 0,03 % de la population rwandaise) et quelques
centaines de camarades africains n’ont évidemment
pu empécher des atrocités de continuer a se pro-
duire malgré tout. De I’accusation d’impuissance, il
était alors facile de passer a celle de complicité. Sur-
tout, comment concevoir de revenir en position de
neutralité (qui au passage n’empéche pas de dispo-



ser de moyens puissants au cas ou) dans un terri-
toire dans lequel on avait combattu un an plus to6t.
Les missions d’interposition ne fonctionnent généra-
lement pas, elles fonctionnent encore moins lorsqu’on
se retrouve entre un ancien adversaire et un ancien al-
lié que I’on met par ailleurs sur un plan d’égalité avec
peut-étre cette idée absurde qu’il est encore possible
de revenir a la situation précédente.

Par quelle folie pouvait-on imaginer que le FPR
n’allait pas profiter de la situation pour accuser —
non sans raisons — I'Elysée de vouloir sauver ses an-
ciens amis, a commencer par Agathe Habyarimana ?
Par quel aveuglement notre acharnement a soutenir
le pouvoir hutu en place, quel qu’il soit, n’allait pas
faire la matiere de livres a succes ? Par quelle naiveté
n’a-t-on pas vu qu’en intervenant, méme de bonne
foi et avec les meilleures intentions du monde, on en
prendrait pour trente ans d’accusations, notamment
chaque fois que Kagamé et le FPR commenceraient
a étre suspectés de quelques mauvaises actions.

J’ignore si on a continué a aider le gouvernement
rwandais apres le début des massacres et méme apres
I’embargo du 19 mai. Ce qui est certain c’est que si
c’est le cas cela n’a guere aidé les Hutus réfugiés au
Zaire lorsque la nouvelle armée rwandaise est venue
nettoyer leurs camps, provoquant un nouvel exode
et, a nouveau, la mort de centaines de milliers de
Rwandais, dans I'indifférence générale cette fois. Le
million de réfugiés était probablement autant de gé-
nocidaires.

Quand je pense finalement au Rwanda, j’ai honte.
Pas pour les soldats qui ont exécuté leurs missions et
toujours dans ’honneur, mais pour ceux qui les ont
envoyés la-bas pour des raisons qu’ils n’ont jamais sé-
rieusement expliquées. J’ai honte pour la légereté, la
naiveté, voire I'incompétence de nos dirigeants poli-
tiques dans cette affaire qui les a toujours dépassés.
De Beyrouth a Sarajevo, ’ére Mitterrand a été riche
en fiascos militaires, celui du Rwanda, avec des consé-
quences différentes, en constitua le dernier exemple.
J’ai honte pour ceux qui ont lachement fait dispa-
raitre le nom de 'opération Noroit de la liste des
opérations. J’ai honte, sans étre surpris, par 'inac-
tion et la lacheté de la force des Nations-Unies au
Rwanda. J’ai honte pour les Etats-Unis qui ont tou-
jours soutenu Kagame et bien fait profiter leurs mul-

tinationales du chaos sanglant de la région du Kivu.
J’ai honte pour ceux qui se font une gloire sur ’accu-
sation sur leur propre pays, sans regarder 'inaction
des uns et les crimes des autres. Combien de temps les
soldats francais, sans aucun doute les moins concer-
nés, seront-ils encore les seuls a subir des accusations
dans ce supermarché de 'ignominie ?
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