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Heineken au Rwanda; brasser delabiere
pour des génocidaires
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HEINEKEN
EN AFRIQUE

UNE MULTINATIONALE DECOMPLEXEE

© ECIU ons Rue de I'échiquier
Mediapart publie les bonnes feuilles du livre du
journaliste néerlandais Olivier van Beemen, Heineken
en Afrique, qui sort en France ce jeudi 30 ao(t.
L’ auteur, qui a rencontré plus de 400 sources au
cours des sept derniéres années, y décrit les méthodes
nauséabondes de la multinationale. Un chapitre,
consacré au Rwanda, détaille la fagcon dont la société
a été impliguée dans le génocide.

Les plus grandes enquétes commencent souvent par
une petite découverte, une intuition. En 2011, Olivier
van Beemen, journaliste néerlandais, est envoyé en
Tunisiepar son journal Het Financieele Dagblad, pour
couvrir la chute de Ben Ali. Le journaliste découvre
sur place que Heineken, deuxieme plus grand brasseur
du monde, a des liens avec le dictateur mais qu'il
ment a ce sujet. « S Heineken mentait ici avec tant
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d’ acharnement, que devait-il en étre dans des pays au

régime controversé ou au climat économique difficile
»?

Olivier van Beemen

HEINEKEN
EN AFRIQUE

UNE MULTINATIONALE DECOMPLEXEE

Voila donc le point de départ d une gigantesgue
investigation atravers |’ Afrique, qui s est traduite par
un premier livre, Heineken en Afrique, publié en 2015,
complété aujourd’ hui par de nouvelles révélations, et
qui parait cejeudi 30 aolt en France aux éditionsRue
del'échiquier (304 p., 20 euros).

La premiére parution a eu des répercussions tres
importantes, jusqu'aux parlements néerlandais et
européens, ou les responsabilités de Heineken furent
débattues. Une des informations qui fit le plus de
bruit est le sordide sort réservé aux promotrices, ces
jeunes femmes qui doivent user de leurs charmes pour
stimuler la vente de biéres dans des cafés — « des
travailleuses indirectes du sexe ».

Heineken avait auparavant nié la gravité des faits,
comparant dans les années 2000 |e phénomene a ce
qui S était passe aux Pays-Bas une décennie plus tot :
des filles habillées de maniere sexy distribuant des
magazinesdanslarue pour fairelapromo d’ unechaine
de télé destinée aux jeunes. En Afrique ? C était une
coutume locale, tout au plus.
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En réalité, quelque 2 000 jeunes promotrices, actives
en Afrique, étaient confrontées & des abus sexuels,
des sous-paiements, des consommations forcées.
Heineken avait bien consacré une enquéte en interne
au sujet. Mais elle avait été confiée aun stagiaire.

La réalité est sordide. Au Congo par exemple, des
femmes gagnant moins de la moitié du salaire d’ un
agent d'entretien sont forcées de coucher avec des
responsables de la brasserie si elles veulent conserver
leur emploi. Et a consommer cing a dix bouteilles de
biere par jour (de 72 centilitres) pour convaincre le
client d’en boire [ui-méme au moins autant.

Heineken est en effet prét a faire beaucoup de
compromissions pour conqueérir |’eldorado africain,
ou il est présent depuis 1930. Ce continent passe en
effet pour étre le « nouveau paradis de I'industrie
brassicole » : la classe moyenne émergente tire de
la consommation de biére une part de son statut
social. Or la multinationale y est bien implantée,
elle y dispose d'une cinquantaine de brasseries
dans 16 pays : I'Algéie, la Tunisie, I'Egypte,
la Sierra Leone, le Nigeria, I'Ethiopie, le Congo-
Brazzaville, la République démocratique du Congo
(RDC), le Rwanda, le Burundi, I’ Afrique du Sud et le
Mozambique.

Comme I’ explique Olivier van Beemen, vu la faible
concurrence, une bouteille de biére est dans beaucoup
de pays africains a peine moins chere, voire plus chere
gu’en Europe, alors que les colts y sont inférieurs.
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De ce fait, la biere rapporte en Afrique pres de 50
% de plus qu’ailleurs, et certains marchés, comme le
Nigeria, sont parmi les plus lucratifs au monde. Jean-
Francois van Boxmeer, grand patron de Heineken,
qualifie d ailleurs le continent de « secret le mieux
gardé du milieu international des affaires ».

Entrele business et I’ é&hique, le choix est deslorsvite
établi. Au Burundi, « Heineken collabore étroitement
avec un président autoritaire qui, selon les Nations
unies, se rend coupable a grande échelle de crimes
contre I’humanité ». Dans ce pays, le brasseur a
méme un juge supréme ala présidence de son conseil
d administration.

Mais cest un autre chapitre de ce livre
remarquablement documenté que Mediapart a choisi
de publier. Olivier van Beemen a en effet enquété sur
I" attitude de |a multinational e néerlandai se au Rwanda
pendant le génocide. Il a découvert a quel point
elle était « impliquée », comment ses bieres avaient
nourri lafolie des génocidaires, et comme I'entreprise
avait choisi de faire passer les affaires avant toute
considération humanitaire.

Rwanda: Brasser de la biére pour des génocidaires

C était le 4 septembre 1993. Max Boredl, qui avait
été pendant treize ans directeur général de Bralirwa,
lafiliale rwandaise de Heineken, se préparait pour son
discours d’ adieu.

La tension était a son comble dans le petit pays
d’ Afrique centrale ou, tout comme au Burundi, la
population se composait d’ une majorité de Hutus et
d’une minorité de Tutsis. Depuis I'invasion en 1990
du Front patriotique rwandais (FPR) venu d’ Ouganda,
la nation était en proie a une guerre civile. Les
rebelles, majoritairement tutsis, et le gouvernement
hutu avaient signé en aolt un accord de paix, mais
la Radio-Télévision libre des Mille Collines (RTLM)
diffusait des messages de haine sur les Tutsis, qui «
devaient étre exter minés comme des cafards ».

Du point de vue commercial, Boreel avait peu de
souci a se faire. Heineken connaissait son &ge d'or.
« Bralirwa roule comme un train express », titra
un journal d entreprise fin 1991 (1) [I'ensemble des
notes de bas de pages sont a retrouver sous I'onglet
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Prolonger de cet article — ndir]. Les civils buvaient
comme s leur derniere heure avait sonné et ne
mettaient pas un sou de cbté. L’armée était un
gros client et, pour soutenir le moral des troupes,
on distribuait chague jour une ration de biére aux
soldats. Un ex-manager : « lIs buvaient plus gu’ils ne
mangeaient. A mon départ en 2000, nous N’ avions pas
encore retrouve le niveau de consommation d’alcool
de la grande époque de la guerre. »

De méme que dans I’ actuel Burundi, Heineken avait
au début des années quatre-vingt-dix une position
de monopole au Rwanda et |’entreprise entretenait
des liens étroits avec le pouvoir. Le gouvernement
était coactionnaire et partenaire au sein du consell
d’ administration, et dépendait en grande partie de
Heineken pour la perception des impdts. Selon des
initiés, le brasseur ne payait pas toutes |les taxes dues,
ce gue le gouvernement acceptait tacitement. Un fait
rachetait tout cela aux yeux de celui-ci : Bralirwa
se conformait scrupuleusement au quota maximal de
10 % de Tutsis. « Ce n’était pas un probleme si
Nnous en avions Moins, mais si on dépassait ce quota,
le gouvernement intervenait », déclare le chef du
personnel de I’ époque.

Jusgu’ a I’introduction du multipartisme en 1991, la
brasserie hébergeait — comme bien d' autres grandes
entreprises — une cellule de propagande spéciae du
parti unique de Juvénal Habyarimana, maitre absolu
depuis 1973. La méme source : « Chaque semaine,
nous chantions la grandeur du chef et dansions pour
le parti, pendant les heures de travail. Trois ou quatre
membres du personnel organisaient cela aux frais de
Bralirwa. »

Un virus dangereux

C’est d’unevoix vibrante que Max Boreel, le directeur
sortant, commenca son discours. || regretterait le site.
L’usine située juste en dehors de la petite ville de
Gisenyi était coincée entre une baie du lac Kivu
et une colline couverte de maisonnettes en pisé et
de bananeraies. Pour les expatriés, ¢ était |I'une des
plus belles destinations possibles. Dans le lointain se
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profilaient, & 3 500 métres d altitude, les sommets
menacants du Nyiragongo, un volcan actif, sujet de
temps a autre a de violentes éruptions.

Boreel était fier que, sous son égide, lafiliale Bralirwa
soit devenue plus grande, plusriche et plus mlre, mais
il était aussi profondément préoccupé. « Il s'agit de
la concentration d’un nouveau phénomene qui s est
installé partout au Rwanda : le régionalisme, pour
ne citer que cela. A mon avis, ¢ est ridicule, car le
Rwanda n'a pas I’excuse de la Belgique avec les
différences de langue et de culture. Le petit Rwanda,
ou tous parlent la méme langue, ne peut pas se
permettre le luxe du régionalisme. »

L’ assistance dressa |'oreille et comprit que par «
régionalisme », il n’entendait pas seulement une
distinction géographique mais également ethnique.
« Cest ridicule que les gens veuillent chasser
ceux gqu’ils considéerent comme étrangers ou espions,
poursuivit Boreel. Faites gaffe que |’entreprise ne
devienne pas victime de ce jeu de manipulation !
En tant que société la plus importante du Rwanda,
Bralima a le droit d utiliser les meilleurs éléments
subalternes ou cadres que la société rwandaise
produit, 1a ot bon lui semble. Faitesattention, ¢’ est un
virus trés dangereux qui s'installe dans votre sociéte.
» (2)

Dans un pays ou le silence est d’or, I’explosion de
Boree fit forte impression. « Chersamis», conclut-il,
« peut-étre vous dites-vous “Mais de quoi il se méle,
ce muzungu [blanc] ?” Moai, je vous dis que je vous
considere comme mesamis, et entreamisla vérité doit
pouvoir sedire. » (3)

Il est tres vraisemblable que Boreel avait compris que
le « virus » était également actif au sein de Bralirwa
mais, aux dires d’un initié, ce theme n’avait jamais
constitué un sujet brdlant avant cet exposé émouvant.
« Les expats faisaient comme si |e probléme ethnique
n' existait pas. |ls essayaient de considérer Bralirwa
comme une entreprise purement commerciale : nous
sommesici pour brasser delabiere. Point alaligne. »

Apres cette allocution, la situation devint plus tendue
alabrasserie. « Les Hutus et les Tutsis se montrerent
de plus en plus agressifs », rapporte un cadre. « lls
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écoutaient RTLM ou une station de radio extrémiste
pour Tutsis et S excitaient mutuellement. » Au sein de
I’ entreprise militait 1a Coalition pour la défense de la
République et de la démocratie (CDR), |’ expression
la plus intransigeante du « Hutu Power », qui, selon
diverses sources, faisait circuler des listes de noms et
adresses de travailleurs tutsis.

Le 20 mars 1994, au cours de sa premiére visite en
Afrique, le grand patron Karel Vuursteen fit escale
a Gisenyi, le soir ou le Ballet nationa du Rwanda
se produisait sur les rives du lac Kivu. « Une soirée
magique », serappelle Homeé (ancien directeur Afrique
de Heineken) (4). Deux semaines et demie plus tard,
les premiers cadavres flottaient au méme endroit sur
lelac.

Legénocide, jusque dansla brasserie

Le génocide, qui a été qualifié de meurtre collectif
le plus efficace depuis les bombes atomiques de
Hiroshima et Nagasaki, débutale 6 avril 1994 (5). Peu
avant |’ atterrissage a I’ aéroport de la capitale, Kigali,
un avion avec a son bord les présidents du Rwanda et
du Burundi fut abattu — le mystére pese toujours sur
I”identité des auteurs de |’ attentat. L es deux présidents
moururent sur le coup. Heineken figura aussitdt aux
premieresloges, vu que Juvénal Renzaho, le président
du conseil d’ administration de Bralirwa— et conseiller
du président —, setrouvait dans|’ appareil. Lui non plus
ne surveécut pas au crash.

La mort du président Habyarimana fut le coup
d’envoi d'un carnage sans précédent, préparé par
I"armée, la police et les milices liées au pouvoir
(les Interahamwe), et perpétré en grande partie par
de simples citoyens. Avec des machettes et d’ autres
armesencore, ilss enprirent ades Tutsisains qu’ ades
Hutus considérés comme traitres. Le nombre de tués
est estimé a800 000, dont 90 % de Tutsis, et le nombre
de coupables a quelque 200 000 (6). Ces derniers
nerent leurs propres collegues, des habitants de
leur village, parfois méme des amis et des membresde
leur famille.

Heineken se retrouva au coaur de la mélée. « J &ais
I"un des premiers qui devaient mourir », raconte un
ex-manager. « Des collégues vinrent a I'hotel de
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Gisenyi ou j" habitais temporairement. Heureusement,
j étais justement a Kigali. Je suis un Hutu, certes,
mais je viens du Sud et n'étais pas membre du
parti. J étais donc un ennemi. En plus, j’avais un
emploi convoité. Pendant le génocide, les motifs
étaient d’abord ethniques et régionaux, mais aussi
économiques. »

Heineken avait aors (et a toujours) deux sites au
Rwanda. A Gisenyi, il y a la brasserie et a Kigali,
le siége principa ainsi qu’ une limonaderie ou — tout
comme au Burundi et au Congo — Heineken produit
des bouteilles de soda sous licence Coca-Cola. Dans
les deux implantations, les Hutus procédérent a des
bains de sang parmi leurs collégues tutsis. Heineken
n’a jamais communiqué le nombre exact de victimes.
Il sSagit au moins de quelques dizaines (7). Tout
comme au Burundi, la dépouille mortelle du président
Habyarimana fut conservée dans la chambre froide de
labrasserie.

La maison mere d’Amsterdam se préoccupa en
premier lieu de lasécurité des expatriés. L e successeur
de Boreel, Edwin Botterman, était par hasard en
vacances a |’étranger, et les autres Néerlandais et
Belges du Rwanda purent étre évacués en |’ espace
de quelques jours. Parmi eux se trouvait Kees Klute,
du service technique, qui tenta vainement de cacher
ses deux enfants dans sa villa pour les soustraire
aux meurtriers. Ce qui lui fut reproché par Heineken.
«Uneinitiative maladroite, qui a briséla neutralité »,
déclare une source interne.

Luc Jolie, le directeur de la brasserie, Sinstala
temporairement aGoma, del’ autre coté delafrontiere.
Il fut plus tard rejoint par Botterman. Homé parle
d' un éat-major temporaire de Bralirwa, dans lequel
était également présent Henk Bont, de |’ entreprise
de sécurité interne Proseco. « Des cadres techniques
traversaient la frontiére tous lesjours. » (8)

Cest ains que Heineken continua a produire la
marque locale Primus alors qu’ au printemps 1994, le
sol du Rwanda était jonché de cadavres. Bier soll sein
—oui, I’oukase hitlérien s’ applique aussi ace génocide.
Du fait du grand nombre de travailleurs décédés et de
I’ afflux de réfugiés, laproduction était plusfaible que
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d habitude, mais Heineken réussit cependant a livrer
delabiére fraichement brassée dans de grandes parties
du pays. La brasserie était équipée de canons anti-
aériens et protégee par une trentaine de soldats, et les
chauffeurstutsis firent place aux Hutus (9).

Ce fut une bonne nouvelle pour les meurtriers car
la biére jouait un réle important. 1l ressort de
multiples déclarations de témoins que les atrocités
commencerent sous |’ effet de I’ alcool et de la drogue,
avec de grandes bouteilles de Primus et de biere de
banane comme principaux adjuvants. Des témoins
oculaires parlent de « SStropicaux, ivresd’ alcool et de
fureur purificatrice », ou de génocidaires qui buvaient
delaPrimus « entre deux meurtres », ce qui lesrendait
encore plus cruels (10).

« Lesmeurtrierstuérent toute la journée a Nyarubuye
», écrit Philip Gourevitch dans ses Chroniques
rwandaises — Nous avons le plaisir de vous informer
gue, demain, nous serons tués avec nos familles. «
La nuit, ils tranchaient les tendons d’'Achille des
survivants, puis organisaient derriere I'église un
banquet ou ils faisaient griller du bétail pillé et
buvaient de la biere. (De la biere en bouteille, de la
biére de banane — les Rwandais ne boivent peut-étre
pas plus que d autres Africains, mais ils boivent des
guantitésincroyables, jour et nuit.) Et le matin, encore
ivres apres le peu de sommeil qu’ils avaient peut-étre
trouvé au milieu des hurlements de leurs proies, les
meurtriers de Nyarubuye repartaient tuer. » (11)

C’est tous les jours la féte avec de la Primus
en abondance

Des grossistes et dautres personnages influents
qui soutenaient la cause hutue utilisaient la biere
pour motiver les meurtriers inexpérimentés. Le
distributeur Etienne Nzabonimana, condamné plus
tard en Belgique a douze ans de prison pour sa
participation au génocide, fut un pivot du commerce
de la biére a cette période, rapporte un ancien saarié.
Au retour d une journée de meurtres, les membres des
milices serepaissaient de biere (12). La parlementaire
radicalisée Bernadette Mukarurangwa, membre du
parti du président assassing, incitait également les
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civilsaprendre part aLx meurtres en les récompensant
avec de la biere, des biens volés et desfilles tutsies a
abuser sexuellement (13).

Dans Une saison de machettes, son livre unanimement
salué ou il brosse le portrait d'un groupe de dix
copains hutus, des hommes comme les autres qui
se métamorphosent en génocidaires, Jean Hatzfeld
montre bien les différentes fonctions qu’avait alors
la biére. Page apres page, on comprend |’ importance
gue les tueurs attachaient a la Primus et a la biére de
banane. Avant le génocide, les amis, dont la plupart
travaillaient aux champs, avaient |’habitude de se
retrouver en fin d’ apres-midi dans un cabaret ou ils se
régalaient les jours de féte d’ une bouteille de Primus
et d’ une brochette de boauf. Cestrois moisdelasaison
— d'avril a juillet 1994 — représentent pour eux la
possibilité d’ échapper a la routine quotidienne. « La
vie se faisait plus facile a cette époque puisqu’ on
bénéficiait de tout ce qu’ on manquait auparavant. La
Primus quotidienne, la viande de baaif, [...] tout. Il
se disait que c’ était une saison heureuse et qu'il n'y
en aurait pas deux », déclare Alphonse. « Pendant
les tueries, on n'a connu aucun mariage, aucun
baptéme, aucun match de foot [...]. On se fichait
de ces bagatelles de dimanche. On était fourbus
de travail, on devenait possédants, on se réouissait
sans préparation, on buvait autant qu’ on demandait.»
Chaque jour était un jour de féte.

Au début, certains avaient du mal a tuer, et la biére
les aidait a accepter les atrocités. C'est ainsi que Jean-
Baptiste, qui avait épouse une Tutsie, fut forcé par
les Interahamwe d assassiner un présumé complice
de I’ennemi, un Hutu qui aurait aidé des Tutsis a
senfuir. Sil ne le faisait pas, il passerait lui-méme
sous la hache. Une foule s était rassembl ée autour de
lui quand il fendit savictime de samachette, apresquoi
il voulut se détourner. Maisil fut repoussé et, fermant
lesyeux, il frappaune secondefois. Il s’ écroulaensuite
sur un banc dans un café tout proche, commanda a
boire et essaya de ne plus regarder la victime, qui se
trouvait toujours dans son champ visuel. Il apprit par
la suite qu’ avant de mourir, I’homme avait encore été
agité de convulsions pendant deux heures.
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La biére servait auss de calmant pour pouvoir se
remettre a la tache le lendemain. « Le soir, la bande
Se retrouvait au cabaret, raconte Jean-Baptiste. On
commandait des casiers de Primus, on buvait et on
blaguait pour sereposer denotrejournée. Il y ena qui
passaient des nuits sans sommeil a vider des bouteilles
et qui S en trouvaient encore plus attisés. »

Aprés quelque temps, I'extermination des Tutsis
devint s banale aux yeux de certains qu'ils
imaginerent de nouveaux petits jeux pour conserver
le suspense. |Is organisérent un concours a qui ferait
le plus de victimes en un seul jour, ou prévoyaient le
nombre de morts du lendemain, avec chaque foisune
Primus supplémentaire alaclé.

« Ces vantardises nous contentaient ; méme s tu
perdais, tu y trouvais de la satisfaction »

Vers la fin du génocide, certains avaient perdu tout
plaisir. Lachasse devenait de plus en plus difficile, vu
gu’il nerestait que les Tutsis les plus courageux et les
plus ruses. « Ces collegues grimacaient parce qu'ils
S impatientaient simplement de vider une Primus »,
expose clairement Pancrace.

En prison, Elie raconte avoir méme placé son espoir
dans la biere pour, aprés avoir purgé sa peine, se
réconcilier avec les descendants de ses victimes. «
Je me suis dénoncé et j'ai raconté ma faute aux
familles de personnesquej’ ai tuées. Quand je sortirai,
j"apporterai des présents, le boire et le manger ;
j offrirai la Primus et les brochettes en quantité
suffisante pour des réunions de réconciliation. » On
peut se demander si cela suffira. « Un homme, s'il a
bu une Primus de trop et qu’il bat sa femme, il peut
demander pardon », estime la cultivatrice Francine.
« Mais s'il a travaillé a tuer tout le mois, méme le
dimanche, comment peut-il espérer sefaire pardonner
?» (14)

« Pasla Croix-Rouge »

Bien que le monde ait mis un certain temps a se
rendre compte de ce qu'il se passait au Rwanda
— de nombreux correspondants sur le continent se
trouvaient en avril 1994 en Afrique du Sud pour
les premieres éections libres —, chez Heineken, on
fut directement conscient du sérieux de la situation.
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Quelques jours aprés le déces du président, Homé
comprit que « le pire » était en train d’ arriver (15).
Le brasseur n'a jamais envisage de fermer le robinet
a biere. « Pourquoi ? Tant qu’il y a de la demande
et que nous pouvons produire, ¢a ne me semble pas a
I’ordre du jour », déclara al’ épogue une porte-parole
de Heineken (16).

D’anciens salariés confirment que le role de la biére
dans les massacres n’ était pas une raison pour arréter
la production. « Les affaires sont les affaires. Pour
nous, le volume venait en premier lieu, a I’ époque
auss », se souvient I’un d’eux. Un ancien directeur :
« Bralirwa n'est pas la Croix-Rouge. S tu as des
matieres premieres, des bouteillesvides, des machines
et assez de personnel, et qu'il y a de la demande,
tu dois produire. Tu peux méme essayer d’ augmenter
la production pour satisfaire toute la demande. S tu
ne le fais pas, tu cours le risque d’ étre pris pour un
saboteur. Alors, 13, ¢’ aurait é&té pire. »

Il poursuit en chuchotant : « S Bralirwa ne produisait
pas, cela signifiait selon I’armée que nous étions du
coté des Tutsis, que nous étions des complices du RPF.
Tu comprends ¢a ? “Il y a pénurie de biere parce
gue Bralirwa est du cété des Tutsis’, auraient-ils dit.
Nous ne sommes pas des saboteurs, nous préférons
augmenter la production. C’est logique. La demande
est |a, tuy réponds. »

Jusqu’'au bout, Bralirwa resta fidele aux autorités,
confirme une autre source interne. « En ce temps-
&, nous appelions Bralirwa le grand frere du
gouvernement. Méme pendant le génocide, ils
continuerent a payer des impéts. S Heineken avait
fermé la brasserie, les tueurs auraient essuyé un
revers. Ca n'aurait pas fait cesser les meurtres, mais
I"entreprise aurait pu avoir une influence. »

Dans une interview réalisee en 2010, Hans van
Mameren, qui fut grand patron au Rwanda entre 1998
et 2001, a reconnu implicitement que Heineken a
joué un réle important dans le génocide. Lorsqu’un
journaliste avanca la thése que des milices hutues
armées de machettes étaient souvent sous I’influence
delaPrimus, il déclara: « Le président du Rwandan' a
dit un jour : “Vous avez soutenu les [génocidaires].”
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Oui, c'est difficile. Je ne pense pas que vous aviez
vraiment le choix, avec un fusil dans le dos. Et
indépendamment de la biere, il y avait naturellement
une haine terrible. » (17)

Pas le choix ? Foutaise, estime un ancien expatrié
qui était installé au Rwanda plusieurs années avant le
génocide. « Bien évidemment que Heineken aurait pu
déclarer : “Bon, les gars, nous nous retirons jusgu’ a
ce gue les choses se cament.” C'est trés malsain
gue Bralirwa ait tourné a plein régime en temps de
guerre. C'est incroyable quand méme : tout le pays
se transforme en champs de ruines et ces magnifiques
camions de Primus continuent tout bonnement a le
traverser. »

A la différence de ce qui se passa au Burundi,
Ientreprise Heineken fut a peine critiquée au
Rwanda. Certes, le quotidien régional néerlandais De
Leeuwarder Courant publiaun article désapprobateur:
« Le Rwanda, labiére et lamort ». On peut y lire : «
Dans cette bande, une seule entreprise tient debout :
la brasserie Heineken. [..] La population locale
du Rwanda et des territoires avoisinants n’ose plus
manger de poisson provenant de la riviére Kagera,
qui est criblée de cadavres, mais |’ esprit commercant
néerlandais n'est pas auss superstitieux. Plus la
guerreest perverse, plusla consommation d’ alcool est
fonctionnelle. S onreste sobre, leplaisir pourrait bien
disparaitre trop vite. » (18)

« Heineken avait perdu le contrble »

Et sous le titre « Au Rwanda ensanglanté, Heineken
continue gaiement a brasser », le journa Trouw
y dla fort, lui aussi : « Selon des dépéches, les
tueries de ces derniéres semaines furent chaque
fois précédées par des beuveries. » (19) Cing ans
apres les faits, le NRC Handelsblad écrivait que
Heineken n’ était pas incontesté au Rwanda. « Durant
la période du génocide, entre avril et juillet 1994,
I’entreprise a continué a tourner et si I’intervention
tutsie n"avait pas eu lieu, le brasseur aurait, semble-
t-il, tout simplement continué comme c¢a. “On peut
difficilement utiliser un autre terme que collaboration
pour définir pareilleattitude”, déclare un entrepreneur
néerlandais a Kigali.» (20) Voila pour les critiques.
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Un autre événement survint peut-étre a point nomme
pour Heineken. La branche néerlandaise de la
multinational e fut frappée en avril 1994 par une greve
qui dura une bonne semaine, aprés I’échec d'une
négociation d’ une convention collective detravail. La
presse en fit ses choux gras. La une du quotidien
De Telegraaf n'augurait rien de bon : « Le stock de
Heineken s’ asséche lentement. » Quel ques jours avant
laféte nationale, lorsdelaguelleles Néerlandai s fétent
I"anniversaire de leur monarque, la nation risqua de
se retrouver sans Heineken ni Amstel (21). « C'est
fascinant a quel point une insubordination chez un
brasseur nourrit davantage le débat quelesguerresen
Bosnie et au Rwanda réunies », écrivit un chroniqueur
(22).

Heineken préférait sans aucun doute voir les journaux
et quotidiens s exciter a propos de la gréve que se
pencher de maniere détaillée sur lerble del’ entreprise
danslegénocide. Lesgrévistesreprirent letravail juste
atemps et la nation en féte put, comme de coutume,
S enthousiasmer avec de la Heineken fraichement
brassée.

C’ est dans un fauteuil confortable du lobby de |’ Hotel
de I'Europe au centre d Amsterdam que m’attend
Eugéne Ubalijoro. Cen’est pasun hasard s |’ entrevue
avec |'expatrié de Heineken se tient ici : |'hotel
appartient au brasseur et le bar portelenomdel’ ancien
PDG delafirme, Freddy Heineken. Mon interlocuteur
et moi avons une gigantesque salle de réunion a notre
disposition.

Ubalijoro, qui fut entre 1992 et 1995 directeur du
marketing a Kigali, a été envoyé tout spécialement
pour me raconter — aux dires du brasseur — la
vé&ritable histoire de Heineken durant le génocide.
Lors des entretiens que j’ avais eus antérieurement au
siege social avec le grand patron van Boxmeer et le
directeur Afrique, Pirmez, ces derniers avaient abordé
spontanément le sujet.

Selon Ubalijoro, la brasserie de Gisenyi tomba aux
mains des extrémistes tout de suite aprés |’ éclatement
du génocide. Il Sagissait en fait de membres
du personnel, mais ils auraient opé&ré de maniere
autonome. « Heineken n'avait plus le contréle. La
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brasserie produisait et livrait encore de la biére aux
soldats pour s assurer qu’ils continuaient a se battre,
mais Heineken n’avait plusrien a voir avec cela. »

Voiladonc gu’ aprés|’ aveu implicite de van Mameren,
Heineken admet maintenant sans éguivoque que la
biere de ses propres cuves a été d'une grande
importance durant le génocide. Seulement |’ entreprise
n'aurait plus rien eu a voir avec cela, en dépit du fait
gu’il s agissait de son propre personnel.

Je demande a Ubalijoro pourquoi une porte-parole
de Heineken a parlé d'une guestion d offre et de
demande lorsque I’entreprise fut interrogée sur la
raison qui | avait poussée acontinuer abrasser. « C' est
la premiére fois que j entends cela », répond-il. Je
lui lis le passage du livre de Homé dont il ressort
que, tous les jours, des cadres traversaient la frontiere
pour garantir le contact entre la direction a Goma et
la brasserie a Gisenyi. Tous les jours. Ubalijoro : «
Heineken était bien |a, maisil est naif de penser qu'ils
savaient depuis Goma ce qu’il se passait a Gisenyi. »
Ubalijoro, lui-méme un Hutu, était a Kigali lorsque
débuta le génocide. Lui aussi, les meurtriers le
cherchérent parce que son pére était membred’ un parti
d opposition. Le8 mai, il réussit afuir le Rwanda, sans
méme étre allé dans les parages de |a brasserie.

Van Boxmeer et Pirmez corroborent le reécit
d’ Ubalijoro. Heineken regjette entierement la faute
sur le personnel local sous la direction d Emmanuel
Sinayobye. C'était lui, sdlon la multinationale, le
cerveau derriére les massacres au sein de Bralirwa,
et c'est a cause de lui que la brasserie a continué la
production et donc que de la biere fraichement brassée
est restée disponible pour les génocidaires.

Le rdle exact qu’a joué Sinayobye demeure toutefois
confus. Certains expatriés jurent de son innocence et
I” ont soutenu quand, apres le génocide, il a été accusé
de complicité active. Maisil n’ajamais été condamné.
Le fait est qu’au moment ou débuta le génocide, il
n' était pas a Gisenyi mais au Kenya. Selon Heineken,
il revint vite a la brasserie, ce que nient d autres
sources. Quant a Sinayobye lui-méme, il préféere se
taire sur I'affaire, tout comme les autres principaux
protagonistes, Jolie et Botterman.
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Lors d'un entretien, je pose la question a Homé, qui
était a I’époque directeur Afrique et qui dans son
livre s éend de fagon approfondie sur le génocide.
Labrasserie de Gisenyi était-elle devenue entiérement
autonome ? Il écarte ma suggestion d’'un geste et
confirme ce qu'il a écrit : « lls disent ¢ca maintenant
chezHeineken ? Non, ¢’ est vraiment exageré. |l y avait
un contact quotidien entrenosgensa Gomaet lecadre
delabrasserie a Gisenyi. »

Selon un ancien expat, la production ne pouvait
perdurer que si les usines étaient approvisionnées en
levure fraiche. « Ce qui, en ce temps-1a, devait encore
se faire chaque mois. Sans levure, pas de biere. S
la production n’a pas éé arrétée, ca signifie que
Heineken a simplement continué a en livrer. »

On comprend que le sujet préoccupe le brasseur.
D’aprés les critéres du Pacte mondial des Nations
unies, qui n'existait pas encore a I’époque, il fut
vraisemblablement question de « complicité directe
dans des crimes de guerre » : |I’entreprise continua
a produire alors qu’ elle savait que sa biere jouait un
réle dans les massacres, et les chauffeurs tutsis furent
remplaceés par des Hutus afin d’ organiser au mieux la
distribution.

Méme s |’avocat pénal Michiel Pestman n’estime
pas probable qu' on verra un jour les responsables
de I’époque sur le banc des accusés, il ne I’exclut
pas. « Il n'y a pas de prescription pour le crime de
génocide et aux Pays-Bas, il y a une certaine volonté
de poursuivre des présumés coupables. Aprés une
recherche approfondie, ¢’ est théoriquement possible
defaire un procés contre Heineken ou sesdirecteurs. »

Juste avant la mise sous presse de [I'édition
néerlandaise de ce livre, j’a regu une nouvelle
déclaration de Heineken. L e siége social reconnait que,
pendant le génocide, deux membres de la direction
de Brairwa se trouvaient a Goma, juste de I'autre
coté de la frontiére, et qu'il y avait un contact avec
la brasserie. Mais : « Nous maintenons qu’ a I’ époque
du génocide, en raison de la grande panique et du
chaos régnant dans le pays et la région, la brasserie
de Gisenyi n’était pas sous le contrdle de Heineken.
» (23)
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«Lesoutien aun systémegenocidairenepeut rester
impuni »

Début juillet 1994, il ne fit plus aucun doute que les
Tutsis du FPR en sortiraient gagnants, et le 10 juillet,
la brasserie finit quand méme par s arréter. « Une
semaine plus tard, le FPR était a Gisenyi, relate un
témoin. Quand nous avons recommenceé a brasser, les
cuves étaient encore pleines mais pas refroidies. En
fait, nousaurions dd jeter la biere maisledirecteur de
I’ époque refusa. “Les gens boivent tout, maintenant”,
affirma-t-il. »

Aprés le génocide, des travailleurs de Bralirwa qui
s étaient enfuis furent autorises a se présenter a la
brasserie ou dans un dép6t central de boissons de leur
région pour fairevaloir leur droit a « une petite somme
d argent, juste de quoi survivre », selon un ex-saarié.
En octobre, la brasserie redémarra, partiellement
avec de nouveaux travailleurs venus de I’ étranger et
partiellement avec le personnel existant, parmi lequel
il y avait également des meurtriers. Un ex-manager :
« Des dizaines des travailleurs de Bralirwa y ont
participé. Certains sont aujourd’ hui encore en prison,
mais d’ autres n’ ont jamais été poursuivis et ont pu se
remettre au travail. C’ était douloureux. Beaucoup de
gens étaient dépressifs, suicidaires. Tu asvu desamis,
des connaissances, des enfants, mourir sous tes yeux.
Comment es-tu supposé gérer cela ? »

A la suite du changement de pouvoir, Heineken se
trouva confronté a un nouveau partenaire au sein de
Bralirwa. La premiére rencontre ne fut évidemment
pas des plus chaleureuses, étant donné que le FPR
reprochait au brasseur d’avoir soutenu jusgu’'a son
dernier souffle le régime criminel. « Le soutien & un
systeme génocidaire ne peut rester impuni », estimait
le FPR. Selon ses propres dires, Homé para cette
accusation en faisant remarquer que son entreprise
payait des impobts sans vouloir influencer |’ objectif
des dépenses. Et que Heineken continuerait ale faire,
gue ce soit aux Pays-Bas, au Rwanda ou ailleurs.
« L’ambiance changea au cours de la conversation.
Nous ne nous quittames sans doute pas en bons termes
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mais avec une solide poignée de main », écrit-il (24).
C’ est laune présentation optimiste des choses, comme
la suite des événements le montrera.

L’embuscade

Heineken se mit en quéte d’ un nouveau grand patron
et se vit conseiller par Ubalijoro de ne surtout pas
désigner un Francais (25). En effet, le gouvernement
tuts était furieux contre la France, qui avait armé
les militaires et les milices. En outre, grace a
une mission frangaise sous la banniere de I’ONU
— |’opération Turquoise —, de nombreux criminels
avaient pu s échapper sans entrave al’ étranger. Donc,
de préférence, pas un Francais.

Au printemps 1995, Heineken nomma un Francais,
répondant au nom d'Yves Lafage (26). Dés lors, les
relations furent continuellement tres tendues entre
Bralirwa et le gouvernement, des dissensions dont il
existe deux lectures. Certains ex-salariés soulignent
gue le nouveau régime se comportait ala maniére de
« la petite chenille qui faisait des trous » et ne cessait
de réclamer plus d’imp0ts. Selon d’ autres, notamment
I”actuel ministre du Commerce Francois Kanimba, le
brasseur voulait continuer a agir comme au bon vieux
temps, tandis que le nouveau gouvernement exigeait
davantage de transparence et un prélévement plus
strict desimpdts. « Cela provoqua destensions, parce
gue le gouvernement avait I’impression que Bralirwa
payait toujourstrop peu d’'impdts », confirme-t-il.

Selon desinitiésrwandais, citésdansle quotidien NRC
Handel sblad, Heineken se comporta « avec arrogance
» en arguant que les investissements comme tels
congtituaient déga une contribution importante au
Trésor public. Pourquoi I'entreprise devrait-elle de
surcroit payer des impots (27) ? Cette petite phrase
fit I'’objet de questions parlementaires, auxquelles le
ministre des Affaires étrangeres de I’ époque Jozias
van Aartsen répondit que, asaconnaissance, Heineken
S acquittait de toutes |es charges obligatoires (28). Les
conflits d’'intéréts persistaient encore, lorsque début
1998, Bralirwa fut secoué par une nouvelle tragédie.

Le 19 janvier 1998, comme chague matin, le bus du
personnel de la brasserie quitta peu avant sept heures
le centre de Gisenyi en direction de I’ usine située au
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sud de la ville (29). La route sinueuse en bordure du
lac escaladait des collines, longeait des plantations et
traversait de petits villages. A mi-parcours environ se
dressait une montéeraide, quegravit au paslevéhicule
abord duquel avaient pris place soixante personnes.

Une embuscade.

Des hommes armeés en uniforme intiméerent au bus
de s arréter. Ce devaient étre des soldats, pensérent
les passagers, jusqu’au moment ou des coups de feu
éclaterent. C'était une milice hutue, « ceux-la qui
quatre ans plus tét avaient perpétré le génocide »,
selon un témoin. D’ autres guerriers étaient dissimulés
entrelesbananiers, ilsdevaient étre plusieursdizaines.

Le chauffeur du bus fut tué tres vite aprés le début de
I attaque. La milice somma les travailleurs de former
deux groupes : les Hutus d’'un cbté, les Tutsis de
I"autre. « Nous sommes tous des Rwandais », cria
un héroique travailleur. Collectivement, ils refusérent
d obéir. Une réponse furieuse clagua : « Alors, tout le
monde y passera. » Ce n’était pas la une menace en
I’air : les guerriers lancerent une grenade dans le bus
et semirent atirer avue. Puisils arrosérent d’ essence
le véhicule et I’ incendiérent.

«Quandilsont ouvert lefeu, j’ai plongé sousun siége,
mais|j’ai été touché a la jambe gauche », se souvient
douloureusement Alphonse Bahati, qui était cuisinier
chez Heineken. |l réussit a sauter par la fenétre et a
s enfuir malgreé ses blessures. « llsm'ont rattrapé. Un
assaillant m'a dit qu’'ils me pardonnaient parce que
j’ étais hutu. Certains avaient travaillé chez Bralirwa
et savaient exactement qui était hutu ou tutsi. Mai, je
venais a peine d’ étre engagé, ils ne savaient donc pas
pour moi. Je suistutsi. »

Jean-Bosco Karoretwa, qui travaillait alabouteillerie,
réussit lui aussi a s échapper. « lls m'ont tiré dessus,
une balle sest enfoncée dans ma nuque. J étais
couvert de sang, et quand je suistombé, ilsont cru que
ce serait vitefini. J'ai encore parcouru en trébuchant
prés d’un kilométre, jusqu’ au moment ou j’ai recu de
I"aide d'un villageois. C'est dans une brouette qu’il
m' a conduit jusgu’ a I” hopital de Gisenyi. »
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L’incident fit 36 morts et 27 blessés. Homé en fut
anéanti. « Ce qui s'est passé a Gisenyi, c'est arrivé
a NOUS », écrit-il. A I'abri des regards, il tomba
dans les bras de son adjoint Siep Hiemstra, le futur
directeur Afrique. Les deux hommes laisserent couler
leurslarmes. Laproduction fut temporairement réduite
et n'eut plus lieu que de jour, sous la protection
de I'armée. Heineken, d aprés ses propres dires, fit
preuve de souplesse enverslesabsentset tout [le monde
continua d’ étre paye (30).
Mais la souplesse et la compréhension de la
multinationale avaient des limites, comme il ressort
d’ une interview de Karel Vuursteen quatre ans plus
tard. « Tu ne peux pasfaire grand-chose, bon sang. Tu
peux juste montrer dela compassion. Tuesassislasur
un casier de bieres, a terouler une cigarette, entouré
de gens qui disent : “Il y adeux ans, vous étiez ici. A
I’ époque, j’ avais une famille avec trois enfants dont je
devais m’ occuper. Maintenant, j’ai le méme emploi a
la brasserie, mais maintenant je dois aussi m’ occuper
des cing enfants de mon frere, de ma belle-mere, ou
de ma petite soaur et de ses deux enfants, et je gagne
toujours la méme chose, ¢’ est vraiment injuste.” Bon,
tu ne peux pasy faire grand-chose.
« Augmenter le salaire ? suggéralejournaiste
» Non, ¢ est impossible, nous sommes une institution
commerciale, nous sommes trés concernés par le
bien-étre des gens, mais nous ne pouvons pas
augmenter structurellement les salaires pour une
telleraison. » (31)

De méme, les passagers du bus qui avaient
survécu durent affronter leslimitations de |’ institution
commerciale. Deux ans a peine aprés |’ attentat, le
contrat de Bahati ne fut pas prolongé et il dut
désormais payer lui-méme les médicaments dont il
avait besoin. « Naturellement, que j étais indigné,
mais gque peut-on y faire ? Ils ont a leur service des
gensqui ont longtemps étudié. Tu peux les poursuivre,
mais tu ne gagnes de toute fagcon pas. Je n’étais pas
le seul survivant a avoir été bien vite mis a la porte.
Heureusement, je n’ai pas subi de traumatisme. Je ne
faispasde cauchemars, maisje senssurtout la douleur
physique. »
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Quant a Karoretwa, ¢’ est un miracle qu’il soit encore
vivant.

« A I’hépital, le docteur a fait un trou dans ma
gorge pour gue je puisse a houveau respirer. J étais
incapable de parler. Ma situation s améliorait a peine
quand j'ai été transféré a Kigali », raconte-t-il. « La,
un médecin néerlandais a conseillé de me transférer
dans une clinique universitaire en Belgique, mais la
direction a trouvé que ' était trop cher. Apres quatre
mois, j'ai été autorisé a aller a Nairobi, ou j'ai été
aidé par un docteur qui venait d’ Inde. Au total, j’ ai été
opéré quatrefoiset jen’ ai pas pu parler pendant plus
d’ une année. Pour communiqguer, je me servais d' un
bloc-notes. »

Karoretwa, qui S exprime toujours difficilement, a
été entierement payé pendant cette période et a pu
reprendre le travail. Il Sen est bien sorti et a éeé
promu chef d équipe. « Ce qui m'a vexé, c’'est que
je nma percu quune part de I'indemnisation de
I"assurance. L’'assureur a essayé de minimiser les
suites de I'accident, ca m'a fait mal. De la part
de Heineken ou de Bralirwa, il n'y a pas eu de
dédommagement non plus, alors qu’il s'agissait d’ un
accident du travail. Dés que tu es dans le bus du
personnel, I’ employeur est responsable. Mais on nous
a toujours dit : “La brasserie n’a pas les moyens de
payer tous les survivants.” Méme lors de la séance
annuelle de commeémoration, la direction neprend pas
tous les frais a sa charge. Ils reglent le transport et
les boissons, mais nous devons nous occuper de la
nourriture. »

Avec le soutien de Heineken

A présent que les machettes servent & nouveau
d’ ustensiles de cuisine et que les kalachnikovs se sont
tues, les Rwandais peuvent se concentrer sur laguerre
locale de la biere qui a éclaté en 2010. Heineken
est défié par la Skol Brewery, derriere laquelle se
cache I’entreprise belge Unibra. Un match Pays-
Bas/Belgique donc, a quelques degrés au-dessous de
I” équateur (32).

Lorsd’ une de mesvisitesau Rwanda, lanation entiére
est placée sous le signe de la commémoration du
vingtieme anniversaire du genocide. Kigali est en
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effervescence, dans I’ attente de recevoir des invités
de marque en provenance du monde entier. La ville
a subi une véritable métamorphose depuis le drame,
et le Rwanda peut, a bien des égards, étre vu comme
un « miracle économique » africain. Le revers de la
médaille est que Paul Kagame, ancien commandant
en chef du FPR et président depuis 2000, ne supporte
pas la contradiction. Il a tellement fait modifier la
Constitution qu'il pourrarester au pouvoir au bas mot
jusgu’ en 2034.

Durant la cérémonieg, il s adresse a 30 000 personnes
rassembl ées dans le stade national, qui servit en 1994
de camp de réfugiés. Sur des panneaux disséminés
danslaville, des entreprises, notamment Bralirwa, se
déclarent solidaires du gouvernement et de son slogan
Remember, unite, renew, illustrant les trois themes de
lacommeémoration : lamémoire, I’ unité et I’ avenir.

Jevisite I"'imposant Mémorial du Génocide de Kigali,
un musée implanté sur une colline ou, apres les
événements, fut découverte une fosse commune. Sur
des photos et leurs |égendes, je vois comment, dans
ce pays trés religieux, des Tutsis furent massacrés
jusque dans des églises ou ils espéraient trouver un
peu de clémence. Des femmes furent violées par des
hommes qui étaient notoirement porteurs du VIH,
et souvent « épargnées » par la suite, de maniéere
a continuer a souffrir. Des extraits d’émissions de
radio donnent a entendre comment les Hutus étaient
exhortés a éliminer les « cafards ».

Profondément frappé et meurtri par les milliers de
cranes, photos et inscriptions de noms de victimes,
je me dirige vers le paisible jardin du souvenir qui
donne sur la ville en contrebas. Mon cal tombe sur
un petit écriteau portant le logo de lafiliadle locale de
Heineken et lamention : Lesjardins du Mémorial ont
€té ameénagés avec | e soutien de Bralirwa.

La direction aurait-elle envisagé de fare
anonymement cette modeste donation ? Ou d’ omettre,
par dignité, d’ apposer cet écriteau avec son nom et
son logo ? Lacharité est toujoursliée aun destinataire
déterminé et je me rappelle soudain que Heineken
n’'est pas la Croix-Rouge.
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