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Quelles leçons tirer du procès mort-
né de Félicien Kabuga, après que la
chambre de première instance a pro-
noncé, le 8 septembre, la suspension
du procès du dernier grand suspect
du génocide des Tutsis au Rwanda à
cause de son état de santé ? Lucy Gay-
nor, chercheuse à l’Université d’Am-
sterdam, scrute sans complaisance et
avec acuité les contradictions dans les-
quelles la justice internationale s’est
mise et qui ont fini par la rattraper.

Félicien Kabuga, ou plus précisément le
spectre de Félicien Kabuga auquel le Tribunal
pénal international pour le Rwanda (TPIR)
a insufflé la vie, qu’il a entretenu et qu’il n’a
finalement pas réussi à juger, est un fantôme
à la Dickens de l’injustice passée et présente,
et d’une justice encore à advenir pour la jus-
tice internationale de l’après-génocide rwan-
dais. Pour le bureau du procureur des Na-
tions unies, Kabuga aura été son Moby Dick,
sa baleine blanche qui leur avait échappé pen-
dant 23 ans. Après avoir initialement inculpé
l’homme d’affaires le plus tristement célèbre
du Rwanda de six chefs d’accusation de géno-

Pour la justice internationale, le Rwandais
Félicien Kabuga et son procès lui-même – dé-
finitivement arrêté en août dernier, pour rai-
sons de santé – n’auront été que fugitifs.

cide et de crimes contre l’humanité en 1997,
le procureur avait demandé, en 2011, alors
qu’aucune arrestation n’était en vue, la te-
nue d’une ”audience spéciale de déposition”.
L’objectif de cette session – qui eut lieu, bien
que les archives en semblent inaccessibles –
était de ”préserver les preuves de l’accusation
contre” Kabuga. En approuvant la demande
du procureur, les juges avaient fait valoir que
l’arrestation et le procès de Kabuga seraient
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importants non seulement pour les victimes,
mais aussi ”pour l’héritage de ce tribunal et
pour la réconciliation au Rwanda”.

Kabuga a finalement été arrêté en mars
2020. Son procès s’est ouvert en septembre
2022 et s’est arrêté en août 2023 lorsque les
juges d’appel ont décidé que le plus impor-
tant suspect du génocide de 1994 encore à
juger, âgé de 88 ou 90 ans, était trop malade
mentalement pour comprendre la procédure
engagée contre lui et se défendre équitable-
ment.

Kabuga et son procès ayant été directe-
ment liés à l’”héritage” du tribunal dès 2011,
quelles réflexions peuvent être tirées de ce
processus fragmenté, agité et écourté, proba-
blement le dernier procès du TPIR et du ”Mé-
canisme” qui lui a succédé ? Qu’est-ce que le
procès Kabuga, et sa fin peu orthodoxe, peut
nous dire sur l’anxiété de l’initiative de justice
internationale de l’après-génocide au Rwan-
da ?

Le fantôme de l’injustice
passée et présente

Alison Des Forges, autrice de ”Aucun té-
moin ne doit survivre” – un rapport de Hu-
man Rights Watch devenu une sorte de livre
saint pour le bureau du procureur – a men-
tionné Kabuga dans le tout premier procès
du TPIR. Le 13 février 1997, lors du procès
de Jean-Paul Akayesu, un petit enseignant
devenu maire, Des Forges a présenté Kabu-
ga comme l’un des fondateurs de la Radio-
télévision libre des milles collines (RTLM) et

un ”ami proche” du président Juvénal Habya-
rimana. Le procès Akayesu et le procès dit des
”Médias”, ouverts respectivement en 1997 et
2002, ont tracé les contours de cette image
de Kabuga qui allait hanter le tribunal. Ses
deux armes de destruction massive ? La radio
et les machettes. Une radio de la haine, des
machettes : deux images qui sont devenues
presque synonymes des débats sur le géno-
cide au Rwanda. Toutes deux attribuables à
Kabuga, par des références indirectes à son
rôle de facilitateur tout-puissant de la haine
et de la violence.

Lorsque Rashid S. Rashid a pris la pa-
role pour ouvrir la phase d’accusation le 29
septembre 2022, il a annoncé que Kabuga
”n’avait pas besoin de brandir un fusil ou une
machette à un barrage routier”. Il n’avait pas
non plus eu besoin de ”prendre un micro pour
appeler à l’extermination des Tutsis”. Kabu-
ga – hors scène pendant le génocide ainsi que
pendant la croisade judiciaire du TPIR à la
fin des années 1990 et dans les années 2000
– était présenté comme une sorte de super-
méchant spectral, finalement ramené au cœur
de l’arène pour son jugement final.

Les audiences du procès – limitées à deux
heures par jour, trois jours par semaine, en
raison du mauvais état de santé de Kabuga
– se sont déroulées dans une sorte d’urgence
déroutante. Le président du tribunal, Iain Bo-
nomy, demandait avec insistance et intensité
aux témoins de ”répondre à la question po-
sée” et de répondre ”aussi précisément que
possible”. Mais les preuves que les témoins
fournissaient étaient souvent si indirectes, si
alambiquées et tellement nées de déductions
qu’il leur était presque impossible d’être caté-
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gorique. Le procès a ainsi connu plusieurs ni-
veaux de tension : entre la nature des preuves
disponibles et la nature des preuves souhai-
tées et nécessaires pour prouver les crimes
reprochés ; entre la façon dont le tribunal et
les témoins racontent la preuve ; entre les ses-
sions de procès rabougries et ralenties et l’ur-
gence palpable dans la salle d’audience ; entre
le cerveau présumé des milices Interahamwe
et de la RTLM et une figure distante que les
témoins pouvaient rarement placer au cœur
de l’action.

Au milieu de tout cela, le fantôme du Ka-
buga d’antan est resté aussi évanescent qu’il
l’avait, dit-on, été pendant le génocide, et
qu’il l’avait été au cours des années à échap-
per au long bras agité du droit international.
Le format et le calendrier du procès entraient
en conflit avec la nature des charges, rendant
les avocats et les témoins incapables de rem-
plir les lignes du rôle de Kabuga dans le gé-
nocide, incapables de tenir la bride à cette
injustice spectrale. En février 2022, l’accusa-
tion avait annoncé son intention de présen-
ter le témoignage d’Alison Des Forges, la pre-
mière narratrice de Kabuga au tribunal, une
géante du monde académique sur l’histoire
rwandaise et le génocide, tuée dans un acci-
dent d’avion près de chez elle à Buffalo, dans
l’État de New-York, en 2009. Son témoignage
n’avait pas encore été entendu lorsque le pro-
cès s’est achevé prématurément. La question
de savoir comment une chambre de première
instance interpréterait le témoignage d’une
experte décédée en est une autre qui reste-
ra sans réponse.

À la suite du procès écourté de Slobodan
Milosevic, ancien président de la Serbie décé-

dé dans sa cellule à La Haye alors qu’il était
jugé pour crimes contre l’humanité, crimes de
guerre et génocide, les spécialistes se sont em-
pressés de savoir si un récit pertinent pouvait
être tiré de ce procès. Mais un procès sans
jugement n’est pas un procès sans récit. Les
récits sont l’élément vital du procès pénal in-
ternational, puisque la théorie du dossier, dé-
licatement construite par l’accusation, est re-
mise en question par la défense, et ses fonde-
ments en matière de preuves sont testés. Le
procès avorté de Kabuga – mené en grande
partie à huis clos, avec très peu d’interroga-
toires directs de témoins – est une mise en
garde contre le danger de prétendre que le ré-
cit d’un individu, raconté à travers le prisme
du procès pénal, peut être la clé de la justice
pour les rescapés et les victimes, de l’héri-
tage du tribunal, et de la réconciliation pour
le Rwanda.

Les tribunaux pénaux internationaux
construisent sans cesse une sorte de jurispru-
dence des attentes, qui sont presque impos-
sibles à satisfaire, et encore moins à surmon-
ter, à travers le récit d’un seul individu dans
le cadre d’un seul procès. Cela est de plus en
plus vrai ces dernières années, étant donné
qu’une part de plus en plus importante du
récit du procès moderne est cachée au grand
public et aux associations de victimes et de
rescapés, du fait de séances à huis clos pro-
longées et presque systémiques. Le récit dis-
ponible qui ressort du procès Kabuga, après
23 témoins, ne reflète en rien le rôle fréné-
tique implicite de l’homme qui avait facilité
les deux moteurs les plus puissants du géno-
cide au Rwanda : l’appel à la violence et les
moyens de la violence.
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Que se cache-t-il derrière
les « intérêts de la jus-
tice » ?

Deux décisions cruciales ont été prises par
la chambre de première instance et par la
chambre d’appel, respectivement en juin et
en août. La chambre de première instance a
d’abord déclaré Kabuga inapte à être jugé
tout en décidant à la place une forme juri-
dique sans précédent et non testée de ”procès
sans condamnation” – un ”examen des faits”.
En août, la chambre d’appel a annulé cette
tentative de poursuivre la procédure. Avec ces
deux décisions, le tribunal a dû se rendre à
l’évidence : l’évanescent Kabuga ne restera
qu’un simple souvenir. Mais les efforts de la
chambre de première instance pour éviter de
mettre fin à toute une forme d’examen de Ka-
buga mettent également en lumière l’angoisse
d’un projet de justice qui craint de perdre sa
pertinence. Un tribunal vieillissant, confron-
té à un accusé vieillissant, a paru hanté par
le fantôme d’une justice qui serait encore à
venir.

Il y a peut-être un moment, dans tout pro-
cès, où le spectre et le spectacle de la justice
dépassent les acteurs chargés de la mettre en
œuvre et de la réaliser. Dans la décision de
2011 d’accorder une audience spéciale de dé-
position, les juges avaient estimé qu’il était
”dans l’intérêt de la justice” d’accéder à la
demande de l’accusation. La décision de juin
2023 d’organiser un examen des faits, suivait
également les conclusions du procureur selon
lesquelles il serait ”dans l’intérêt de la jus-
tice” de le faire. Dans son opinion dissidente,

le juge Mustapha El Baaj a estimé, lui, qu’il
était ”dans l’intérêt de la justice” de pour-
suivre le procès, en prenant des arrangements
pour une participation de Kabuga. Le pro-
cureur du Mécanisme, Serge Brammertz, ex-
primant sa déception face à la décision de la
chambre d’appel, a souligné que les victimes
avaient ”mis leur confiance dans le processus
de justice”. Avant de les rassurer en leur di-
sant que ”ce n’est pas la fin du processus de
justice”.

La notion d’”intérêts de la justice” n’est
évidemment pas une invention du procès Ka-
buga. Elle est inscrite dans le statut du Tribu-
nal pour le Rwanda, et même dans le statut
de Rome, qui fonde la Cour pénale interna-
tionale. Mais ces invocations répétées de la
”justice” pour tenter de garder la main sur
un Kabuga imaginaire échappant petit à pe-
tit au tribunal, soulèvent la question de savoir
si le Kabuga jugé à La Haye en 2022-23 a ja-
mais été le Kabuga que la Cour voulait qu’il
soit. Les ”intérêts de la justice” sont-ils ja-
mais vraiment séparables de l’instrument de
justice qui prétend représenter ces intérêts ?

Un moment d’humilité
Les difficultés liées au jugement d’un ac-

cusé vieillissant ont été amplifiées par les
contradictions liées au jugement d’un person-
nage qui avait été érigé en cerveau du gé-
nocide par des procès qui ne visaient pas à
établir sa culpabilité ou son innocence. Il est
possible que, même pour un si puissant tribu-
nal, les ”intérêts de la justice” dans une telle
affaire soient impossibles à satisfaire. Cela a
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sans doute été le cas dans le procès de Féli-
cien Kabuga. L’une des erreurs du tribunal
a peut-être été de vouloir se voir lui-même
dans ce procès particulier et, surtout, de te-
nir le procès qu’il aurait souhaité tenir en
1997, ou au moins en 2011. Certes les déci-
sions des chambres de première instance et
d’appel, ainsi que la déclaration du procu-
reur, rejettent toute la responsabilité sur Ka-
buga et sur sa longue cavale, mais il est peut-
être temps pour les tribunaux internationaux
d’examiner l’histoire qu’ils se racontent sur
les atrocités, les sociétés et les individus qu’ils
jugent, et de réfléchir aux limites de leur rôle
à cet égard.

Juste à l’extérieur d’Arusha, en Tanzanie,
se trouve une ville construite par les Na-

tions unies sur une colline : le complexe du
Mécanisme du TPIR, inauguré en 2012. Ce
complexe abrite une vaste bibliothèque, qui
couvre tous les aspects du droit pénal in-
ternational et du génocide au Rwanda, ainsi
qu’une salle de recherche ultramoderne, avec
un accès numérique à tous les dossiers judi-
ciaires disponibles et un espace pour consul-
ter les archives papier. Lorsque j’ai visité ces
salles en juin 2023 (y compris, par hasard,
le jour de la décision de la chambre de pre-
mière instance sur l’examen des faits), toutes
les horloges étaient soit arrêtées, soit incor-
rectes. Cela semblait très juste pour un tribu-
nal historique toujours en lutte avec le temps,
et qui court après lui.


