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Politique africaine n° 166 • 2022/2 • p. 5-36 5

« Le Rwanda, une passion française ». C’est par ce titre, en 2012, que deux 
journalistes1 du Monde, Christophe Ayad et Philippe Bernard, décrivent la 
controverse médiatique, intellectuelle, judiciaire et militante sur le rôle de 
la France au Rwanda entre 1990 et 1994 :

« C’est l’une de ces zones d’ombre de l’histoire récente de la France, l’une de ces plaies mal 
refermées qui nourrissent guerres idéologiques et anathèmes. Une de ces passions françaises 
qui enflamment régulièrement intellectuels, politiques et militants. Elle tient en une question, 
simple et terrible à la fois : la France porte-t-elle une part de responsabilité dans le génocide 
rwandais qui fit 800 000 morts en un mois ?
Bientôt dix-huit ans après, la question reste le sujet de violentes controverses qui en disent 
au moins autant sur les fractures politiques et intimes de la France que sur le génocide de 
1994 lui-même.
Quel événement récent suscite des positions aussi tranchées, des haines aussi personnelles, 
ou déclenche pareille fureur verbale ? Ni la Bosnie ni le Kosovo. Il faut probablement remonter 
à la guerre d’Algérie – ou se référer, dans une moindre mesure, à la question palestinienne – 
pour trouver des accusations d’une telle gravité, un tel fossé entre deux camps, que l’on 
pourrait caricaturer sous les traits de “l’anti-France” contre la “France éternelle2”. »

1. Je remercie Séverine Awenengo Dalberto, Boris Samuel, Christine Deslaurier, Florent Piton, 
Mathilde Beaufils, Hélène Dumas, Timothée Brunet-Lefevre, François Robinet et Benjamin Chemouni 
pour leurs précieux retours sur cette introduction.
2. C. Ayad et P. Bernard, « Rwanda, une passion française », Le Monde Afrique, 26 janvier 2012.

Introduction au thème

La querelle franco-rwandaise 
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France-Rwanda : rapports, 
scènes et controverses 
françaises
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Concernant l’Afrique subsaharienne, ni les interventions françaises au Tchad 
ou en Centrafrique des années 1970 à nos jours, ni même la crise en Côte d’Ivoire 
(1999-2011), ni encore l’engagement français au Mali n’ont provoqué une telle 
guerre des mémoires et une polarisation extrême du débat public en France. Il y 
a donc une singularité du cas rwandais, qui tient sans doute plus à l’ampleur 
historique de l’événement génocide qu’au degré de l’engagement français entre 
1990 et 1994 en lui-même. Ce « petit » pays à peine présent dans la carte mentale 
des imaginaires français sur l’Afrique avant les années 1990 y fait une entrée 
tonitruante et tragique en 1994. Depuis, il n’a pas quitté cette première place 
dans les controverses sur la « Françafrique ».

De fait, comparé aux autres interventions évoquées, l’engagement français au 
Rwanda a été plutôt intensivement scruté dans la sphère publique française : une 
mission d’information parlementaire3 (MIP, 1998), une commission d’enquête 
citoyenne4 (2004), une commission historienne mandatée par l’Élysée5 (2019), des  
dizaines d’ouvrages, des centaines d’articles dans la presse généraliste, des milliers 
de documents d’archives consultées, une rupture des relations diplomatiques 
et une cinquantaine de procédures judiciaires en France. L’ensemble de ces 
événements et de ces prises de position constitue en lui-même une configuration 
ou un champ de controverse qui attend ses historiens et sociologues6. La question 
initiale sur le rôle de la France au Rwanda est en effet également devenue au fil 
des années une question sur l’étendue et l’intensité de la controverse qui s’est 
nouée autour de cette interrogation originale. Comment expliquer sa magnitude ? 
Son degré de polarisation ? Sa durée et sa capacité à faire surgir de nouveaux 
acteurs et objets polémiques ? Autant de questions qui méritent qu’on s’attarde 
sur l’évolution et les vecteurs autant que sur le contenu de cette controverse au 
long cours.

« Plus sensible que le Rwanda comme dossier, je n’en ai jamais vu » pouvait dire 
le journaliste Pierre Péan, lui-même acteur majeur de la controverse médiatique 

3. Mission d’information parlementaire sur le Rwanda, Paris, Assemblée nationale, 1998.
4. L. Coret et F.-X. Verschave (dir.), L’horreur qui nous prend au visage. L’État français et le génocide au 
Rwanda. Rapport de la Commission d’enquête citoyenne, Paris, Karthala, 2005.
5. Commission de recherche sur les archives françaises relatives au Rwanda et au génocide des Tutsi, 
La France, le Rwanda et le génocide des Tutsi (1990-1994). Rapport remis au Président de la République le 
26 mars 2021, Malakoff, Armand Colin, 2021.
6. Voir l’habilitation à diriger des recherches (HDR) à venir de François Robinet (Université Paris 
Saclay) et la thèse de doctorat en cours de Mathilde Beaufils à l’ISP (Institut des sciences sociales du 
politique, Université Paris Nanterre). Pour des bilans d’étapes de la controverse au mitan et à la fin 
des années 2000, mais avec des perspectives opposées, voir C. Vidal « La politique de la France au 
Rwanda de 1990 à 1994. Les nouveaux publicistes de l’histoire conspirationniste », Les temps modernes, 
n° 642, 2007, p. 117-143 et J.-P. Chrétien, « France et Rwanda : le cercle vicieux », Politique africaine, n° 113, 
2009, p. 121-138. Pour des bilans plus récents, voir F. Robinet, « Le rôle de la France au Rwanda : les 
journalistes français au cœur d’une nouvelle guerre de mémoire (1994-2015) », Le temps des médias, 
n° 26, 2016, p. 211-230 ; A. Gabet et S. Jahan, « “Les faits sont têtus” : vingt ans de déni sur le rôle de la 
France au Rwanda (1994-2014). Deuxième partie : lâchetés politiques et complicités médiatiques », 
Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, n° 129, 2015, p. 153-173 ; J. Hubrecht, « La difficile introspection 
de la France au Rwanda », Esprit, n° 7-8, 2019, p. 199-205.
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à partir de 20057. Le constat est le même chez les universitaires spécialistes du 
dossier, même si l’attribution de responsabilité sur l’intensité de la polémique 
fait elle-même l’objet de controverse. Claudine Vidal, par exemple, rejette la 
responsabilité principale sur les militants critiques du rôle de la France et leur 
« passion dénonciatrice8 », quand Jean-Pierre Chrétien la renvoie plutôt dans le 
camp des défenseurs de la France, faisant feu de tout bois dans leurs initiatives 
visant à la dédouaner9. Dossier miné donc que celui de l’interrogation sur le 
rôle de la France en France, qui a pu en faire hésiter plus d’un dans le champ 
académique. Cette toile de fond de controverse n’est pas sans effet sur l’écriture 
académique de l’histoire du rôle de la France, comme le rappelle François Robinet, 
qui parle d’« histoire piégée » par l’ingérence du politique, la force du discours du 
déni et les difficultés d’accès aux archives10. « Histoire piégée », et par conséquent 
aussi « histoire délaissée11 ». Dans un premier temps, certains textes de Jean-
Pierre Chrétien, Gérard Prunier, Claudine Vidal, Marc le Pape ou Jean-François 
Bayart ont certes abordé la question, balisant un premier moment d’interrogation 
dans l’immédiat après génocide ou lors de la MIP de 199812. Par la suite, d’autres 
chercheurs, comme David Ambrosetti en France ou Olivier Lanotte en Belgique, 
ont apporté des pièces au dossier, mais ont depuis travaillé Voir l’habilitation à 

7. Pierre Péan lors de son procès en appel, 11e chambre de la Cour d’appel de Paris, audience du 
9 septembre 2009.
8. « Ce furent les associations militantes qui contribuèrent le plus efficacement à lancer et relancer 
les attaques contre les autorités françaises, car elles menèrent sans relâche des campagnes recourant 
à toutes sortes de techniques mobilisatrices (appels à signatures, organisation de colloques, diffusion 
de bulletins). Si elle aboutit à cristalliser la thèse de la “complicité” de la France dans le génocide des 
Rwandais tutsis, cette énergie dénonciatrice eut aussi pour effet l’installation d’un climat passionnel, 
fertile en excommunications et d’autant plus intolérant que bien des militants ne dédaignaient pas 
les bénéfices procurés par l’avantageuse posture du défenseur des opprimés face à un pouvoir 
criminel. » C. Vidal, « Du soupçon civique à l’enquête citoyenne : controverses sur la politique de la 
France au Rwanda de 1990 à 1994 », Critique internationale, n° 36, 2007, p. 73-74.
9. « Les thèmes dominants de ces conférences, fiévreusement répercutés ensuite sur des sites 
spécialisés du Net, sont bien ficelés : dans la guerre civile rwandaise, les “massacres interethniques” 
ont fait des victimes des deux côtés et ce que le monde appelle “génocide” n’en serait qu’un épisode ; 
la colère “spontanée des Hutu” serait compréhensible (et, ici, l’argumentaire va jusqu’à suggérer que 
la vulgate raciste d’un autre temps sur “la fourberie tutsi” ne serait pas fausse) ; la justice internationale 
serait partiale ; en dernière instance, le FPR [Front patriotique rwandais] serait le responsable du 
génocide des Tutsi et il couvrirait en fait un complot anglo-saxon de domination de l’Afrique centrale ; 
enfin, ceux qui ne partagent pas cette vision ne seraient que des valets du FPR ou des États-Unis. On 
assiste au retour d’un discours sur “l’anti-France”. » J.-P. Chrétien, « France et Rwanda… », art. cité, 
p. 131-132.
10. F. Robinet, « Le rôle de la France au Rwanda : l’Histoire piégée ? » [en ligne], Revue d’histoire culturelle, 
n° 2, 2021, <https://revues.mshparisnord.fr/rhc/index.php?id=890>, consulté le 12 août 2022.
11. Ibid.
12. J.-P. Chrétien, « Le Rwanda et la France : la démocratie ou les ethnies ? », Esprit, n° 190, 1993, p. 190-
195 ; J.-P. Chrétien, « Rwanda. La responsabilité de la France », Politique africaine, n° 54, 1994, p. 2-6 ; 
G. Prunier, Rwanda : le génocide, Paris, Dagorno, 1995 ; J.-F. Bayart, « Rwanda : les ambiguïtés d’une 
intervention », Esprit, n° 204, 1994, p. 187-189 ; J.-F. Bayart et G. Massiah, « La France au Rwanda. 
Entretien », Les temps modernes, n° 583, 1995, p. 216-227 ; M. Le Pape, « Les engagements français  
au Rwanda », Politique africaine, n° 71, 1998, p. 172-179 ; M. Le Pape, « Les engagements français au 
Rwanda (2) », Politique africaine, n° 73, 1999, p. 171-175 ; J.-P. Chrétien, « Les responsabilités politiques 
du génocide, vues de Bruxelles et de Paris », Politique africaine, n° 73, 1999, p. 159-164.
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diriger des recherches (HDR) à venir de François Robinet (Université Paris Saclay) 
et sur d’autres objets13. Dans les années 2000, aucun chercheur français n’en fait 
son sujet de recherche principal14. Il faut attendre l’arrivée de nouveaux acteurs 
extérieurs au champ « africaniste15 », comme Stéphane Audoin-Rouzeau à partir 
de 2009 ou François Robinet à partir de 2014, pour repositionner cette thématique 
dans le champ académique français16. Mais il n’existe pas de dynamique de 
recherche collective sur cette question. Est-ce le signe d’un certain malaise ? 
Ou de la difficulté à positionner cette question dans des collectifs de recherche 
consacrés au génocide des Tutsi ?

Au-delà même de la question singulière sur le rôle de la France, Florence 
Bernault faisait le constat, dès 1997, que la communauté académique africaniste 
se mettait « prudemment en retrait » et tendait désormais à éviter de prendre 
position publiquement sur une crise « jugée trop compliquée, trop glissante 
et trop politisée17 ». Le relatif silence académique sur le rôle de la France a pu 
contribuer à la vivacité de la controverse médiatique, faute de savoirs académiques 
plus ou moins consensuels. Toutefois, on ne peut ignorer les fractures internes 
au champ académique lui-même, qui vont à la fois s’accentuer à la faveur de la 
polarisation à l’œuvre dans les autres champs (médiatiques et associatifs) et, 
parfois, indirectement y contribuer, du fait du multi-positionnement de certains 
acteurs académiques. De fait, les spécialistes du Rwanda formaient initialement 
un champ spécialisé réduit et fortement polarisé (ceci expliquant aussi sans doute 
cela), auquel s’ajoutait un désintérêt des non-spécialistes (augmentant lui aussi 
à mesure que la polarisation interne du champ spécialisé s’accroît et décourage 
les « entrées » dans le champ18).

13. D. Ambrosetti, La France au Rwanda. Un discours de légitimation morale, Paris, Karthala, 2001 ; 
O. Lanotte, La France au Rwanda (1990-1994). Entre abstention impossible et engagement ambivalent, 
Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2007.
14. Pour un point bibliographique, voir S. Audoin-Rouzeau Une initiation. Rwanda (1994-2016), Paris, 
Seuil, 2017, p. 53-68 ; F. Robinet, « Le rôle de la France au Rwanda : l’Histoire piégée ? », art. cité.
15. Le terme « africaniste » est utilisé ici au sens institutionnel, c’est-à-dire en fonction des institutions 
de rattachement et de l’insertion dans des réseaux de socialisation scientifique (revues spécialisées, 
associations professionnelles, groupes de recherches). On ne revient pas ici sur légitimité ou les  
(més)usages du terme.
16. S. Audoin-Rouzeau, « La responsabilité de la France vue du Rwanda. Le rapport Mucyo : une 
lecture historienne », Esprit, n° 364, 2010, p. 122-134 ; F. Robinet, « L’empreinte des récits médiatiques : 
mémoires françaises du génocide des Tutsi du Rwanda », Les temps modernes, n° 680, 2014, 
p. 166-188.
17. F. Bernault, « La communauté africaniste française au crible de la crise rwandaise », Politique 
africaine, n° 68, 1997, p. 114.
18. L’origine de la polarisation de la recherche académique sur le Rwanda et le Burundi dès avant 
1994 n’est pas notre sujet ici car elle ne concerne pas le rôle de la France, mais il est intéressant de 
noter que certains aspects de la controverse, qui portait à l’origine plutôt sur le Burundi que sur le 
Rwanda (poids à accorder à l’ethnicité, appréciation sur le régime Habyarimana au Rwanda ou les 
régimes de Bagaza puis Buyoya au Burundi, qualification des violences de masse…), se sont retraduits 
dans la nouvelle controverse sur le rôle de la France à partir de 1994 en raison de la présence de 
certains des mêmes protagonistes (Reyntjens versus Chrétien) et parce que certaines questions se 
recoupent à partir du moment où des acteurs politiques, diplomatiques ou militaires français ont 
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C’est dans ce contexte de polarisation persistante que la commission Duclert 
est mise en place en 2019 par la volonté du président Macron d’examiner à 
nouveau le rôle de la France au Rwanda entre 1990 et 1994 à partir des archives 
administratives françaises. La commission Duclert marquant une étape impor- 
tante dans cette controverse au long cours, voire se donnant comme objectif 
de pouvoir la dénouer, ou du moins la pacifier, un dossier de Politique africaine 
s’imposait pour questionner différentes facettes de la querelle franco-rwandaise, 
entendue à la fois comme controverse franco-française et comme relation franco-
rwandaise. Ce dossier s’est construit avec l’idée de donner à voir et à penser 
différentes perspectives possibles de cette relation française au Rwanda telle 
qu’elle peut intéresser les sciences sociales. Il réunit ainsi des textes de nature 
différente, reflétant la volonté de la revue de participer à documenter divers 
points de vue possibles sur cette relation. Plutôt que de prétendre apporter 
des réponses définitives sur une question qui fait polémique, il s’agit plus 
modestement de prendre cette querelle pour objet pour en faire un objet de 
savoir, c’est-à-dire d’interrogations.

La commission Duclert elle-même est au cœur du dossier, à travers l’entretien 
réalisé avec son président Vincent Duclert, qui revient sur sa méthode, ses 
apports, ses conclusions, certains des défis rencontrés et ses prolongements 
possibles, mais aussi sur les liens entre histoire et mémoire ou justice et vérité 
sous-jacents à toutes les commissions de ce type. Vincent Duclert défend ici 
une conception de l’exercice historien qui aurait ses effets propres, c’est-à-
dire la capacité de l’établissement historique des faits (la « vérité historique ») 
de « réparer » la relation entre États, sur le modèle d’une « nouvelle éthique 
relationnelle19 ». L’article de Mathilde Beaufils réinscrit la création de cette 
commission, sa composition et ses stratégies de légitimation dans le champ 
de controverse préexistant dont elle visait expressément à s’extraire. L’auteure 
montre comment la réception de l’annonce de la commission reflète des positions 
dans le champ académique et quels effets les choix opérés quant à sa composition 
ont pu avoir sur l’interprétation historique. En sociologue attentive aux effets 
de domination dans le champ et aux « coups » qui ont émaillé l’histoire de la 
commission, elle interroge les clivages mais aussi les réalignements entre acteurs 
et réseaux aux dotations en capital académique, symbolique ou institutionnel 
contrastées, à l’interface entre savoirs « généralistes » et savoirs « spécialisés ».

Les relations entre savoirs africanistes et politique étrangère française forment 
un autre point d’interrogation que nous avons voulu explorer, car il apparaît 
dans le rapport Duclert, qui souligne combien l’État français disposait de savoirs 
et d’analyses qui auraient pu orienter différemment la politique française, 

endossé ou récusé telle ou telle position académique ou parce que ces chercheurs ont pris position 
dans l’espace public.
19. Référence faite par Vincent Duclert au rapport Felwine Sarr et Bénédicte Savoy. F. Sarr et B. Savoy, 
Rapport sur la restitution du patrimoine africain. Vers une nouvelle éthique relationnelle [en ligne], Paris, 
2018, p. 26, <http://restitutionreport2018.com/sarr_savoy_fr.pdf>, consulté le 10 septembre 2022.
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mais qui ont été activement marginalisés par les tenants d’une ligne dure. 
Ce sentiment d’impuissance des africanistes français, sur le Rwanda comme 
sur d’autres conflits, que Florence Bernault qualifiait de si typiquement français20, 
est-il vraiment propre au champ africaniste, ou ne révèle-t-il pas plutôt des 
évolutions politiques et sociales plus profondes qui tendent à dévaluer l’expertise 
scientifique ? Les chercheurs eux-mêmes n’ont-ils pas tendance à bouder ce genre 
d’exercice ? Autant de questions abordées dans l’entretien avec Jean-François 
Bayart, à partir d’un témoignage personnel, en tant que membre du Centre 
d’analyse et de prévision (CAP) du ministère des Affaires étrangères français, et 
sur l’évolution plus générale des relations entre chercheurs français, diplomates, 
politiques et militaires depuis les années 1980. Le constat qu’il propose est sans 
illusions : les chercheurs sont sollicités par les pouvoirs publics moins pour 
apporter des outils intellectuels que pour attester du fait que l’expertise existe,  
et celle-ci est par ailleurs « prise dans un champ de forces qui la rend inaudible ». 
Sur le Rwanda comme sur d’autres crises, le chercheur pèse peu face aux 
diplomates, à la raison d’État, aux lobbies militaires ou aux médias.

Jusqu’à la création de la commission Duclert, le créneau sur le rôle de la 
France a donc été occupé, depuis le rapport de la MIP en 1998, plutôt par des 
journalistes et des associations militantes, qui ont construit une bibliothèque, mis 
en ligne des archives21, rendu publics un des documents, utilisé des matériaux 
issus de procédures judiciaires, construit des savoirs et formulé les questions 
avec un temps d’avance sur la recherche. En un sens, ces acteurs ont largement 
débroussaillé un terrain déserté par les chercheurs, mais avec leurs propres 
méthodes, priorités et agendas22. Le point de vue de Thomas Borrel, membre 
et porte-parole de l’ONG Survie, a été sollicité pour faire le bilan de deux 
décennies de mobilisations et de mise sur agenda, en France, de la question 
du rôle de la France dans le génocide des Tutsi. Cette chronologie permet de 
retracer des compagnonnages entre chercheurs et monde associatif qui ont 
jalonné ces mobilisations, loin de l’image de deux univers étanches, mais aussi 

20. F. Bernault, « La communauté africaniste française… », art. cité, p. 114.
21. Voir la base de données en ligne constituée par Jacques Morel et son équipe : <http://www.
francegenocidetutsi.org/>, consulté le 5 septembre 2022.
22. Voir, entre autres, F.-X. Verschave, Complicité de génocide ? La politique de la France au Rwanda, Paris, 
La Découverte, 1994 ; P. Krop, Le génocide franco-africain. Faut-il juger les Mitterrand ?, Paris, JC Lattès, 
1994 ; M. Ba, Rwanda, Un génocide français, Paris, L’esprit frappeur, 1997 ; M. Mas, Paris-Kigali 1990-1994. 
Lunettes coloniales, politique du sabre et onction humanitaire pour un génocide en Afrique, Paris, L’Harmattan, 
1999 ; J.-P. Gouteux, La nuit rwandaise : l’implication française dans le dernier génocide du siècle, Paris, 
L’esprit frappeur, 2002 ; J. Morel, La France au cœur du génocide des Tutsi, Paris, L’esprit frappeur/Izuba 
éditions, 2010 ; L. de Vulpian et T. Prugnaud, Silence Turquoise : Rwanda 1992-1994. Responsabilités  
de l’État français dans le génocide des Tutsi, Paris, Don Quichotte, 2012 ; B. Collombat et D. Servenay,  
« Au nom de la France ». Guerres secrètes au Rwanda, Paris, La Découverte, 2014 ; F. Graner, Le sabre et la 
machette. Officiers français et génocide tutsi, Mons, Tribord, 2014 ; J.-F. Dupaquier, Politiques, militaires et 
mercenaires français au Rwanda. Chronique d’une désinformation, Paris, Karthala, 2014 ; L. Larcher, Rwanda : 
ils parlent. Témoignages pour l’histoire, Paris Seuil, 2019 ; R. Doridant et F. Graner, L’État français et le 
génocide des Tutsis au Rwanda, Marseille, Agone, 2020.
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de souligner les divergences persistantes, sur le régime de la preuve ou le recours 
aux procédures judiciaires par exemple.

Enfin, la relation de la France au Rwanda peut être analysée au prisme de la 
scène judiciaire française particulièrement dense sur cette question. L’article de 
Timothée Brunet-Lefèvre prend ainsi comme scène ethnographique une arène 
judiciaire très particulière et encore trop peu étudiée23, celle d’un des procès aux 
assises de génocidaires rwandais en France. Il souligne combien la compréhension 
de l’univers du génocide, saisi ici dans ses dimensions locales dans la localité 
de Kabarondo, est compliquée pour des cours d’assises françaises si éloignées, 
dans le temps, l’espace, la culture et la langue, de la scène de crime. Bien qu’en 
théorie préservés de la querelle franco-rwandaise, ces procès n’échappent pas 
entièrement aux aléas de la relation franco-rwandaise : coopération judiciaire 
entre les deux pays qui dépend de la nature des relations diplomatiques, lenteur 
ou rapidité des procédures observées en France selon l’implication du pouvoir 
politique, témoins ou experts de l’accusation ou de la défense qui se retrouvent 
face à face dans d’autres procès, franco-français cette fois, constituant l’autre 
versant de la scène judiciaire française consacrée au Rwanda.

Ceci amène à interroger l’intrication entre la querelle franco-française et la 
relation franco-rwandaise. Certes, la controverse autour du rôle de la France 
ne se déroule pas qu’en France24, mais ce n’est pas s’aventurer trop loin que 
d’affirmer que l’intensité des débats tient en grande partie à la centralité de ces 
désaccords franco-français. Cette querelle française a des incidences importantes 
sur la relation interétatique franco-rwandaise dont elle est, selon les périodes, le 
thermomètre ou le thermostat. Mais elle conserve aussi une certaine autonomie 
vis-à-vis d’elle, contrairement à l’idée trop simple qui ferait de cette controverse 
le simple produit d’opérations d’influence hostiles entre autorités rwandaises 
et françaises. Les regains polémiques qui ont ressurgi pendant et après la 
commission Duclert semblent en effet confirmer le fait que la composante franco-
française de la polémique demeure la plus complexe à dénouer, plus compliquée 
en réalité que la relation diplomatique bilatérale avec laquelle elle ne se confond 
donc pas. Le propos de cette introduction n’est pas de restituer la généalogie 
exhaustive de la controverse et de la relation franco-rwandaise, mais de retracer 
quelques moments clés de périodisation de leur évolution depuis 1994 jusqu’à  

23. Pour une réflexion sur les enjeux autour du procès Simbikangwa, voir S. Lefranc, « Des “procès 
rwandais” à Paris. Échos locaux d’une justice globale », Droit et société, n° 102, 2019, p. 299-318.
24. Comme le souligne François Robinet, la France est triplement concernée par le génocide des  
Tutsi : « au sens où les choix de l’État français et de certains de ses responsables ont pesé sur le destin 
des Rwandais ; au sens où résident sur notre sol, dans notre immédiate proximité, des hommes  
qui ont fait partie des assassins ; au sens enfin où vivent aujourd’hui en France un certain nombre  
de descendants et d’héritiers de cette histoire rwandaise ». F. Robinet, « Le rôle de la France au  
Rwanda : les journalistes français… », art. cité, p. 225. Au-delà du cas français objet de ce dossier,  
il serait intéressant d’étudier les développements de la controverse sur le rôle de la France au  
Rwanda même, dans la région des Grands Lacs, dans le reste de l’Afrique, mais aussi en Belgique ou 
au Canada.
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la création de la commission Duclert afin de mieux cerner les enjeux qui se 
dévoilent dès lors qu’on entreprend de penser une configuration politique, 
médiatique, intellectuelle et diplomatique si conflictuelle.

Trente ans de controverses en France

Depuis le début de l’engagement militaire français en octobre 1990, des désac-
cords existent sur le sens et les conséquences de cette implication. Dans la sphère 
publique, associations ou experts font part de leurs critiques, notamment en 1993, 
puis au printemps 1994 pendant le génocide25. À huis clos, au sein de l’appareil 
présidentiel, gouvernemental et administratif, des désaccords font également 
rage, reflets d’oppositions préexistantes entre ministères ou entre services, accen-
tués par le climat de cohabitation et de préparation de la présidentielle de 1995, 
mais dont peu filtre à l’extérieur. Toutes ces concurrences bureaucratiques ou 
luttes d’influence, parfois très personnalisées, sont désormais bien documentées 
pour la période entre 1990 et 199426. L’évolution de la controverse publique après 
1994 est plus difficile à suivre car elle dépend d’actualités médiatiques, judiciaires 
et diplomatiques distinctes par leurs temporalités propres mais entremêlées 
dans leurs logiques et leurs effets. On peut toutefois distinguer au moins cinq 
périodes au sein de cette controverse au long cours nouant enjeux franco-français 
et relations diplomatiques franco-rwandaises.

1994-1998 : du déni à l’examen de conscience

Une première période de 1994 à 1998 voit se confirmer l’enracinement d’une 
controverse en France sur le rôle de la France de 1990 à 1994, alors que dans la 
région des Grands Lacs les positions françaises connaissent un retrait marqué 
après le départ des dernières troupes de l’opération Turquoise à la fin de l’été 
1994. La relation bilatérale est quasi inexistante avec le nouveau régime rwan-
dais sur l’échec duquel la France parie volontiers, tandis que le soutien français 
au régime vacillant de Mobutu au Zaïre, finalement balayé par la rébellion de 
l’AFDL (Alliance des forces démocratiques pour la libération du Congo) soutenue 
militairement par l’Ouganda et le Rwanda, restreint les marges de manœuvre de 
la France27. À l’inverse, trois ans après « l’année zéro » du génocide, le Rwanda 
est devenu un acteur régional de premier plan bien décidé à ne rien concéder  
 

25. Voir le texte de Thomas Borrel dans ce numéro.
26. Voir notamment la mission d’information parlementaire (Mission d’information parlementaire sur le 
Rwanda, op. cit.) et surtout le Rapport Duclert : Commission de recherche sur les archives françaises 
relatives au Rwanda et au génocide des Tutsi, La France, le Rwanda et le génocide des Tutsi…, op. cit.
27. J.-P. Chrétien, « France et Rwanda… », art. cité, p. 126.
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à la France. La publication d’une série d’articles critiques de Patrick de Saint- 
Exupéry dans Le Figaro à partir de janvier 1998 sur l’engagement français au 
Rwanda, suivie de la mobilisation d’associations et d’intellectuels28, aboutit à la 
création de la mission d’information parlementaire (MIP) dite « mission  Quilès ». 
Ses travaux se tiennent au printemps de la même année dans un contexte poli-
tique de nouvelle cohabitation et alors que de nombreux acteurs français de la 
période 1990-1994 sont encore en poste. La controverse est à la fois publique 
 (tribunes dans la presse, comptes-rendus d’auditions publiques) et feutrée (audi-
tions à huis clos, notamment des militaires, analyses et notes dans les ministères). 
La publication du volumineux rapport de la MIP ne clôt pas la polémique, mais 
génère au contraire de nouveaux malentendus. Pour les pouvoirs publics, cet 
effort de transparence devait mettre fin à la controverse et les conclusions du 
rapport, qui soulignaient des « erreurs d’appréciation de la France », notamment 
une « coopération militaire trop engagée », « la sous-estimation du caractère 
autoritaire, ethnique et raciste du régime rwandais » et des « dysfonctionnements 
institutionnels », devaient constituer le dernier mot sur ce sujet29. Mais pour des 
associations comme l’ONG Survie, qui se lancent dans l’exégèse du rapport, de 
ses annexes et des sources produites pour en souligner toute la richesse, les 
conclusions apparaissent au mieux décevantes, au pire politiques. L’ONG tente 
alors d’approfondir la question à partir de ce nouveau matériau pour mettre au 
jour de nouveaux sujets polémiques (livraisons d’armes, rôle de mercenaires, 
etc.), sans grand impact médiatique néanmoins30.

1998-2004 : oubli médiatique, enquêtes parallèles

De fait, de 1998 à 2004, le Rwanda n’est plus un sujet polémique présent dans 
l’espace médiatique. Cependant, à bas bruit, deux « enquêtes » parallèles pro-
gressent : tandis que les associations militantes travaillent à l’approfondissement 
des travaux de la MIP, un juge antiterroriste bien connu, Jean-Louis Bruguière, 
enquête depuis mars 1998 sur l’attentat contre l’avion du président Habyarimana, 
le 6 avril 1994, suite au dépôt de plainte des familles des pilotes français tués 

28. Voir par exemple « Pour une commission d’enquête parlementaire sur le rôle de la France entre 
1990 et 1994. Au Rwanda, quelle France ? », Libération, 3 mars 1998.
29. Mission d’information parlementaire sur le Rwanda, op. cit., « Conclusions », p. 355-367. Des leçons 
institutionnelles semblent avoir été retenues malgré tout. Sous le gouvernement Jospin, la suppression 
du ministère de la Coopération, ainsi que la doctrine « ni indifférence ni ingérence » s’éclairent aussi 
à l’aune de ce retour critique sur l’engagement au Rwanda. Voir J. Meimon, « Que reste-t-il de la 
Coopération française ? », Politique africaine, n° 105, 2007, p. 34.
30. Voir l’article de Thomas Borrel dans ce dossier. Un aspect moins remarqué de ce tournant de 1998 
est que la relative unanimité qui avait prévalu dans la communauté académique africaniste française 
sur le génocide des Tutsi en 1994 se fissure également sur cette appréciation des responsabilités 
françaises. Les réactions aux conclusions de la MIP révèlent ces fractures entre chercheurs, qui existent 
aussi au sein du Parti socialiste français.
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avec lui31. Il suit en particulier, puis bientôt exclusivement, la piste de la respon-
sabilité du FPR, appuyé notamment par un réseau de fidèles de l’ancien régime 
Habyarimana, la figure controversée de Paul Barril, et des transfuges du FPR. 
Ces enquêtes, invisibles du grand public, vont finalement devenir centrales dans 
la controverse qui redouble d’intensité à partir de 2004. À partir de ce tournant, 
les stratégies de médiatisation vont contribuer à brouiller les registres : l’enquête 
judiciaire Bruguière et ses relais dans la presse prennent des tours militants 
contre le gouvernement rwandais, tandis que l’enquête militante d’associations 
françaises recherche des débouchés judiciaires contre des officiels français.

2004-2007 : incandescence et rupture des relations diplomatiques

Fin mars 2004, à l’approche des 10 ans du génocide, c’est encore le journaliste 
Patrick de Saint-Exupéry qui fait l’actualité du côté de la critique de l’engagement 
français avec la publication de L’inavouable. La France au Rwanda32, ouvrage qui 
affirme que le Rwanda a été pour l’armée française un terrain d’expérimentation 
de la doctrine de la « guerre révolutionnaire » et que le génocide contre les Tutsi 
fait partie des effets collatéraux de ce laboratoire politico-militaire33. Concomi-
tamment, un collectif d’associations, dont Survie, crée une Commission d’enquête 
citoyenne (CEC) sur le rôle de la France au Rwanda dans le but explicite de 
prolonger le travail de la MIP de 1998 et de faire le point sur les connaissances 
acquises depuis lors. Ses conclusions vont radicaliser la critique sur le rôle de la 
France et constituer un moment militant important, annonçant des mobilisations 
plus médiatiques pour faire connaître le sujet hors des cercles militants habi-
tuels, malgré une couverture médiatique de la CEC elle-même plutôt réduite34. 
Surtout, à la suite de la CEC, les associations investissent le terrain judiciaire par 
le biais d’un dépôt de plaintes contre des officiels français35. Au sein du champ 
académique, la CEC est accueillie de façon très contrastée, confirmant les chemins 
divergents pris depuis les conclusions de la MIP en 1998 : Jean-Pierre Chrétien 
et Gérard Prunier sont invités aux activités de Survie puis auditionnés par la 
CEC en 2004, quand, d’un autre côté, André Guichaoua et Filip Reyntjens ont 
été  sollicités par l’enquête Bruguière36. Cette période voit également l’association 
Ibuka (« Souviens-toi » en kinyarwanda), chargée de perpétuer la mémoire des 

31. Outre le président rwandais et les trois membres de l’équipage français, l’attentat coûta la vie au 
président du Burundi Cyprien Ntaramira et à plusieurs ministres et membres de l’entourage des 
deux présidents.
32. P. de Saint-Exupéry, L’inavouable. La France au Rwanda, Paris, Les arènes, 2004.
33. La thèse sera reprise dans G. Périès et D. Servenay, Une guerre noire. Enquête sur les origines  
du génocide rwandais (1959-1994), Paris, La Découverte, 2007.
34. L. Coret et F.-X. Verschave (dir.), L’horreur qui nous prend au visage…, op. cit.
35. Sur ces initiatives, voir l’article de Thomas Borrel dans ce numéro.
36. Pour sa part, Claudine Vidal a publié un article avec des passages très critiques sur la CEC :  
« Du soupçon civique à l’enquête citoyenne… », art. cité.
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victimes du génocide, de soutenir les rescapés et de poursuivre en justice les 
auteurs des crimes, se structurer en France, après la création de son antenne 
française en 2002 et les commémorations du 10e anniversaire du génocide en 
200437. La thématique du rôle de la France trouve aussi de nouveaux canaux de 
diffusion, sous le format du documentaire38 ou dans des ouvrages écrits hors 
de France39.

Face à ce renouvellement de la critique sur le rôle de la France au Rwanda, 
apparaissent, à partir de ce même mois de mars 2004, des initiatives en sens 
radicalement inverse dans le camp des défenseurs du rôle de la France, centrées 
sur la question des responsabilités dans l’attentat contre l’avion du président 
Habyarimana. Plutôt qu’une simple défense du rôle de la France, comme celle-ci 
a pu se manifester lors des auditions de la MIP par exemple, il s’agit désormais 
de dénoncer celui du FPR, érigé en deus ex machina de tous les événements s’étant 
produits au Rwanda, et en particulier de l’attentat, présenté comme le nœud 
explicatif de l’ensemble des événements. Le 10 mars 2004, deux semaines avant 
le début de la CEC et la publication du livre de Saint-Exupéry, et alors que le 
président rwandais Paul Kagame entame une visite diplomatique en Belgique, 
le journaliste Stephen Smith révèle dans Le Monde une partie des conclusions 
de l’instruction du juge Bruguière, incriminant le FPR et au premier chef Paul 
Kagame lui-même40.

À l’automne 2005, paraissent coup sur coup deux ouvrages qui prolongent 
cette thèse. Le livre Rwanda, l’histoire secrète, du lieutenant Abdul Ruzibiza, ancien 
membre de l’APR (Armée patriotique rwandaise) présenté comme l’un des témoins 
clés de l’enquête Bruguière, est publié en octobre. Les universitaires André 
Guichaoua et Claudine Vidal, pourtant pourfendeurs de « l’histoire-complot » 
prêtée au camp d’en face, apportent une caution académique à son propos par 
une préface et une postface41. Dans son témoignage, l’auteur affirme notamment 
avoir fait partie d’un commando ayant abattu l’avion. Puis le mois suivant paraît 

37. Ibuka avait été créé en Belgique dès 1994, puis a développé des antennes en Suisse et au Rwanda 
en 1995. Voir <https://www.ibuka-france.org/>.
38. Voir par exemple Tuez les tous, de Raphaël Glucksmann, David Hazan et Pierre Mézerette, diffusé 
par France 3 en novembre 2004 ; Opération Turquoise, téléfilm d’Alain Tasma, 2007 ; Jean-Christophe 
Klotz, Retour à Kigali. Une affaire française, diffusé sur France 2 le 25 avril 2019. Et plus récemment, 
Rwanda : le silence des mots, de Gaël Faye et Michael Sztanke, diffusé sur Arte en avril 2022.
39. La traduction française de l’ouvrage de l’ancien commandant de la Minuar (Mission des Nations 
unies pour l’assistance au Rwanda), Roméo Dallaire, est publiée à la toute fin 2003. R. Dallaire,  
J’ai serré la main du diable. La faillite de l’humanité au Rwanda, Montréal, Libre expression, 2003. L’ouvrage 
est sévère sur le rôle de la France et le général canadien sera dès lors régulièrement critiqué par 
certains militaires français. Voir aussi A. Wallis, Silent Accomplice: The Untold Story of France’s Role in 
the Rwandan Genocide, Londres, I.B. Tauris, 2006 ; L. Melvern, Complicités de génocide. Comment le monde 
a trahi le Rwanda, Paris, Karthala, 2010.
40. S. Smith, « Révélations sur l’attentat qui a déclenché le génocide rwandais », Le Monde, 10 mars 
2004 ; S. Smith, « Le récit de l’attentat du 6 avril 1994 par un ancien membre du “network commando” », 
Le Monde, 9 mars 2004. Sur le timing de ces révélations, voir J.-P. Chrétien, « Dix ans après le génocide 
des Tutsis au Rwanda. Un malaise français ? », Le temps des médias, n° 5, 2005, p. 71.
41. A. J. Ruzibiza, Rwanda. L’histoire secrète, Paris, Éditions du Panama, 2005.
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l’ouvrage de Pierre Péan, Noires fureurs, blancs menteurs42, qui synthétise pour le 
grand public ce qui a pu être qualifié d’« histoire sainte » de l’engagement français 
au Rwanda, et qui relativise parallèlement le génocide contre les Tutsi43. La 
notoriété de Pierre Péan assure une médiatisation inhabituelle pour ce genre de 
sujet. Dans les mois qui suivent émerge l’association France Turquoise, qui vise 
à défendre l’honneur des militaires français engagés dans l’opération éponyme, 
et plus largement l’ensemble des opérations militaires françaises au Rwanda. 
Présidée par le général Lafourcade, ancien commandant de l’opération Turquoise, 
cette association relaie les écrits de Péan et la thèse de Bruguière, ainsi que des 
témoignages écrits par d’anciens officiers français44.

Avec ces initiatives, la focalisation n’est plus sur le génocide contre les Tutsi 
mais sur l’attentat, présenté comme l’élément décisif et déclencheur du génocide. 
Cela a pour effet de mettre au second plan le génocide, devenu simple produit 
dérivé et « réactif » d’un attentat cristallisant toutes les attentions et imputations 
de responsabilité, mais aussi le coup d’État des extrémistes hutu après l’attentat, 
relégué à une simple improvisation d’acteurs désemparés face à un FPR qui 
aurait tout planifié – et qui dans certaines variantes de ce discours deviendrait 
co-responsable, voire même principal responsable, du génocide. Selon une 
curieuse logique de jeu à somme nulle, cette réévaluation de la responsabilité 
supposée du FPR permettrait surtout d’amoindrir celle d’acteurs français sur 
l’ensemble de la période 1990-1994 et de valider le statut d’ennemi du FPR que 
la France aurait donc bien eu raison de combattre entre 1990 et 199345. C’est dire 
combien la médiatisation opérée autour de l’enquête sur l’attentat sert aussi à faire 
dire d’autres choses à cet événement et à déplacer l’épicentre de la controverse 
sur le rôle du FPR plutôt que sur celui de la France46.

Entre « guerre secrète » de la France au Rwanda d’un côté et « histoire secrète » 
du FPR de l’autre, les prétentions au dévoilement d’agendas cachés ne pouvaient 

42. P. Péan, Noires fureurs, blancs menteurs. Rwanda 1990-1994, Paris, Fayard, 2005.
43. J.-P. Chrétien, « France et Rwanda… », art. cité, p. 121. L’ouvrage passe également un cran dans la 
controverse en s’en prenant entre autres, en des termes violents, à l’association Survie et à l’historien 
Jean-Pierre Chrétien.
44. Sur ces témoignages, voir É. Smith, « Les derniers défenseurs de l’empire : quand l’armée française 
raconte ses Rwanda », Les temps modernes, n° 680-681, 2014, p. 66-100 ; F. Robinet, « Le rôle de la France 
au Rwanda : l’Histoire piégée ? », art. cité, § 21.
45. Parallèlement, la thèse d’une responsabilité des extrémistes hutu est vivement combattue dans 
ce milieu des défenseurs du rôle de la France, alors qu’en soi elle n’implique pas la France. Sur ce 
plan, les deux « camps » de la controverse tiennent des positions qui ne sont pas symétriques. Pour 
les milieux critiques du rôle de la France, une responsabilité FPR dans l’attentat ne changerait rien 
aux griefs contre le soutien français aux extrémistes hutu, puisque l’attentat n’est pas considéré comme 
le facteur principal dans le processus menant au génocide. La validation de l’hypothèse des extrémistes 
hutu serait, elle, vue comme la confirmation de l’agenda de ces extrémistes pour qui préparation du 
génocide et élimination d’Habyarimana seraient allées de pair.
46. La fixation de la controverse sur l’attentat explique aussi en grande partie le malaise des chercheurs. 
En effet, contrairement au génocide, sur la connaissance duquel les chercheurs ont pu apporter des 
contributions décisives, l’attentat et la procédure judiciaire qui en est issue relèvent d’autres 
compétences et de sources inaccessibles pour le monde de la recherche.
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aboutir qu’à un durcissement de la controverse, en un engrenage pernicieux 
qui a conduit à des accusations et excommunications que les deux bords, qui 
se constituent en véritables « camps retranchés47 », se renvoient. Pour les uns, 
critiquer le rôle de la France au Rwanda serait faire le jeu du FPR, voire en être 
le « complice », l’« idiot utile », ou un « blanc menteur ». Pour les autres, critiquer le 
rôle du FPR reviendrait à faire le jeu des extrémistes hutu et à relativiser ou à nier 
le génocide. Ainsi, progressivement, « l’affaire rwandaise devient un révélateur 
d’antagonismes qui la dépassent48 », à mesure que les passions géopolitiques 
alignent le clivage sur d’autres polarisations géopolitiques préexistantes en France, 
en particulier Israël/Palestine ou atlantisme/souverainisme, ou dénonciation de 
l’impérialisme américain contre dénonciation de la Françafrique49. La ligne 
de partage des réseaux d’acteurs associatifs, journalistiques, politiques et 
intellectuels se dessine par exemple avec netteté lors du procès contre l’ouvrage 
de Pierre Péan en 2008 (et du procès en appel en 2009). Lors de ce procès intenté 
par les associations SOS Racisme et Ibuka contre Pierre Péan pour « diffamation 
et incitation à la haine raciale » à cause de ses passages sur une supposée « culture 
du mensonge » chez les Tutsi, la liste des témoins de l’accusation et de la défense 
livre la cartographie d’une grande partie des acteurs de la controverse50. Dès la 
parution du livre de Péan en 2005, les positions médiatiques s’étaient d’ailleurs 
précisées : Libération, Jeune Afrique, Le Nouvel Obs et Le Monde l’avaient critiqué51, 
mais il avait en revanche été encensé dans Valeurs Actuelles et Marianne.

Le déplacement opéré dans la controverse vers l’attentat et la responsabilité 
supposée du FPR n’est évidemment pas sans effet sur la relation bilatérale. Dès 
la publication de l’article de Stephen Smith, en mars 2004, le président rwandais 
Paul Kagame porte des accusations contre la France dans plusieurs entretiens, 
accusations réitérées lors des commémorations à Kigali le 7 avril devant le 
secrétaire d’État Renaud Muselier, qui avance alors son départ du pays. Les 
relations se détériorent encore plus fin 2005 suite à la publication des ouvrages de 
Ruzibiza et de Péan. Mais le point de non-retour n’est véritablement atteint qu’à 
la fin du second mandat de Jacques Chirac, le 23 novembre 2006, lorsque survient 

47. Expression utilisée par Claudine Vidal. « Les publicistes critiques rencontrèrent bien quelques 
adversaires, mais ces derniers ou bien défendaient à outrance la politique française menée au Rwanda, 
ou bien découvraient, eux aussi, des complots, mais fomentés par des puissances étrangères. Bref, 
dénonciateurs et défenseurs entraient dans une logique de camps retranchés. » C. Vidal, « Préface », 
in O. Lanotte, La France au Rwanda, op. cit., p. 16.
48. J.-P. Chrétien, « France et Rwanda… », art. cité, p. 133.
49. Ou, comme le résume Jean-Pierre Chrétien, une folle alternative entre « génocide made in France » 
et « génocide made in USA ». Ibid., p. 137.
50. Pierre Péan sera relaxé. Parmi ses soutiens (pour se limiter aux principaux acteurs français ou 
belges) : l’universitaire Filip Reyntjens, les hommes politiques Bernard Debré et Hubert Védrine, les 
militaires Jean-Claude Lafourcade, Michel Robardey et Marin Gillier, les journalistes Christophe 
Nick, Charles Onana et Stephen Smith. Pour SOS Racisme et Ibuka : Christiane Taubira, Raphaël 
Glucksman, Yves Ternon, Esther Mujawayo, Marcel Kabanda.
51. Stephen Smith a quitté Le Monde au début de l’année 2005, modifiant sensiblement la couverture 
du dossier Rwanda par le journal.
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l’annonce du lancement des mandats d’arrêt internationaux du juge Bruguière 
contre 9 membres de l’entourage de Paul Kagame, lui-même non poursuivi en 
raison de son immunité présidentielle, mais clairement visé52. Le lendemain,  
le gouvernement rwandais annonce la rupture des relations diplomatiques 
avec la France puis la fermeture de l’ambassade de France à Kigali trois jours 
plus tard53. Dans la foulée, le Rwanda annonce la création d’une « Commission 
nationale indépendante chargée de rassembler les preuves montrant l’implication 
de l’État français dans le génocide perpétré au Rwanda en 1994 », en gestation 
depuis 2005 mais qui n’entamera ses travaux qu’en 2007. Connue sous le nom de 
commission Mucyo, du nom de son président, ses travaux aboutiront en août 2008 
au « rapport Mucyo » mettant en cause 13 personnalités politiques françaises et 
20 militaires français54. Le gouvernement rwandais annonce se réserver le droit 
de poursuivre 23 d’entre eux. Puis le Rwanda nomme une seconde commission, 
cette fois sur l’attentat du 6 avril 1994, pour répondre à l’enquête Bruguière55. 
Celle-ci va d’ailleurs connaître un destin particulier suite au départ du juge 
Bruguière, qui se lance en politique sous les couleurs de l’UMP. En mars 2007, 
les juges Marc Trévidic et Nathalie Poux reprennent en effet la direction de 
l’investigation à nouveaux frais. Les annonces des changements dans l’orientation 
du dossier n’interviendront néanmoins qu’à partir de 2010.

2007-2017 : premier rapprochement et normalisation inachevée

La relation bilatérale au début du quinquennat de Nicolas Sarkozy en 2007 est 
donc au plus bas, prise dans une impasse judiciaire. Un rapprochement, justifié 
par la place prise par le Rwanda dans la géopolitique de l’Afrique centrale et par 
l’argument économique, est néanmoins très vite annoncé comme une priorité de 
l’Élysée et du ministre des Affaires étrangères, Bernard Kouchner. En décembre 
2007, le président Sarkozy rencontre le Président Kagame à Lisbonne et évoque 
la volonté de la France de réfléchir à ses « erreurs ». De son côté, le ministre 
 Kouchner se rend à Kigali en janvier 2008 « après avoir récusé à Paris la thèse  

52. Tribunal de grande instance de Paris, Cabinet de Jean-Louis Bruguière, Délivrance de mandats 
d’arrêts internationaux. Ordonnance de soit-communiqué, 17 novembre 2006, 64 p. Sur les discussions 
concernant l’émission des mandats d’arrêts, voir P. Bernard, « France-Rwanda : l’enquête Bruguière 
était suivie de près à l’Élysée », Le Monde, 10 décembre 2010.
53. Sur cet épisode, voir le témoignage de l’ambassadeur de France Dominique Decherf, Couleurs. 
Mémoires d’un ambassadeur de France en Afrique, Paris, Pascal Galodé éditions, 2012, p. 243-248.
54. Parmi ses membres figuraient l’historien franco-rwandais de l’EHESS José Kagabo el’historien 
rwandais Jean-Paul Kimonyo, auteur notamment de Rwanda. Un génocide populaire, Paris, Karthala, 
2008.
55. « Commission d’enquête sur les causes, les circonstances et les responsabilités de l’attentat du 
6 avril 1994 contre l’avion présidentiel rwandais Dassault Falcon 50 N°9XR-NN », dite commission 
Mutsinzi. Elle comprend des experts britanniques et un comité d’experts balistiques. Elle rendra ses 
conclusions en 2010, concluant à la responsabilité des extrémistes hutu, en particulier Théoneste 
Bagosora et Anatole Nsengiyumva.
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du juge Bruguière56 ». Ce rapprochement n’est guère apprécié par les défen-
seurs du rôle de la France, qui y voient une capitulation devant les exigences de 
Kigali et qui demandent au pouvoir politique, à l’instar de l’association France 
 Turquoise, de défendre le rôle de l’armée face aux accusations du rapport Mucyo. 
Dès février 2009, Pierre Péan publie un nouveau pamphlet, Le monde selon K.57, 
biographie à charge contre le ministre Kouchner dont une partie importante 
– et disproportionnée par rapport à ce sujet dans la trajectoire du ministre – 
est  consacrée au Rwanda, avec semble-t-il le but de déstabiliser le ministre et 
d’entraver le rapprochement en cours. Ce dernier se poursuit néanmoins. Ainsi, 
en novembre 2009, Claude Guéant rencontre Paul Kagame et les deux pays 
annoncent leur volonté de rétablir des relations diplomatiques. En février 2010, ce 
rétablissement est acté par le président Nicolas Sarkozy lors de sa visite à Kigali 
en compagnie de Bernard Kouchner. Il souligne des « erreurs d’appréciation, 
des erreurs  politiques » et une « forme d’aveuglement » du côté français entre 
1990 et 1994. Un nouvel ambassadeur, Laurent Contini, proche du ministre, est 
nommé. À la fin de l’année, les mandats d’arrêts internationaux contre les officiels 
rwandais incriminés dans l’ordonnance Bruguière sont levés.

Le remplacement de Bernard Kouchner par Alain Juppé aux Affaires étran- 
gères à l’été 2011 va cependant de nouveau affecter la relation bilatérale, les 
autorités rwandaises dénonçant les positions du ministre français sur le rôle de 
la France. La nouvelle ambassadrice proposée par la France, Hélène Le Gal, est 
récusée par Kigali, dans une décision qui semble viser symboliquement plus le 
ministre que l’ambassadrice elle-même58. Si la reprise diplomatique patine, une 
évolution notable s’observe cependant dans le domaine judiciaire, en réponse 
aux critiques sur les lenteurs de la justice française dans les plaintes contre des 
Rwandais accusés de crime de génocide. En janvier 2012, un pôle « génocides et 
crimes contre l’humanité » est créé au Tribunal de grande instance de Paris, qui 
permet de centraliser les procédures et d’organiser à partir de 2014 les premiers 
procès en France consacrés au génocide contre les Tutsi.

Sous le quinquennat Hollande, la relation bilatérale stagne. Plusieurs rencontres 
sont organisées mais des blocages persistent, le président français semblant jouer 
la prudence59. Après plusieurs mois d’imbroglio, la France parvient finalement à 
faire accepter son nouvel ambassadeur à Kigali60. Il y restera trois ans mais sera 
persona non grata aux commémorations de 2014, et aucun successeur ne lui sera 
ensuite trouvé61. Sans que les relations diplomatiques ne soient officiellement  

56. J.-P. Chrétien, « France et Rwanda… », art. cité, p. 136.
57. P. Péan, Le monde selon K., Paris, Fayard, 2009.
58. « Paris rappelle son ambassadeur au Rwanda dans un contexte tendu », Libération, 20 février 2012 ; 
F. Soudan, « Rwanda : ça coince toujours au sujet du nouvel ambassadeur de France à Kigali », Jeune 
Afrique, 20 février 2012.
59. C. Boisbouvier, Hollande l’Africain, Paris, La Découverte, 2015.
60. Entre-temps, Hélène Le Gal est devenue conseillère Afrique du président Hollande.
61. « Rwanda : l’ambassadeur de France persona non grata aux cérémonies des 20 ans du génocide », Le 
Point Afrique, 7 avril 2014 ; « Rwanda : la France n’a plus d’ambassadeur à Kigali », RFI, 1er octobre 2015.
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de nouveau rompues, la France n’a ainsi plus d’ambassadeur au Rwanda à 
partir de 2015, et ce jusqu’en 2021. En revanche, une initiative présidentielle est 
annoncée sur le plan documentaire, consistant en une déclassification partielle 
des archives de l’Élysée62. Surtout, alors que la relation bilatérale fait du surplace, 
c’est sur le front judiciaire et éditorial que se jouent et se rejouent les « coups » de 
la controverse franco-française. En juin 2013, l’ONG Survie, la FIDH (Fédération 
internationale pour les droits humains) et la LDH (Ligue des droits de l’Homme) 
portent plainte contre Paul Barril pour complicité de génocide au Rwanda en 
raison d’un contrat d’assistance de sa société de sécurité avec le gouvernement 
intérimaire rwandais en plein génocide63. En juin 2017, le CPCR (Collectif des 
parties civiles pour le Rwanda), Ibuka et l’association Sherpa déposent une plainte 
contre la banque française BNP Paribas pour « complicité de génocide, de crimes 
de guerre et de crimes contre l’humanité » dans un dossier de ventes d’armes 
livrées en juin 1994 au Zaïre pour le gouvernement intérimaire rwandais64. En 
sens inverse, le marathon judiciaire engagé contre le journaliste Patrick de Saint-
Exupéry par sept militaires français prend fin après appel et cassation. Sur toute 
la période, les médias continuent de s’opposer en des clivages connus : Libération, 
Mediapart et Jeune Afrique informent sur les évolutions de la nouvelle enquête 
sur l’attentat et sur les procédures en cours en France65. D’un autre côté, Valeurs 
Actuelles et Marianne se font l’écho de nouvelles publications qui prolongent les 
thèses de Bruguière et Péan66. Sur le plan académique, la publication d’un « Que 
sais-je ? » consacré au génocide des Tutsi sous la plume de Filip Reyntjens donne 
lieu à une bataille de tribunes dans Le Monde à propos de son analyse particulière 
du génocide des Tutsi qui reprend la ligne Bruguière-Péan, rappelant au passage 
combien le rapprochement des positions au sein du champ académique est encore 
impossible67.

62. « L’Élysée déclassifie ses archives sur le Rwanda », Libération, 8 avril 2015. L’accès restera cependant 
limité (80 documents en tout). Voir F. Robinet, « L’archive retrouvée. Enquêter sur le rôle de la France 
au Rwanda », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 69, n° 1, 2022, p. 50.
63. Sur les activités de Paul Barril en lien avec le Rwanda, voir par exemple J.-P. Perrin, « Barril, 
“l’affreux” », Revue XXI, avril-mai-juin 2020, p. 52-61.
64. C. Ayad, « La BNP visée par une plainte pour complicité de génocide au Rwanda », Le Monde, 
29 juin 2017.
65. Deux ouvrages déconstruisant l’enquête Bruguière, l’un en France, l’autre en Belgique, paraissent 
à cette période : J.-F. Dupaquier, Politiques, militaires et mercenaires français…, op. cit. ; P. Brewaeys, 
Rwanda 1994. Noirs et Blancs menteurs, Bruxelles, Racine, 2013. L’un des premiers témoignages de 
militaire proposant une lecture différente de l’opération Turquoise paraît également. Voir G. Ancel, 
Vents sombres sur le lac Kivu, The Book Editions, 2014 (remanié en Rwanda, la fin du silence. Témoignage 
d’un officier français, Paris, Les Belles Lettres, 2018).
66. Notamment l’ouvrage de la journaliste canadienne Judi Rever, In Praise of Blood, New York,  
Random House, 2018.
67. Pour une critique qui dénonce un « brûlot politique » et la banalisation du génocide opérée par 
Reyntjens, voir A. Kalisky, R. Doridant, Y. Ternon, P. de Saint-Exupéry, V. Duclert, H. Dumas et 
S. Audoin-Rouzeau, « Rwanda : le “Que sais-je ?” qui fait basculer l’Histoire », Le Monde, 25 septembre 
2017. Pour une défense de Reyntjens, voir M. Le Pape et C. Vidal, « Réponse à un procès sans instruction 
contre le “Que sais je ?” de Filip Reyntjens » [en ligne], Blog Mediapart, 30 septembre 2017, 
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En raison de ses errements et de ses volte-face, l’enquête hors norme de la 
justice française sur l’attentat est à elle seule un bon baromètre de l’évolution de 
la controverse en France et un fil rouge de la relation franco-rwandaise. Outre 
qu’elle a servi de détonateur pour la rupture des relations diplomatiques en 2006, 
elle touche au cœur de la controverse en donnant lieu à des accusations croisées 
d’instrumentalisations. L’enquête dans sa phase Bruguière sous les mandats 
Chirac pointant la responsabilité du FPR dans l’attentat a été critiquée par les 
associations et les journalistes en pointe sur la dénonciation du rôle de la France, 
pour sa thèse uniquement à charge contre le FPR. Le fait que l’enquête ait été 
nourrie entre autres par Paul Barril et d’anciens membres des services du régime 
Habyarimana ou Mobutu, ainsi que par des témoins transfuges du FPR récupérés 
par la France, a notamment été dénoncé. Après le départ du juge Bruguière, les 
accusations se sont inversées sous les mandats Sarkozy, Hollande puis Macron. 
Ainsi, les juges Trévidic et Poux ont récusé la thèse du juge Bruguière et orienté 
l’enquête plutôt vers la piste des extrémistes hutu après des expertises balistiques 
et acoustiques, sans pour autant conclure68. Les défenseurs du rôle de la France, 
et parallèlement farouches critiques du régime FPR, ont alors dénoncé le tour 
pris par l’enquête, suggérant qu’elle était orientée par le pouvoir politique à 
des fins de réconciliation avec le Rwanda, et critiqué le recours à des experts 
britanniques pour l’expertise balistique. En 2018, les poursuites ont finalement 
été abandonnées puis, en février 2022, un arrêt de la Cour de cassation a mis 
fin à la procédure en confirmant le non-lieu. Après 24 ans de procédure, la 
justice française a donc reconnu n’avoir identifié avec certitude ni coupable ni 
commanditaire. Au fil des années, le constat s’est imposé que le dénouement de 
la controverse passera difficilement par une vérité judiciaire.

<https://blogs.mediapart.fr/fatimad/blog/300917/reponse-un-proces-sans-instruction-contre-le-que- 
sais-je-de-filip-reyntjens>, consulté le 15 septembre 2022 ; M. Le Pape, « Génocide des Tutsi : “La mise 
en cause de l’historien Filip Reyntjens est une tentative d’intimidation” », Le Monde, 20 octobre 2017. 
Malgré cette opposition frontale, il faut rappeler que chaque bloc n’est pas monolithique et que les 
luttes de classement peuvent relever de stratégies individuelles comme de désaccords disciplinaires 
ou méthodologiques, sans parler des sensibilités politiques. Dans un premier « camp », si Claudine 
Vidal et Filip Reyntjens, par exemple, font bloc dans la critique de la stratégie politique du FPR, ils 
divergent en revanche sur la qualification des violences commises et sur les ouvrages qui prétendent 
en faire l’inventaire, tout comme sur l’appréciation portée sur le régime Habyarimana. Dans l’autre 
« camp », la juriste Rafaëlle Maison, a pu critiquer des historiens travaillant sur le génocide des Tutsi, 
comme Hélène Dumas et Stéphane Audoin-Rouzeau, à propos de leur supposée réticence à examiner 
le rôle de la France ou de leur option historiographique mettant l’accent sur la dimension « vicinale » 
du génocide au détriment, selon elle, des grandes logiques étatiques et géopolitiques (et donc du 
possible rôle de la France). Voir R. Maison, « Quand les historiens s’éveilleront. La France et le génocide 
des Tutsi du Rwanda » [en ligne], La vie des idées, 11 septembre 2015, <https://laviedesidees.fr/Quand-
les-historiens-s-eveilleront.html>, consulté le 13 mai 2022.
68. Plutôt que la piste de la colline de Masaka comme lieu présumé des tirs de missile suivie par le 
juge Bruguière, l’enquête pointe désormais la bordure du camp militaire de Kanombe. Des 
extrapolations sont ensuite faites par les acteurs de la controverse sur l’identité des tireurs selon la 
localisation retenue pour le départ des tirs.
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2017-2022 : le dégel par l’histoire ?

Au début de son premier quinquennat, le Président Macron se donne pour 
objectif de dégeler la situation sur deux fronts distincts mais reliés : d’une part 
reprendre les relations diplomatiques avec le Rwanda, d’autre part dénouer 
la controverse en France sur le rôle de la France dans le génocide des Tutsi de 
1994. Ce second objectif est pensé comme devant faciliter le premier, c’est-à-dire 
comme un préalable démontrant la bonne foi et la volonté d’avancer des nouvelles 
autorités françaises.

Le rapprochement commence sur le terrain diplomatique avec le soutien 
apporté par la France à la candidature puis à l’élection de la ministre des Affaires 
étrangères rwandaise, Louise Mushikiwabo, à la tête de l’Organisation interna-
tionale de la francophonie en janvier 2018. Le Rwanda et la France conviennent 
qu’ils ont besoin l’un de l’autre en Afrique, et que l’impasse diplomatique entre 
les deux pays entrave leurs marges de manœuvre respectives. Le Rwanda vise 
aussi à diversifier ses partenaires non africains, dont certains sont devenus plus 
critiques sur les violations des droits de l’homme. La France, elle, tente de se 
défaire de son image négative sur le continent sur ce dossier rwandais. 

Autre évolution majeure, la création de la Commission de recherche sur les 
archives françaises relatives au Rwanda et au génocide des Tutsi présidée par 
l’historien Vincent Duclert est annoncée en avril 2019. 21 ans après la MIP, la 
commission Duclert examine à nouveau l’engagement français au Rwanda entre 
1990 et 1994. Ce n’est pas l’apparition de faits nouveaux qui justifie publiquement 
sa création, mais plutôt la volonté de clore la controverse, ou du moins de la 
déplacer, afin qu’elle n’entrave plus la réconciliation franco-rwandaise souhai-
tée de part et d’autre. Pour avancer, le pari est fait du moment historien et de 
l’ouverture massive par dérogation générale des archives à ses membres, ainsi 
que du choix d’un président pour la commission qui n’est pas déjà partie prenante 
de la controverse académique sur le sujet69. Cette politique des rapports visant 
à apaiser – ou à neutraliser – des champs de controverse par la recherche n’est 
pas propre au cas du Rwanda. En effet, quelques mois plus tôt, Felwine Sarr et 
Bénédicte Savoy ont remis leur rapport sur la restitution du patrimoine cultu-
rel africain et, l’année suivante, un rapport sera commandé à Benjamin Stora70  
sur les moyens d’apaiser la guerre des mémoires autour de la colonisation et de 
la guerre d’Algérie71. En pleine pandémie de Covid-19, la commission Duclert 

69. On note qu’en 2014 Vincent Duclert, avait participé à une tribune d’un collectif de chercheurs 
(« Rwanda, cette histoire qu’on ne veut pas voir », Libération, 27 juillet 2014) appelant les autorités 
françaises à prendre clairement position sur la question du rôle de la France au Rwanda, ainsi qu’à 
la tribune en 2017 contestant le « Que sais-je ? » consacré au génocide des Tutsi rédigé par Filip 
Reyntjens évoquée précédemment.
70. Benjamin Stora, Les questions mémorielles portant sur la colonisation et la guerre d’Algérie, Rapport, 
Paris, Présidence de la République, 2021.
71. Dans le même esprit, en juillet 2022, le président Macron annonce une nouvelle ouverture 
d’archives et une commission d’historiens pour faire la lumière sur la guerre contre l’UPC  
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produit, après deux années de travail, un volumineux rapport publié en avril 
2021. À partir des seules archives administratives françaises, le rapport ausculte 
avec précision la chaîne de décisions et de responsabilités françaises, et aboutit 
à des conclusions plus sévères que celles de la MIP en qualifiant de « respon-
sabilités lourdes et accablantes » les actions d’acteurs français (en particulier  
l’état-major particulier à l’Élysée) dans l’engrenage ayant abouti au génocide 
contre les Tutsi. Symétriquement, ou « en même temps », le rapport conclut à 
l’absence de toute complicité intentionnelle d’acteurs français et rétablit certains 
faits à propos de l’opération Turquoise. Ce positionnement équilibré établit un 
socle de connaissances central dans le champ dans le sens où il coupe l’herbe 
sous le pied aux interprétations maximalistes de chaque camp : ni complicité 
française intentionnelle, ni diabolisation outrancière du FPR.

Cette position centrale a eu plusieurs effets : d’une part une libération de la 
parole de militaires peu à l’aise avec le récit verrouillé sur l’engagement français 
promu jusque-là par l’association France Turquoise72, d’autre part la possibilité 
pour les acteurs militants de s’approprier son contenu et de relativiser certaines 
accusations antérieures que le rapport ne vient pas confirmer, pour le cas de 
Bisesero par exemple. Enfin, l’objectif diplomatique est atteint car la réconciliation 
avec Kigali est actée par le voyage du président Macron au Rwanda le 27 mai 2021, 
deux mois après la publication du rapport Duclert, et matérialisée par la nomi-
nation d’un ambassadeur français à Kigali, Antoine Anfré, diplomate justement 
réhabilité par le rapport Duclert73. Fidèle à sa tactique consistant à se préserver 
une marge de manœuvre en mettant en œuvre ses propres commissions et ses 
propres rapports, le Rwanda a lui-même commissionné un cabinet d’avocats 
américain pour écrire son propre rapport sur le rôle de la France, le rapport 
Muse, dont les conclusions, malgré une méthodologie différente, rejoignent  
en grande partie celles du rapport Duclert74. Signe du dégel, ce n’est plus rap-
port contre rapport, comme dans l’affrontement entre l’enquête Bruguière et  
le rapport Mucyo entre 2004 et 2010, mais deux rapports qui sont largement 

au Cameroun (1955-1971). Voir P. Ricard, « Emmanuel Macron ouvre un nouveau chantier mémoriel 
au Cameroun », Le Monde, 27 juillet 2022.
72. P. Smolar, « Pour le général Jean Varret, le rapport Duclert sur le Rwanda permet de “sortir de 
vingt-six ans de débats stériles” », Le Monde, 29 mars 2021 ; P. Sartre, « Général Patrice Sartre sur le 
Rwanda : “Le rapport Duclert rend justice aux soldats de l’opération Turquoise” », Le Monde, 30 mars 
2021 ; « René Galinié : J’ai dit : “attention on va au massacre !” », AFP, 31 mars 2021.
73. Voir le discours du président Macron au Mémorial de Gisozi : « Discours du Président Emmanuel 
Macron depuis le Mémorial du génocide perpétré contre les Tutsis en 1994 » [en ligne], 27 mai 2021, 
<https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2021/05/27/discours-du-president-emmanuel-macron-
depuis-le-memorial-du-genocide-perpetre-contre-les-tutsis-en-1994>, consulté le 9 octobre 2022.
74. Contrairement au rapport Duclert le rapport Muse revendique l’usage des entretiens (250), la 
diversité des sources écrites au-delà des archives françaises et de s’intéresser à la période après 1994 
pour les actions en France consistant à influencer les perceptions sur le génocide. A Forseeable  
Genocide: The Role of the French Government in Connection with the Genocide of the Tutsi in Rwanda, 
Washington D. C., Levy Firestone Muse LLP, 19 avril 2021, p. 2, <https://www.gov.rw/musereport>, 
consulté le 8 octobre 2022.
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 compatibles75. Faut-il alors refaire « l’hypothèse d’un grand marchandage fondé 
sur l’oubli des incriminations réciproques », comme l’écrivait Jean-Pierre Chrétien 
en 2009 à propos du premier rapprochement sous le quinquennat Sarkozy76,  
ou considérer que ces rapports sont au contraire des antidotes à l’oubli, qui 
feront date ?

Si les relations diplomatiques ont repris et la « réconciliation » avec le 
gouvernement rwandais est actée, la pacification du champ de la controverse 
en France est plus fragile, malgré les avancées importantes permises par la 
commission Duclert. Après le quasi-consensus initial de la part de la classe 
politique et des médias, des brèches sont en effet apparues77 et la polémique 
n’a pas tardé à ressurgir. D’une part à l’initiative de certains – mais pas tous – 
défenseurs du rôle de la France qui ont assez rapidement diffusé des éléments 
de langage sur l’idée d’un « rapport partiel et partial78 ». La critique porte moins 
sur les faits rapportés, difficilement contestables, que sur l’interprétation de 
l’intentionnalité des acteurs français, sur la présentation insuffisamment critique 
selon eux de la stratégie du FPR ou sur le thème du « que pouvait-on faire 
d’autre ? ». D’autre part à l’initiative de l’association Survie qui a souligné ses 
désaccords avec le rapport sur la question de la qualification de la complicité et 
sur les angles morts du rapport (rôle des mercenaires et livraisons d’armes)79. 
Chaque camp semble ainsi rester dans un répertoire connu : association France 
Turquoise et Hubert Védrine contre association Survie, avec comme juge de paix 
un rapport Duclert dans lequel chacun pioche ce qui conforte ses positions et 
dénonce ce qui y est contraire ou, surtout, absent.

Si la controverse n’est pas éteinte, on observe malgré tout un changement 
significatif. Avant le rapport Duclert, le débat ne permettait pas de prise de 
parole centrale, capable de répondre aux deux côtés à la fois. Or la commission, 
et singulièrement son président, cherche à jouer ce rôle depuis la publication du 
rapport en répondant aux deux camps, extrayant la controverse d’un affrontement  
bipolaire pour une configuration plus complexe, à trois joueurs. En outre,  

75. On note que, dans ce contexte de réchauffement diplomatique, le gouvernement rwandais a préféré 
s’appuyer sur le rapport Muse, plutôt que sur le rapport Mucyo de 2008, nettement plus offensif car 
mandaté en riposte aux mandats d’arrêt du juge Bruguière. Le rapport Muse utilise néanmoins 
certains éléments du rapport Mucyo comme source.
76. J.-P. Chrétien, « France et Rwanda… », art. cité, p. 132.
77. Chez les politiques, alors qu’Alain Juppé salue le rapport Duclert et appelle à reconnaître les 
erreurs commises (« Alain Juppé sur le Rwanda : “Nous n’avons pas compris qu’un génocide ne pouvait 
supporter des demi-mesures” », Le Monde, 7 avril 2021), Hubert Védrine, après un premier accueil 
plutôt favorable du rapport, critique ensuite avec virulence ses conclusions dans plusieurs interviews. 
L’Institut François Mitterrand, dirigé par Hubert Védrine, a parallèlement relayé exclusivement des 
textes critiques sur le rapport Duclert : <https://www.mitterrand.org/>.
78. Voir par exemple J.-B. Naudet, « Général Christian Quesnot, ex-chef d’état-major de Mitterrand : 
“Le rapport sur le Rwanda est partiel et partial” », L’Obs, 16 mai 2021, ou les textes de Bernard Lugan 
et Jacques Hogard relayés par l’association France Turquoise sur son site internet. Pour une 
confrontation entre le général Quesnot et le général Varret, voir J.-B. Naudet, « Rwanda : le baroud 
d’honneur des généraux français », L’Obs, 25 juillet 2021.
79. Voir le texte de Thomas Borrel dans ce numéro.
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il permet aux autorités politiques d’adopter une voix officielle et lestée de l’aura 
académique, alors qu’auparavant prévalaient le silence, l’embarras ou le déni. En 
ce sens, l’existence en toile de fond d’une controverse ne paralyse plus la parole 
et l’action politique, qui dispose désormais de sa propre boussole.

Et après ? Prolongements académiques, militants et judiciaires

La critique académique s’est aussi fait entendre, entérinant le fait qu’il y aurait 
désormais un avant et un après rapport Duclert dans l’historiographie sur le rôle 
de la France, mais soulignant aussi les divergences d’interprétation possibles80. 
Le débat historien persistera, c’est la loi du genre. Une partie de la commission 
Duclert s’est d’ailleurs transformée en équipe de recherche animant des projets 
scientifiques sur le génocide contre les Tutsi du Rwanda – et non plus spécifi-
quement sur le rôle de la France –, dont une série de colloques au Rwanda et en 
France et de publications à venir81. On assiste ainsi à la tentative d’émergence d’un 
nouveau pôle d’animation de la recherche sur le génocide contre les Tutsi, forte-
ment doté en capital symbolique, issu de la commission. Ce nouvel acteur entrant 
dans le champ, « par le haut », en position dominante donc, entend  néanmoins 
fonctionner en collaboration avec les équipes de recherches existantes tant à 
l’EHESS qu’au sein du projet RwandaMAP202082. Cette « entrée » dans le champ 

80. Les clivages au sein du champ académique n’ont pas sensiblement évolué. On retrouve Filip 
Reyntjens, Claudine Vidal, Marc Le Pape, André Guichaoua et Serge Dupuis dans la position de 
critiques du FPR que le rapport Duclert aurait trop épargné, tout en reconnaissant, à des degrés 
divers, ses apports. Voir S. Dupuis, J. Gasana, A. Guichaoua, M. Le Pape, J. Swinnen et C. Vidal, 
« Réflexions sur le rapport Duclert » [en ligne], Fondation Jean Jaurès, 2022, <https://www.jean-jaures.
org/publication/reflexions-sur-le-rapport-duclert/>, consulté le 19 octobre 2022 ; S. Dupuis, « Ce que 
dit et ne dit pas le rapport Duclert » [en ligne], Fondation Jean Jaurès, 24 février 2022, <https://www.
jean-jaures.org/publication/ce-que-dit-et-ne-dit-pas-le-rapport-duclert/>, consulté le 19 octobre 2022. 
De l’autre côté, François Robinet et Stéphane Audoin-Rouzeau retiennent les éléments du rapport qui 
confirment certaines des hypothèses des travaux antérieurs et discutent les zones d’ombre qui 
persistent. F. Robinet, « Rwanda 1994 : un rapport pour l’Histoire ? », Études, n° 7-8, 2021, p. 7-18 ; 
F. Robinet, « La France, le Rwanda, et les historien‧nes : enjeux politiques, mémoriels et scientifiques » 
[en ligne], Contretemps, 29 avril 2021, <https://www. contretemps.eu/france-genocide-rwanda-
historiens-entretien-robinet/>, consulté le 31 octobre 2022 ; S. Audoin-Rouzeau, « Commission de 
recherche sur les archives françaises relatives au Rwanda et au génocide des Tutsi », Revue d’histoire 
de la Shoah, n° 214, 2021, p. I-V ; la table-ronde du 10 octobre 2021, « L’Etat français et le génocide  
des Tutsi » organisée par le Mémorial de la Shoah. Sur la réception académique du rapport Duclert, 
voir aussi les dossiers de la Revue d’histoire contemporaine de l’Afrique (C. Evrard, M. Gomez-Perez, 
M. Mourre, F. Piton, N. Powell et R. Tiquet (dir.), « Au-delà du rapport Duclert. Décentrer l’histoire 
du génocide des Tutsi », 2021) et de la revue Esprit (A. Garapon, J. Hubrecht et E. Laurentin (dir.), 
« Leçons rwandaises », n° 478, 2021), ainsi que l’article de Mathilde Beaufils dans ce numéro.
81. La première session du « Colloque international sur le génocide perpétré contre les Tutsi du 
Rwanda », organisé par l’équipe de recherche issue de la commission Duclert, s’est tenue du 11 au 
19 septembre 2022 au Rwanda.
82. La première équipe de recherche (Cespra/EHESS) est réunie autour de Stéphane Audoin-Rouzeau 
et Hélène Dumas ; l’équipe de RwandaMAP2020 (<https://rwandamap.hypotheses.org/>) est 
coordonnée pour la partie française par François Robinet, Violaine Baraduc et Rémi Korman (et 
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s’inscrit aussi dans un moment de renouvellement générationnel qui pourrait 
contribuer à modifier les contours de la controverse telle qu’elle s’est déroulée 
depuis 1998. La génération des chercheurs comme Jean-Pierre Chrétien, Gérard 
Prunier, José Kagabo, Claudine Vidal, André Guichaoua ou Filip Reyntjens est 
progressivement remplacée par une nouvelle génération de chercheurs fran-
çais, belges et rwandais ayant soutenu leur thèse depuis une dizaine d’années : 
Jean-Paul Kimonyo (2003), Thomas Riot (2011), François Robinet (2012), Hélène 
Dumas (2013), Léon Saur (2013), Ornella Rovetta (2013), Benjamin Chemouni 
(2016), Aymar Nyenyezi Bisoka (2016), Philibert Gakwenzire (2017), Florence Ras-
mont (2019), Dantès Singiza (2019), Rémi Korman (2020), Amélie Faucheux (2019), 
Florent Piton (2020), Liberata Gahongayire (2022) et Violaine Baraduc (2022)83. 
Ce passage de génération n’exclut pas des filiations intellectuelles84, mais il est 
intéressant de constater que la génération précédente n’a pas encadré les thèses de 
la seconde, dont les directeurs et directrices étaient souvent extérieurs au champ 
africaniste, ou alors à la région des Grands Lacs en Afrique85. Cette nouvelle 
génération a fait émerger des dynamiques collectives de recherche, souvent, là 
encore, positionnées en dehors du champ « africaniste » stricto sensu86. Au-delà 
du sujet circonscrit du rôle de la France, la question du génocide des Tutsi entre 
d’ailleurs de moins en moins en dialogue avec le champ africaniste et de plus en 
plus avec les genocide studies, nourrissant la comparaison avec la Shoah, le géno-
cide des Arméniens, les guerres dans l’ex-Yougoslavie, le Cambodge. En un sens, 
ce constat actuel renforce celui posé par Florence  Bernault en 1997 sur l’absence 
des revues africanistes dans la discussion sur le génocide contre les Tutsi de 1994, 
qui ne s’est pas réellement démenti depuis : c’est bel et bien en dehors des deux 
principales revues africanistes (Politique africaine et Cahiers d’études africaines) que 
des numéros spéciaux ont vu le jour ces trente dernières années87.

rattachée notamment au Centre d’histoire culturelle des sociétés contemporaines de l’université 
Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines). 
83. On s’en tient ici aux thèses en sciences sociales soutenues en français en France, Belgique ou 
Canada, incluant des terrains au Rwanda. Au sein de cette génération, on note deux thèses soutenues 
à Sciences Po Paris (Ceri), dont les auteurs n’ont pas continué dans la voie académique : P.-A. Braud, 
L’ordre de la violence : ordre politique, historicité des violences et gestion des conflits au Rwanda et au Burundi 
dans les années 1990, Paris, Institut d’études politiques, 2005 et E. Viret, Les habits de la foule : techniques 
de gouvernement, clientèles sociales et violence au Rwanda rural (1963-1994), Paris, Institut d’études 
politiques, 2011, mais dont les auteurs n’ont pas continué dans la voie académique.
84. L’héritage intellectuel de Jean-Pierre Chrétien est à cet égard central. Voir J.-P. Chrétien, S. Audoin-
Rouzeau et H. Dumas, « Un historien face au génocide des Tutsi », Vingtième siècle, n° 122, 2014, p. 23-35.
85. À l’exception de Florent Piton dont la thèse a été soutenue au Cessma (Centre d’études en sciences 
sociales sur les mondes africains, américains et asiatiques) et encadrée par des africanistes, et dont 
l’insertion institutionnelle emprunte aux canaux africanistes classiques (Association des chercheurs 
de Politique africaine, revue RHCA, etc.), sans s’y limiter. On lui doit d’ailleurs l’ouvrage de synthèse 
de référence F. Piton, Le génocide des Tutsi du Rwanda, Paris, La Découverte, 2018.
86. On note que les équipes du Cesspra et de RwandaMAP2020 ne se sont pas structurées dans les 
laboratoires « africanistes » historiques.
87. C. Vidal et M. Le Pape (dir.), « Les politiques de la haine : Rwanda-Burundi, 1994-1995 », Les temps 
modernes, n° 583, 1995 ; S. Audoin-Rouzeau et A. Garapon (dir.), « France-Rwanda : et maintenant ? », 
Esprit, n° 364, 2010 ; J. Kagabo (dir.), « Le génocide des Tutsi, 1994-2014. Quelle histoire ? Quelle 
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Africanistes et commission Duclert : un dialogue manqué puis renoué ?

Le présent dossier de Politique africaine s’inscrit néanmoins dans un effort 
éditorial récent de plusieurs revues africanistes, dont deux nouvellement créées, 
Sources et la Revue d’histoire contemporaine de l’Afrique, visant à relancer les publi-
cations sur le Rwanda, ce qui permet de nuancer le désintérêt des spécialistes 
de l’Afrique pour ce sujet88. Politique africaine propose même avec ce dossier 
son deuxième numéro spécial consacré au Rwanda en deux ans89. L’entretien 
avec Vincent Duclert pose la question du dialogue entre africanistes et com-
mission Duclert, en revenant sur le choix de la commission de ne pas partir 
de l’historio graphie existante. Outre les enjeux de méthode de la discipline 
historique, ce parti pris soulève la question de l’importance respective de la 
maîtrise du contexte historique et politique rwandais et de la bonne connaissance 
des rouages administratifs français pour la réalisation d’un travail qui devait 
d’abord être, selon Vincent Duclert, une « histoire de l’État et de la République » 
français90. Il faut à cet égard souligner que les controverses initiales qui ont surgi 
à propos de la composition de la commission Duclert91 ont peut-être surtout 
été le fruit de malenten dus. En effet, sur la question précise de l’engagement 
français au Rwanda, la commission venait opérer dans un relatif « vide » aca-
démique car, comme on l’a vu, cette question avait en partie été délaissée, faute 
d’accès aux sources. Plus que l’occupation d’un créneau académique déjà pris, 
 l’inconfort manifesté par certains tenait à l’accès privilégié aux archives accordé 
aux membres de la  commission et à l’apparente mise à distance volontaire des 
savoirs spécialisés. Ces savoirs ont en réalité inévitablement nourri la réflexion 
de la commission et, au terme du processus, le dialogue avec certains spécialistes 
du génocide des Tutsi a été renoué. Au point, note Mathilde Beaufils, que la 

mémoire ? », Les temps modernes, n° 680-681, 2014 ; S. Audoin-Rouzeau et H. Dumas (dir.), « Le génocide 
des Tutsi rwandais, vingt ans après », Vingtième siècle, n° 122, 2014 ; A. Garapon et al. (dir.), « Leçons 
rwandaises », Esprit, op. cit. Sur le cas de Politique africaine, voir l’encadré ci-après.
88. Voir l’éditorial commun des deux revues en 2021 annonçant cette initiative, « Éditorial : 
collaboration trans-revues RHCA et Sources sur l’histoire du génocide des Tutsi du Rwanda » [en 
ligne], <https://oap.unige.ch/journals/rhca/announcement/view/15>, consulté le 2 octobre 2022 ; 
C. Evrard et al. (dir.), « Au-delà du rapport Duclert… », op. cit. ; P. Rutayisire, C. K. Mulinda, 
P. Gakwenzire et F. Piton, « Écrire l’histoire du génocide des Tutsi au Rwanda à partir de sources 
locales. Entretien avec Paul Rutayisire, Charles Kabwete Mulinda et Philibert Gakwenzire », Sources, 
n° 3, 2021, p. 257-281.
89. B. Chemouni (dir.), « Rwanda. L’État depuis le génocide », Politique africaine, n° 160, 2020.
90. Cette question peut se poser pour l’étude de toutes les interventions militaires françaises en 
Afrique, quand les luttes bureaucratiques parisiennes s’avèrent souvent plus déterminantes que le 
contexte local dans lequel se déroule l’intervention. Pour une enquête collective récente sur le cas  
de l’intervention française au Mali, voir G. Daho, F. Pouponneau et J. Siméant-Germanos (dir.),  
Entrer en guerre au Mali. Luttes politiques et bureaucratiques autour de l’intervention française, Paris,  
Rue d’Ulm, 2022.
91. On se réfère ici aux polémiques générées par la non-inclusion d’Hélène Dumas et Stéphane 
Audoin-Rouzeau, et non à la polémique ultérieure, et de nature différente, sur la présence de Julie 
d’Andurain. Sur ces événements, voir l’article de Mathilde Beaufils dans ce dossier.
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 commission a pu sembler, quoique travaillant sur le rôle de la France, ratifier telle 
ou telle interprétation historique du génocide, de son degré de préparation, de ses 
causes lointaines et proches, dans un déplacement intéressant qui fait désormais 
de la commission un acteur majeur non seulement de l’écriture de l’histoire sur 
le rôle de la France, mais aussi de l’organisation de la recherche sur l’histoire 
du génocide lui-même (à partir néanmoins des seules sources françaises et de 
l’effet du rôle de la France dans l’engrenage aboutissant au génocide). Au-delà  
de ces dialogues manqués ou renoués entre commission Duclert et spécialistes 
du Rwanda, la question du rapport entre savoirs académiques et savoirs militants 
méritait d’être reposée.

Chercheurs et militants : un compagnonnage compliqué ?

En effet, les initiatives associant monde de la recherche et associations 
militantes autour du rôle de la France depuis 1994 n’ont pas manqué92. S’il est 
fréquent de prendre intellectuellement ses distances avec l’association Survie 
dans les milieux académiques (approche trop « déterministe » ou « simpliste », 
monocausalité, « outrance », sous-estimation de l’agency des acteurs africains  
et surestimation de celle des acteurs français, etc.), la recherche s’appuie sou-
vent sur ces savoirs et matériaux militants, en particulier dans un contexte où 
l’accès aux archives pertinentes était extrêmement limité jusqu’à la commission 
Duclert. De fait, les avancées en matière de connaissance sur le sujet ont été 
permises par le climat de mobilisations militantes sur la question, que ce soit 
avec la MIP en 1998, la CEC en 2004, les enquêtes judiciaires initiées par des 
plaintes des associations, ou avec la commission Duclert elle-même, comme 
le reconnaît son président dans l’entretien dans ce numéro. Les confrontations 
d’approches peuvent s’avérer fructueuses, comme par exemple lors du débat 
proposé par la Revue d’histoire contemporaine de l’Afrique avec le chercheur François 
Graner membre de Survie sur la question des archives93, ou de la tentative dans  
ce numéro autour du livre collectif L’Empire qui ne veut pas mourir. Les malenten-
dus n’en sont pas pour autant tous dissipés, l’essentiel étant qu’il soit possible  
d’en débattre94. Les relations entre la commission Duclert et l’ONG Survie 
n’ont pas été particulièrement harmonieuses par exemple, l’ONG évoquant une 
 collaboration inexistante et voyant la création de la commission comme une 
forme de reprise en main académique et politique du sujet après des années 

92. Voir l’article de Thomas Borrel dans ce numéro.
93. M. Mourre, F. Piton et N. Powell, « Enquêter sur la France au Rwanda en contexte militant. Entretien 
avec François Graner », Revue d’histoire contemporaine de l’Afrique, 2021, p. 102-117.
94. L’univers militant lui-même est tout sauf monolithique. Des désaccords et débats parfois vifs ont 
existé (en témoigne la CEC de 2004 elle-même) et existent encore entre l’ONG Survie (elle-même 
parfois divisée) et des collectifs au positionnement plus radical (comme par exemple Izuba/La nuit 
rwandaise).
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de mobilisations militantes95. Difficile pourtant pour l’ONG de dénoncer trop 
ouvertement une commission qui a permis un accès important aux archives 
et une confirmation académique de nombreux faits qu’elle a elle-même mis en 
avant. Ces désaccords, bien réels, sont néanmoins sans commune mesure avec 
ceux qui se donnent à voir sur la scène judiciaire franco-rwandaise.

Le Rwanda dans les prétoires en France

Trois types de procédures composent cette scène judiciaire franco-rwandaise. 
Il s’agit tout d’abord des procédures judiciaires intentées en France contre des 
présumés génocidaires rwandais exilés en France, qui ont été lancées dès la 
fin des années 1990 par le Collectif des parties civiles pour le Rwanda (CPCR), 
Survie, la FIDH, Ibuka France et d’autres associations. Sous les mandats Chirac, 
ces procédures caractérisées par une certaine lenteur ont rarement abouti. Le 
processus, on le rappelle, s’est accéléré à partir du quinquennat Sarkozy avec la 
création d’un pôle spécialisé au Tribunal de grande instance de Paris, aboutis-
sant à l’ouverture de procès sous les quinquennats Hollande et Macron. Avec 
un total de 34 plaintes déposées et de 27 procédures judiciaires en cours, ainsi 
que des arrestations emblématiques opérées ces dernières années96, la France 
est désormais, en un contraste saisissant, le pays européen où se tient et devrait 
se tenir le plus grand nombre de procès aux assises contre des ressortissants 
rwandais pour leur participation ou leur complicité dans le génocide contre les 
Tutsi. Quatre affaires ont déjà été jugées à ce jour, avec les procès du capitaine 
Pascal Simbikangwa en 2014 (appel en 2016), des bourgmestres Tito Barahira 
et Octavien Ngenzi en 2016 (appel en 2018), du chauffeur Claude Muhayimana  
en 2021 et du préfet Laurent Bucyibaruta en 2022. Tous ont été condamnés  
à des peines allant de 14 ans de prison à la perpétuité97. Dans le présent dossier, 
les questions que pose Timothée Brunet-Lefèvre à propos d’un de ces procès, 
celui des bourgmestres de Kabarondo à l’est du Rwanda, sont importantes car 
elles interrogent les effets de la constitution de cette nouvelle scène judiciaire 
française : comment faire revivre la scène locale du génocide ? Comment annuler 
ou réduire la distance ? Comment combiner nécessaire imprégnation culturelle et 
contextuelle sans tomber dans les pièges du culturalisme souvent mobilisé à des 
fins de défense des accusés ? Autant de défis pour ces cours d’assises françaises 

95. Voir l’article de Thomas Borrel dans ce numéro.
96. La plus médiatisée fut sans conteste celle de Félicien Kabuga, activement recherché par la justice 
internationale, en mai 2020 en région parisienne. Sur les procédures, voir le décompte opéré par le 
CPCR (<https://www.collectifpartiescivilesrwanda.fr/tableau-des-plaintes-du-cpcr/>) et le 
témoignage de son président, Alain Gauthier, « Le témoignage au service de la justice. L’expérience 
du collectif des parties civiles pour le Rwanda en France », Les temps modernes, n° 680-681, 2014, 
p. 238-247.
97. L’appel est en cours pour les deux derniers procès cités.
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ordinaires, rendus plus complexes encore peut-être par la toile de fond de la 
controverse en France qui vient parfois obscurcir la compréhension des faits et 
des enjeux ou quand il s’agit, par exemple, de mobiliser des experts de contexte 
plus ou moins consensuels98. Mais plus encore, cette justice française désormais 
en pointe n’arrive-t-elle pas presque trop tard ? « [L]e génocide devient-il inacces-
sible », s’interroge Timothée Brunet-Lefèvre dans ce numéro, « dans ces procès 
qui se tiennent trois décennies plus tard, alors que certains témoins disparaissent 
et que les faits s’éloignent davantage » ?

Un second type de procédures judiciaires regroupe les procès intentés à des 
acteurs français par d’autres acteurs français et nous replonge dans la controverse 
franco-française. Il s’agit d’une part des plaintes déposées par des associations 
contre des acteurs ou des institutions français pour « complicité de génocide » ou 
contre des journalistes défenseurs du rôle de la France pour « incitation à la haine 
raciale » ou « contestation de génocide », et d’autre part des plaintes déposées par 
des personnalités politiques ou des militaires français contre des journalistes, 
chercheurs ou militants pour « diffamation » ou « injure publique ». Un décompte 
complet de ces procédures est impossible mais il se chiffre à plusieurs dizaines de 
dossiers, et révèle à quel point cette « passion française » alimente régulièrement 
les cours de justice françaises, mais entrave aussi la sérénité des débats du fait de 
leur judiciarisation croissante. Enfin, le dernier type de procédure est à mettre à 
part. Il s’agit du dossier de l’attentat contre l’avion présidentiel rwandais du 6 avril 
1994, déjà mentionné, confié à la justice antiterroriste et dont les développements 
au long cours (1998-2022) ont pesé sur la relation franco-rwandaise.

Qu’en sera-t-il des procédures judiciaires contre des acteurs français après le 
rapport Duclert ? Celles qui sont déjà en cours se poursuivent et le rapport Duclert 
sert déjà de matériau dans des procédures99. Pour Vincent Duclert, cependant, 
après le travail des historiens, les perspectives de poursuites judiciaires contre 
des acteurs français pour complicité de génocide devraient logiquement dis-
paraître. Dans l’entretien pour ce numéro, il fait en effet valoir que cet effort de 
vérité est déjà un jugement, un « verdict de l’histoire » qui se suffirait à lui-même. 
Autrement dit, « la vérité rend justice100 », selon un modèle de vérité visant la 
réconciliation plus que la judiciarisation du passé. L’effort de transparence, la 
connaissance publique des faits commis, la reconnaissance de « fautes lourdes 
et accablantes » fonctionneraient comme un mea culpa qui doit clore le processus 
de la controverse et les menaces de poursuites judiciaires. Dans la perspective 
militante de l’ONG Survie, il en va pourtant tout autrement. Ainsi, les procédures 
judiciaires sont encore un objectif important du travail militant selon Thomas 

98. La défense dans ces procès peut par exemple mettre à profit le climat de controverse en France 
(qui n’existe pas dans d’autres pays) pour tenter de brouiller les perceptions des faits de génocide.
99. P. Smolar, « En France, les avocats s’emparent du rapport Duclert sur le Rwanda », Le Monde,  
23 avril 2021.
100. G. Minassian et P. Lepidi, « Vincent Duclert : “Le dossier rwandais a été contaminé par le 
mensonge, la manipulation et la passion” », Le Monde, 26 mars 2021.
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Borrel, afin d’accéder à des éléments d’informations ou à des pièces encore 
inconnues, comme par exemple dans la plainte contre le mercenaire Paul Barril101. 
Du point de vue des associations de rescapés du génocide, telle Ibuka102, on peut 
se demander aussi si l’on considérera que la vérité historique seule rendra justice ? 
Le débat, à n’en pas douter, se prolongera.

Plus intrigant peut-être, il est un débat qui n’a pas vraiment eu lieu, suite 
au rapport Duclert. C’est celui sur les pistes de réforme de la prise de décision 
en matière de politique étrangère et des interventions armées sous le régime 
politique de la Ve République, singulièrement en Afrique, que soulevait déjà la 
MIP en 1998. Quelles leçons institutionnelles peuvent être tirées de cet échec 
français au Rwanda, et quelles évolutions envisager dans le fonctionnement 
quotidien de « l’État et de la République », pour reprendre les propos de Vincent 
Duclert, afin que d’autres errements soient évités ? C’est aussi la question qui est 
posée dans notre entretien avec Jean-François Bayart et qui émerge en conclusion 
des articles de Mathilde Beaufils ou de Thomas Borrel. C’est celle aussi que posait 
un général, Patrice Sartre, ancien de l’opération Turquoise, ou l’historien François 
Robinet un an après le rapport Duclert103. Mais curieusement, alors qu’un relatif 
consensus pourrait émerger sur ce point, les pouvoirs publics sont restés plutôt 
silencieux, comme si le devoir d’histoire opéré ne concernait que le passé et 
n’avait rien à nous dire sur le présent  n

Étienne Smith

Sciences Po Bordeaux,

Les Afrique dans le monde (LAM)

POLITIQUE AFRICAINE ET LE RWANDA : UN BILAN

D’un point de vue strictement quantitatif, les articles sur le Rwanda n’ont pas 
manqué dans Politique africaine depuis 1994, même s’ils n’ont pas été très 
nombreux au regard de l’importance de l’événement qu’a constitué le génocide 
des Tutsi : une vingtaine d’articles y ont ainsi été publiés, quand par exemple 
les Cahiers d’études africaines en ont publié une dizaine. Très peu de ces textes 
ont cependant porté sur le génocide lui-même, et encore moins sur la question 
du rôle de la France au Rwanda, aucune des deux revues « africanistes » n’ayant 
consacré de dossier à l’un ou l’autre de ces sujets depuis 1994. Il est difficile 

101. F. Arfi, « Génocide des Tutsis : une juge cherche la clé d’une mission secrète dans les archives de 
l’Élysée », Mediapart, 3 septembre 2022.
102. Le point de vue de l’association Ibuka a été sollicité pour ce dossier mais l’entretien n’a finalement 
pas pu être réalisé.
103. P. Sartre, « La décision politique dans les engagements militaires de la France », Études, n° 12, 
2021, p. 17-28 ; F. Robinet, « Rwanda 1994 : un rapport pour l’Histoire ? », art. cité, p. 17.
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de ne pas y voir le signe d’un malaise. Aussi un retour chronologique sur le 
traitement du Rwanda dans la revue Politique africaine permet de documenter 
cet évitement relatif.
En août 1994 déjà, Alain Ricard, directeur de la revue, proposait un rapide 
regard rétrospectif sur le traitement du Rwanda depuis sa création104. Il recensait 
alors 7 textes en 15 ans d’existence, déplorant cette « disette de travaux » sur 
ce pays. Avant le génocide, trois auteurs signent les articles sur le Rwanda : le 
juriste Filip Reyntjens105, l’historien Jean-Pierre Chrétien106 et la journaliste 
Danielle Helbig107. Reyntjens et Helbig sont Belges, et Jean-Pierre Chrétien est 
de fait le seul africaniste français à avoir publié sur le Rwanda dans Politique 
africaine avant 1993. C’est à lui qu’on doit l’accent mis sur l’intégrisme ethnique 
et l’idéologie raciste comme enjeux fondamentaux, et donc à la revue de ne 
pas être passée à côté de développements inquiétants du régime Habyarimana. 
En 1993, alors que le FPR accentue son offensive et que l’engagement français 
se fait plus pressant, la revue éclaire le rôle des acteurs en jeu, avec un article 
de Gérard Prunier sur l’histoire du FPR108 et un article sous pseudonyme brossant 
un portrait sans concession de l’engagement français109. On ne trouve pas 
d’analyse du régime Habyarimana ou de l’opposition hutu démocrate, bien  
que des travaux aient été menés sur ces questions. Survient ensuite le génocide 
qui donne lieu à une seule réaction « à chaud », celle de Jean-Pierre Chrétien 
sous la forme d’un éditorial paru dans le numéro de juin 1994, soutenu par  
la direction de la revue110. Mais au total, en cette année 1994, les articles  
sont plutôt rares malgré l’énormité de l’événement : à l’automne, un seul article 
est publié111. 
À partir de 1995, une nouvelle période s’ouvre, qui voit le Rwanda traité sous 
différents angles et par des auteurs aux positions assez diverses, mais où la 

104. A. Ricard, « Nécessité du travail de mémoire », Politique africaine, n° 55, 1994, p. 111-115.
105. F. Reyntjens, « Cooptation politique à l’envers : les législatives de 1988 au Rwanda », Politique 
africaine, n° 34, 1989, p. 121-126 ; F. Reyntjens, « Le gacaca ou la justice du gazon au Rwanda », Politique 
africaine, n° 40, 1990, p. 31-41.
106. J.-P. Chrétien, « Le défi de l’intégrisme ethnique dans l’historiographie africaniste. Le cas du 
Rwanda et du Burundi », Politique africaine, n° 46, 1991, p. 71-83 ; J.-P. Chrétien, « “Presse libre” et 
propagande raciste au Rwanda. Kangura et “les 10 commandements du Hutu” », Politique africaine, 
n° 42, 1991, p. 109-120.
107. M. Elias et D. Helbig, « Deux mille collines pour les petits et les grands. Radioscopie des 
stéréotypes hutu et tutsi au Rwanda et au Burundi », Politique africaine, n° 42, 1991, p. 65-73 ; D. Helbig, 
« Rwanda : de la dictature populaire à la démocratie athénienne », Politique africaine, n° 44, 1991, 
p. 97-101.
108. G. Prunier, « Éléments pour une histoire du Front patriotique rwandais », Politique africaine, n° 51, 
1993, p. 121-138.
109. J.-C. Ferney [pseudonyme], « La France au Rwanda : raison du prince, déraison d’État », Politique 
africaine, n° 51, 1993, p. 170-175. L’écriture sous pseudonyme témoigne déjà du caractère sensible du 
sujet dès cette période.
110. J.-P. Chrétien, « Rwanda. La responsabilité de la France », art cité.
111. J.-C. Willame, « Diplomatie internationale et génocide au Rwanda », Politique africaine, n° 55, 1994, 
p. 116-131. L’article revient sur les critiques portées contre la Belgique, la France et l’ONU.
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relation franco-rwandaise n’est jamais l’objet principal des réflexions. D’abord 
paraît à l’automne 1995 un article rédigé au printemps 1994 par le sociologue 
Jean-Pierre Pabanel qui propose un bilan du régime Habyarimana et de ses 
contradictions112, puis, le mois suivant, une courte interrogation sur l’africanisme 
belge est publiée sous la plume de Gauthier de Villers, politologue spécialiste 
du Congo/Zaïre113. L’auteur propose d’expliquer les positions de chercheurs, 
de journalistes, de religieux ou de coopérants belges (et curieusement de Jean-
Pierre Chrétien ajouté dans la liste et directement visé dans l’article) selon leurs 
« sensibilités » à la cause « hutu » ou à la cause « tutsi », sensibilités rapportées 
à d’autres clivages préexistants (progressiste/conservateurs, francophones/
flamands, libres penseurs/religieux, etc.).
Deux ans plus tard, dans une tout autre veine, l’historienne Florence Bernault 
développe une réflexion sur le cas français : comment expliquer l’absence d’un 
agenda de recherche collectif en France sur « les problèmes intellectuels et 
théoriques autour de la crise rwandaise114 » ? L’auteure souligne que l’action 
collective « se cantonn[e] à l’action humanitaire, politique et citoyenne » car le 
génocide contre les Tutsi est d’abord perçu comme un « défi politique » plutôt 
qu’épistémologique par la communauté africaniste française115. C’est un double 
défi, tant la question du génocide est énorme au sens épistémologique et vive 
au plan politique en France. Plus largement, le relatif silence de la recherche 
africaniste française est mis sur le compte de la marginalisation croissante des 
études africaines en France et des relations peu institutionnalisées avec le 
pouvoir politique.
L’article de Florence Bernault s’inscrit justement dans un dossier de Politique 
africaine, dirigé par André Guichaoua et Claudine Vidal, sur les politiques 
internationales dans la région des Grands Lacs, dont une partie importante est 
consacrée aux conséquences du génocide de 1994, replacé dans le contexte 
régional, plus large, de la reconstruction de l’État116, des enjeux humanitaires117, 
des droits de l’homme118 et des réfugiés119. Si ce dossier n’est pas identifié 
« Rwanda » en tant que tel car il adopte délibérément une focale régionale, 
Politique africaine n’a ainsi, trois ans après le génocide, pas tout à fait manqué 

112. J.-P. Pabanel, « Bilan de la deuxième République rwandaise : du modèle de développement à la 
violence générale », Politique africaine, n° 57, 1995, p. 112-123, daté d’avril 1994.
113. G. de Villers, « L’“africanisme” belge face aux problèmes d’interprétation de la tragédie 
rwandaise », Politique africaine, n° 59, 1995, p. 121-132.
114. F. Bernault, « La communauté africaniste française… », art. cité, p. 112.
115. Ibid., p. 112-113.
116. A. Guichaoua, « La réaffirmation des pouvoirs d’État dans la région des Grands Lacs », Politique 
africaine, n° 68, 1997, p. 40-50.
117. J.-H. Bradol et C. Vidal, « Les attitudes humanitaires dans la région des Grands Lacs », Politique 
africaine, n° 68, 1997, p. 69-77.
118. É. Gilet, « Les droits de l’homme et la justice pour fonder l’avenir », Politique africaine, n° 68, 1997, 
p. 61-68.
119. L. Cambrézy, « Un aspect méconnu de la crise rwandaise, les réfugiés de Nairobi », Politique 
africaine, n° 68, 1997, p. 134-141.
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le rendez-vous éditorial qui s’imposait. Demeure néanmoins un sentiment 
d’inachevé du fait de l’absence de travaux publiés dans la revue sur l’événement 
lui-même, sa genèse, sa mécanique. La diffusion de connaissances sur ces 
éléments centraux se fait bel et bien ailleurs, sous forme d’ouvrages, ou alors 
dans les écrits de journalistes ou de militants bien plus nombreux que ceux des 
chercheurs.
À partir de 1997, deux actualités s’imposent dans la revue, les premiers débats 
sur la justice internationale avec les premiers procès au TPIR (Tribunal pénal 
international pour le Rwanda)120, puis la création en 1998 de la Mission 
d’information parlementaire (MIP) sur « les opérations militaires menées par la 
France, d’autres pays et l’ONU au Rwanda entre 1990 et 1994 ». C’est alors 
qu’émergent dans la revue les questionnements sur le rôle de la France, initiés 
par Jean-Pierre Chrétien en juin 1994, mais sans article de fond sur cette 
question depuis. C’est bien l’agenda associatif, journalistique et militant, et 
désormais parlementaire, qui donne le tempo. La revue publie une initiative 
collective de chercheurs et d’associatifs à l’automne 1998, établissant une liste 
de questions et de points à éclaircir pour la MIP121. Les rapports parlementaires 
belges et français sont également commentés122. Puis l’intérêt académique pour 
cette question du rôle de la France semble entrer dans un sommeil durable.
Entre 1999 et 2004, le thème de la justice redevient le principal angle à travers 
lequel le pays est traité123, auquel s’ajoute désormais la politique étrangère. 
La géopolitique des Grands Lacs connaît une actualité particulièrement dense 
et l’intérêt pour les conflits s’est déplacé vers la République démocratique du 
Congo124. Aucun texte n’est consacré au contexte intérieur rwandais, comme 
s’il ne s’y passait rien. En 2004, à l’occasion des 10 ans du génocide, le 
télégramme du 11 janvier 1994 du général Dallaire au siège de l’ONU est 
présenté à l’entame du numéro, mais aucun article ne propose par exemple un 
bilan historiographique dix ans après le génocide125.

120. J.-P. Getti, « Un tribunal pour quoi faire ? Le Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR) 
et la poursuite des crimes contre l’humanité », Politique africaine, n° 68, 1997, p. 51-60 ; M.-A. Pérouse 
de Montclos, « Les séquelles d’un génocide : quelle justice pour les Rwandais ? », Politique africaine, 
n° 69, 1998, p. 109-118.
121. « Questions aux membres de la “Mission d’information sur les opérations militaires menées par 
la France, d’autres pays et l’ONU au Rwanda entre 1990 et 1994” », Politique africaine, n° 72, 1998, p. 194-
202. Les signataires sont ACF, Amnesty, Agir ici, CCFD, FIDH, LDH, MSF, OPCF, Survie, Jean-François 
Bayart, Rony Brauman, André Guichaoua, Elikia M’Bokolo Yves Ternon et Claudine Vidal.
122. « Rwanda. Réflexions sur les rapports parlementaires de la Belgique et de la France », Politique 
africaine, n° 73, 1999, p. 159-176 (contributions de J.-P. Chrétien, J.-C. Willame et M. Le Pape).
123. J.-P. Chrétien et E. Gatari, « Le TPIR en question : deux témoignages », Politique africaine, n° 87, 
2002, p. 185-191 ; D. de Lame, « Deuil, commémoration, justice dans les contextes rwandais et belge. 
Otages existentiels et enjeux politiques », Politique africaine, n° 92, 2003, p. 39-55.
124. B. Leloup, « Tentatives croisées de déstabilisation dans l’Afrique des Grands Lacs. Le contentieux 
rwando-ougandais », Politique africaine, n° 96, 2004, p. 119-138.
125. « Il y a dix ans, le génocide au Rwanda », Politique africaine, n° 93, 2004, p. 4.
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Entre 2005 et 2009, alors que l’actualité éditoriale, médiatique, judiciaire et 
diplomatique sur le génocide est riche en France, aucun article ne paraît sur 
le Rwanda, qui est en revanche bien traité dans la rubrique « Revue des livres » 
ou « Autour d’un livre ». Ceci reflète une productivité éditoriale importante initiée 
ailleurs sur le pays et fait écho aux débats en cours dans la discipline historique 
ou sur la question des violences de masse126. La revue prend du recul et reste 
ainsi, par son silence, à distance des polémiques extrêmement vives qui font 
rage d’une part sur le rôle de la France et sur la nature du nouveau régime 
rwandais. Difficile de ne pas voir dans ce silence aussi le témoignage indirect 
des effets de la polarisation du champ qui compliquent les propositions de 
dossier sur le sujet à la revue et à son comité. Les propositions de dossiers n’ont, 
semble-t-il, pas manqué mais, faute de consensus sur la coordination ou la 
problématique, elles sont restées lettres mortes.
En 2009, finalement, Jean-Pierre Chrétien fait le point sur cette actualité franco-
rwandaise dense des années précédentes, repositionnant ainsi Politique 
africaine sur ce sujet déserté par la revue depuis 1998127. À partir de 2010, 
une nouvelle génération de chercheurs publie dans la revue, dont les travaux 
ne portent pas sur le génocide lui-même, alors que des chercheurs travaillant 
sur le génocide publient dans d’autres revues, généralistes ou d’histoire. L’histoire 
coloniale, l’histoire culturelle, l’anthropologie des techniques du corps et la 
disciplinarisation du corps social sont ainsi traitées128. Pendant cette décennie, 
les thématiques les plus absentes sautent toujours aux yeux : la « boîte noire » 
du régime FPR et son évolution, les relations franco-rwandaises depuis 2009, 
les transformations économiques et sociales, la politique pénale. Il faut attendre 
le numéro spécial coordonné par Benjamin Chemouni pour voir apparaître le 
tout premier dossier de Politique africaine consacré au Rwanda depuis la 
création de la revue129 et qui traite justement de certaines de ces thématiques. 
Ce dossier sur « l’État depuis le génocide », bien qu’il ne porte pas sur le 
génocide contre les Tutsi mais se concentre sur l’après 1994, n’a pas été non 
plus épargné par les polarisations existantes, dont l’intensité mais aussi, dans  
 

126. Voir notamment « Autour d’un livre. Vansina (Jan), Le Rwanda ancien. Le Royaume nyiginya, Paris, 
Karthala, 2001, 289 pages », Politique africaine, n° 83, 2001, p. 151-160 (contributions de D. Newbury, 
J.-P. Chrétien et D. de Lame) ; « Autour d’un livre. Jacques Sémelin, Purifier et détruire. Usages politiques 
des massacres et génocides, Paris, Seuil, coll. “La couleur des idées”, 2005, 485 pages », Politique africaine, 
n° 101, 2006, p. 195-208 (contribution de P.-A. Braud, É. Claverie et S. Straus) ; J.-P. Chrétien et 
M. Kabanda. « Chronique bibliographique. Débats sur le Rwanda quinze ans après », Politique africaine, 
n° 115, 2009, p. 211-220.
127. J.-P. Chrétien, « France et Rwanda… », art. cité.
128. T. Riot, « Les politiques de “loisir” et le génocide des Tutsi rwandais. Du racisme culturel aux 
donjons de la mémoire (1957-2013) », Politique africaine, n° 133, 2014, p. 131-151 ; T. Riot, N. Bancel et 
P. Rutayisire, « Un art guerrier aux frontières des Grands Lacs. Aux racines dansées du Front 
patriotique rwandais », Politique africaine, n° 147, 2017, p. 109-134 ;M. Sundberg, « Par le corps et pour 
l’État : l’itorero et les techniques réflexives du corps au Rwanda », Politique africaine, n° 147, 2017, p. 23-43.
129. B. Chemouni (dir.), « Rwanda. L’État depuis le génocide », op. cit.
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une certaine mesure, la légitimité avaient alors échappé à la rédaction en chef. 
C’est le signe que dans les années 2020, près de trente ans après, le dossier 
Rwanda demeure particulièrement sensible, interrogeant les possibilités 
d’écriture et de dialogue au sein d’une communauté de pairs dont la délimitation 
même pose question.

Étienne Smith
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