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« REGARDE, c’est la voisine à 
la télé ! » L’anecdote remonte à 
une dizaine d’années. Léa (le 
prénom a été modifié) et son 
mari viennent d’emménager 
dans un quartier résidentiel 
d’Évry-Courcouronnes 
(Essonne), à une trentaine de 
kilomètres de Paris. Une ban-
lieue paisible, semée de 
pavillons modestes, qui borde 
l’autoroute du Soleil.

Un soir, une émission sur le 
Rwanda est diffusée. À l’ima-
ge, Léa reconnaît tout de suite 
les traits de sa voisine. Elle 
découvre, éberluée, que la 
femme discrète et courtoise 
qui vit à deux pas est en réalité 
Agathe Habyarimana, la veuve 
de Juvénal Habyarimana, l’ex-
président du Rwanda dont 
l’assassinat a déclenché en 
1994 le génocide des Tutsis. 
Plus de 800 000 morts au 
total en moins de quatre mois.

Visée par une plainte pour 
« crime contre l’humanité » et 
« complicité de génocide » 
déposée par le Collectif des 
parties civiles pour le Rwanda 
(CPCR) en 2007, cette grand-
mère de 78 ans a été placée 
sous le statut de témoin assisté 
en 2016 à l’issue de sa seule 
audition dans cette affaire.

L’année dernière, celle qui 
nie toute implication a deman-
dé au juge d’instruction de clo-
re l’enquête qui la vise par un 
non-lieu. Elle estime que le 
« délai raisonnable » de cette 
procédure est dépassé. 
Devant le refus du magistrat, 
Agathe Habyarimana a saisi la 
chambre de l’instruction de la 
cour d’appel de Paris. L’arrêt 
doit être rendu aujourd’hui.

Dans son quartier, les habi-
tants parlent parfois de cette 
voisine au passé insoupçon-
nable, qui vit chichement et ne 
se déplace qu’à pied. Léa glis-
se : « Entre nous, on l’appelle la 
Présidente. » Agathe Habyari-
mana possède d’autres sur-
noms. Un temps, elle a été la 
« Mère de la nation » du 

Rwanda, comme sont appe-
lées les premières dames du 
pays. C’est un simple « Mada-
me » prononcé du bout des 
lèvres pour Dafroza Gauthier, 
qui a créé avec son mari en 
2001 le CPCR dans l’idée de 
traquer les criminels de guer-
re sur le sol français. « Je ne 
veux même pas prononcer 
son nom », lâche cette Franco-
Rwandaise, dont la famille tut-
sie a été décimée.

Évacuée vers la France
à la demande
de François Mitterrand
Pour cette chimiste retraitée, 
cela ne fait aucun doute : Aga-
the Habyarimana, née Kanziga, 
était le « cœur du réacteur », 
une « pièce maîtresse du 
génocide ». « C’était la planifi-
catrice, soutient-elle. Elle n’a 
pas pris la machette à la main, 
elle l’a prise avec sa langue. »

Le rapport dirigé par l’histo-
rien Vincent Duclert a fait res-
surgir son nom. Ce document 
— remis à Emmanuel Macron 
en mars — vise à établir les 
responsabilités de la France 
dans le génocide. L’ex-pre-
mière dame y est décrite 
comme l’un des « véritables 
cerveaux » de ce qu’on appelle 

l’« Akazu » (« petite maison » 
en kinyarwanda). Ce noyau 
dur soupçonné d’avoir pensé 
le génocide se serait formé en 
1991 à partir du « clan d’Agathe 
Habyarimana ». Lors de réu-
nions, des témoins assurent 
que la première dame pro-
mettait des machettes finan-
cées par l’un de ses proches, 
Félicien Kabuga, autre génoci-
daire présumé rattrapé par 
l’Office central de lutte contre 
les crimes contre l’humanité 
(OCLCH) le 16 mai 2020, à 
Asnières-sur-Seine (Hauts-
de-Seine).

« Surréaliste », pour Jean-
Luc Habyarimana, l’avant-
dernier des huit enfants du 
couple. « Tout ce dont on 
accuse ma mère est aberrant, 
souffle ce quadragénaire. Un 
tribunal a été mis en place par 
l’ONU (NDLR : le TPIR, Tribu-
nal pénal international pour le 
Rwanda)  pour juger les 
auteurs du génocide, ceux 
qu’on peut appeler les gros 
poissons. Ma mère ne s’est 
jamais cachée.  Mais i ls 
n’avaient rien contre elle. »

Selon lui, l’Akazu serait 
d’ailleurs une pure invention 
des opposants au régime de 
son père. Et le rapport Duclert 

occulterait une partie de la 
vérité pour des raisons diplo-
matico-politiques. Philippe 
Meilhac, l’avocat de sa mère, 
par tage  cet te  ana lyse  : 
« Quand le président rwandais 
(NDLR : Paul Kagame) vient à 
Paris, le nom de Mme Habya-
rimana arrive toujours sur le 
tapis. Ce n’est pas sa personne 
qui intéresse le Rwanda, mais 
ce qu’elle représente comme 
survivance du régime de 
Habyarimana. »

Sollicitée, sa cliente n’a pas 
souhaité s’exprimer. Son fils 
Jean-Luc se charge de dérouler 
la ligne de défense adoptée par 
la famille : Agathe Habyarimana 
n’était pas une politicienne, 
mais une simple épouse et 
mère de famille. « Elle n’avait 
pas du tout le pouvoir occulte 
qu’on lui prête », insiste ce fonc-
tionnaire naturalisé français 

comme l’ensemble de la fratrie. 
Cet argumentaire, Michel Laval, 
l’avocat du CPCR, le connaît 
bien : « C’est tout un système de 
défense qu’ils ont construit. 
Agathe Habyarimana a une 
certaine propension à se poser 
en victime d’un acharnement 
judiciaire. »

Elle ne comprend pas, 
d’autant que la France lui a été 
d’une grande aide. Dès le len-
demain de l’attentat contre son 
mari, en 1994, elle demande à 
Paris de lui faire quitter le pays. 
Elle sera accueillie le 17 avril. 
« L’évacuation des personnes 
rwandaises menacées n’est 
d’emblée pas une priorité pour 
les autorités françaises », pré-
cise le rapport Duclert. Celle de 
la veuve du président rwan-
dais fait figure d’« exception ».

 « Une demande originelle 
et personnelle de François 
Mitterrand », poursuivent les 
historiens. À son arrivée, la 
famille est logée pendant 
quelques jours dans un hôtel 
parisien. Coût de l’opération : 
250 000 francs — environ 
40 000 € — selon les chiffres 
rapportés dans le rapport 
Duclert.  La veuve et ses 
enfants s’installent ensuite 
dans leur appartement du 

XVIe arrondissement de Paris. 
En 1999, elle emménage à 
Évry-Courcouronnes, dans 
deux pavillons mitoyens 
achetés grâce à la vente du 
logement parisien.

« La sans-papiers la plus 
célèbre de France »
Aujourd’hui, ses principales 
sorties se résument à aller à la 
messe ou à faire quelques 
courses à l’épicerie du coin. 
Elle s’occupe aussi de ses 
quinze petits-enfants, « leur 
tricote des pulls ou des échar-
pes », relate Jean-Luc, qui 
brosse le portrait d’une femme 
aimante, détachée des affres 
du monde, sans téléphone 
portable ni Internet. Une exis-
tence loin des tracas de mil-
liers d’immigrés illégaux, qui 
vivent sous la menace d’un 
retour forcé. « C’est quand 
même la sans-papiers la plus 
célèbre de France », grince 
Dafroza Gauthier.

Agathe Habyarimana, aidée 
par ses enfants, vit en France 
sans statut légal et sans res-
sources. Ses différentes 
demandes d’asile et de titre de 
séjour ont été rejetées. Malgré 
tout, la France a refusé de 
l’extrader au Rwanda en 2011.

a
C’était la 
planificatrice. Elle n’a 
pas pris la machette
à la main, elle l’a prise 
avec sa langue.
DAFROZA GAUTHIER, FONDATRICE
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Évry-Courcouronnes (Essonne), mars 2010. Aujourd’hui, l’ex-« Mère de la nation » rwandaise, ici devant le portrait de son défunt mari, vit sans Internet ni téléphone portable,
et ses rares sorties se résument à aller à la messe ou à faire quelques courses à l’épicerie du coin.

La vie ordinaire d’Agathe Habyarimana, 
suspectée de crime contre l’humanité

La veuve de l’ancien président rwandais vit anonymement au sud de Paris. Soupçonnée d’avoir 
pensé le génocide en 1994, elle est poursuivie par la justice française. Un arrêt sera rendu aujourd’hui.

a
Elle n’avait pas du tout 
le pouvoir occulte 
qu’on lui prête
JEAN-LUC HABYARIMANA, SON FILS
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