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Environ 3 000 soldats fran-
çais souffrent de syndrome post-
traumatique. Des militaires té-
moignent, alors que l’armée or-
ganise la Journée nationale des
blessés, samedi 24 juin.

Les souvenirs blessent parfois plus
violemment que les balles, au point de
laisser un soldat invalide. Mais le han-
dicap du vice-amiral Marin Gillier est
invisible : il s’agit d’une blessure psy-
chique que les psychiatres appellent le
stress post-traumatique (SPT). Pour
cet ancien nageur de combat qui a
passé quarante ans dans les forces
spéciales, cela a commencé au Rwan-
da, en 1994, lors de l’opération Tur-
quoise. Sa voix se brise en évoquant ce
bâtiment « aux murs couverts de sang
jusqu’à deux mètres de hauteur ».
Étouffant un sanglot, il reprend la
parole devant des centaines de per-
sonnes, des militaires ou des membres
de leur famille, venus assister au col-
loque organisé en avril dernier par

l’association Solidarité défense sur les
blessés psychiques de guerre : « Il y a
un enfant qui tète le sein de sa mère,
qui n’a plus de tête... Comment sup-
porter cela ? Comment résister à la
puissance déstructurante de la souf-
france ? », lance-t-il.

Le mal était là, tapi, mais la bles-
sure a surgi brutalement, des an-
nées plus tard, au moment où Ma-
rin Gillier s’y attendait le moins, lors
d’une conférence où il a senti la co-
lère l’envahir. S’ensuivent dix années
de galère : « Omniprésence de la
mort, insomnie, perte de mémoire, ir-
ritabilité, violence en famille, senti-
ment d’incompréhension, d’abandon,
désocialisation, hyperactivisme, dé-
pression, perte de sens, de motiva-
tion », énumère-t-il. Et il y a la fa-
mille, blessée par son comportement
et qui le blesse à son tour, incapable
de le comprendre. Le soir du Bata-
clan, il roulera dans Paris, dans l’es-
poir de « prendre une balle ».
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C’est la première fois que l’an-
cien commandant des opérations spé-
ciales prend la parole ainsi en pu-
blic, un signe parmi d’autres que le
stress post-traumatique a cessé d’être
tabou au sein de l’armée française.
Aux racines de ce trouble insidieux
provoquant crises d’angoisse, colère,
hypervigilance, insomnies, dépression
et somatisation : une confrontation
brutale avec la mort qui produit une
effraction dans le cerveau et cause
des lésions cérébrales. Quelque 3 000
soldats français souffrent de blessure
psychique, selon le secrétariat d’État
aux anciens combattants, qui a mis
en place un programme visant à ren-
forcer l’accompagnement des victimes
d’ici à 2030.

Venu lui aussi témoigner lors du
colloque de Solidarité défense, le com-
mando de marine Mikaël a écouté
avec « émotion » le récit de son
chef Marin Gillier. « Je ressens les
mêmes choses que lui », explique-t-il.
Pour cet ancien homme de l’ombre,
tireur d’élite dans les forces spéciales,
prendre la parole en public est un acte
de courage. Il a échappé de peu à la
mort lors de la prise de Gao, au Mali,
en janvier 2013 : l’arme de son adver-
saire était mal réglée, le soldat fran-
çais l’a touché en premier. « Le retour
en France est compliqué », raconte-t-
il. Au sein de son unité, il finit par
être diagnostiqué d’un SPT. « L’an-
nonce a été maladroite. Je l’ai mal
digéré », confie-t-il.

Le soir, l’ancien athlète national
de cross n’est « pas bien, [boit] pour
oublier, fume. On est rongé, jusqu’à
ce que cela explose. » Une fois, il
manque d’écharper son voisin pour
une broutille. « J’aurais préféré reve-
nir avec un trou dans la peau ou mou-
rir sur le champ d’honneur 100 000
fois, lâche-t-il. Je ne peux plus partir
en mission. J’ai perdu 8 kg, je ne fais
plus de sport. » Il a la chance d’avoir
des gradés au-dessus de lui qui eux
aussi ont vécu des traumatismes à des
degrés divers. « Ils m’ont trouvé un
poste au bureau d’entraînement où je
partage mon savoir, ajoute-t-il. Mais
il faut que j’arrête et que je passe à
autre chose. »

La névrose de guerre est vieille
comme la guerre. Mais sa prise en
charge a mis du temps à émer-
ger. C’est avec la Grande Guerre
(1914-1918) et son déluge d’obus que
les armées modernes sont confron-
tées pour la première fois au pro-
blème des « pertes psychiques » :
des soldats physiquement indemnes
mais hors d’état de combattre, qui
laissent les scientifiques perplexes. Ce
mal étrange est longtemps assimilé, à
tort, à de la lâcheté. En 1943, le gé-
néral américain George Patton gifle
deux soldats sans blessure apparente,
hospitalisés pour « fatigue au com-
bat ».

Ces troubles retiennent progres-
sivement l’attention des psychiatres
soignant des militaires revenus d’In-
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dochine, d’Algérie ou du Vietnam.
Mais il faut attendre la fin du XXe

siècle et une succession de conflits
longs et brutaux pour que le phé-
nomène soit véritablement pris en
compte dans les armées occidentales.
Selon le ministère américain des an-
ciens combattants, jusqu’à 20 % des
soldats déployés en Irak et en Af-
ghanistan ont souffert de SPT. Dans
les armées françaises, la blessure psy-
chique est officiellement reconnue en
1992.

Mais c’est l’Afghanistan qui
marque un vrai tournant. Après une
longue période d’opérations de main-
tien de la paix, les troupes y redé-
couvrent la violence des combats et
les traumatismes associés. À la fin
des années 2000, l’armée française
commence à développer un suivi psy-
chologique au départ et au retour
du conflit afghan. Le sas de retour de
mission est alors mis en place. « Il n’y
a pas de hiérarchie de valeur quand
on est prêt à donner sa vie, a insis-
té le général Thierry Burkhard, chef
d’état-major des armées, lors du col-
loque de Solidarité défense. La bles-
sure psychique est un don d’une partie
de soi. Il y a une même rupture que
la blessure physique, avec un avant et
un après. »

Le SPT touche de plein fouet les
familles, à commencer par l’épouse et
les enfants. Rosalie est venue témoi-
gner ce jour-là de la souffrance vé-
cue par son mari, Frédéric. « Il a fait

tous les théâtres de guerre possible
et imaginable », commence-t-elle. Un
jour, il est rentré de la « pire des
missions » et n’a pas voulu rejoindre
sa femme et ses enfants en vacances.
Quand elle l’a retrouvé, il avait perdu
20 kg, s’était rasé la tête et avait re-
peint toute la maison. « Son compor-
tement avait changé, poursuit-elle. Il
était dans l’hypervigilance et en même
temps pouvait se faire mal sans s’en
rendre compte. Il avait des troubles de
la mémoire, de l’hyperacousie. Sou-
vent la nuit, il transpirait comme s’il
avait fait du sport à cause de ses cau-
chemars. »

Un gendarme lui demande par ha-
sard si elle a entendu parler du SPT.
Le traumatisme finit par être diag-
nostiqué six mois après. Commence
alors un long combat. Rosalie, qui
travaille par ailleurs et s’occupe de
ses quatre enfants, doit accompagner
son mari à tous ses rendez-vous. Elle
le supplée même dans ses tâches ad-
ministratives. Pour l’épouse, il s’agit
d’un tunnel interminable dont on ne
voit jamais la fin. Combien de couples
résistent à de telles épreuves ? À en
croire les spécialistes, les divorces
sont légion chez les blessés psychiques
de guerre.

Quand elle n’éclate pas en cours
de route, la famille peut à l’inverse
constituer une ancre à laquelle le pa-
tient pourra se raccrocher. C’est le cas
du colonel Éric, qui a échappé à la
mort au Mali à deux reprises, lorsque
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son véhicule a sauté sur une mine ar-
tisanale en 2017, puis lorsque son uni-
té a été prise sous un tir de mortier à
Kidal peu de temps après. À son re-
tour, cet officier qui ne jurait que par
les « Opex », les missions à l’étran-
ger, sombre dans une forme de dé-
pression et d’atonie qui l’empêche de
reprendre le travail. Son épouse, as-
sistante sociale, prend alors une heure
par jour pour discuter de sa journée
sous la forme d’un briefing.

Il finira par surmonter son trau-
matisme, grâce à son aide et à des

séances d’EMDR, une psychothérapie
par mouvements oculaires qui cible
les mémoires traumatiques des indi-
vidus. Mais il a l’impression que ses
enfants ont été un peu mis de cô-
té pendant sa convalescence. « Les
deux derniers n’ont pas fait d’études
supérieures, regrette-t-il. Je me sens
responsable. » Toujours en contact
avec son psychiatre, il continue de
travailler dans l’armée mais sur des
postes qui ne l’envoient pas à l’étran-
ger. « J’ai assez donné pour la
France. »


