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ANYAMATA,
I'écrivain a dénombré

neuf « Justes » qui n'‘ont

pas été reconnus
officiellement par les
autorités de Kigali.

« Au Rwanda, méme si le mal
a gagne, le bien a lutté »

A travers les itinéraires d’une poignée de « Justes », qu'il a réussi 2 faire témoigner,
Jean Hatzfeld aborde dans son sixiéme récit rwandais la question du bien au coeur
de l'océan du mal. Avec une grande force.

FRANCESCA MANTOVANI : EDITIONS GALLIMARD

JEAN HATZFELD,
reporter et écrivain,
écritdepuis 20 ans
sur le génocide
rwandais. La ol
tout se tait est

son sixieme récit
(voir page suivante).
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‘est dansle méme périmétre arpenté depuis

plus de 25 ans, celui de Nyamata, agglome-

ration rwandaise a l'est de Kigali, que Jean

Hatzfeld continue inlassablement de
recueillir les témoignages des habitants sur les tue-
ries de 1994.

C’est la-bas, entre les parcelles des petits cultiva-
teurs et les cabarets du bourg, quel'écrivain interroge
encore et toujours ce qui fut a I'ceuvre durant les six
semaines du génocide des Tutsis, pendant lesquelles
plus de 800000 victimes sont tombées. Et au milieu
du chaos sanglant, quelques étincelles éblouissantes:
ceshistoires de «la gentillesse invincible », rapportées
danslalangue poétique et surannée des témoignages
qui sont la glaise des récits de Jean Hatzfeld.

LA VIE. Pourquoi avez-vous mis si longtemps

a écrire sur les Justes ?

JEAN HATZFELD. Cette attente et ce temps font partie
intégrante de I’histoire des « Justes » au Rwanda.
Jravais évoqué certains d’entre eux dans Une Saison
de machettes, en 2003. Et je dois dire que je les ai
ensuite laissés tomber. Parce qu’il s'est avéré tres dif-
ficile d’en parler. Certains « Justes » sont morts. Ceux
qui restent, et que 'on aurait pu imaginer connus,
désignés ou honorés, cachent ce qu’ils ont été.
Quelqu’un qui se dissimule ou se tait suscite de la
géne ou de la méfiance, on va moins facilement vers
lui. Je suis finalement parti de I'idée qu'il serait un
jour trop tard, qu’il n’y aurait plus personne pour
raconter. Pour connaitre I'histoire d'Isidore qui s'était
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opposé aux tueurs, il a fallu que je me fiche tout rouge
avec son voisin et ami Jean-Baptiste, presque octo-
génaire. Et c’est en raison delamort de son mari qu’Es-
pérance a sans doute été incitée a témoigner sur les
trois Tutsis qu'elle a sauvés. Elle raconte qu'elle a
« entassé » cette histoire en son for intérieur parce
que ¢al’apeurait. Vingt-cing ans apres, elle craignait
ses voisins hutus qui risquaient de I'insulter. Quant
au témoignage de Silas, le passeur, il a été facilité par
le fait qu’il a recu une médaille.

Est-il vraiment le seul Juste de la région

de Nyamata a avoir été officiellement reconnu

au niveau national ?

1.H. Oui, et c’est la raison pour laquelle il w'a pas peur
de parler. Au fil des histoires, je me suis ainsi rendu
compte que le silence qui entoure les « Justes » est
le vrai sujet. Les « Justes » suscitent de la méfiance
dela part des Tutsis, on peut le comprendre. Et c6té
Hutu, ils ont droit & de la réprobation, voire a de la
haine: non seulement parce qu’ils incarnent la tra-
hison mais, pire, parce que les « Justes » renvoient
aux autres Hutus I'image de ce qu’ils n’ont pas été.
Tous les tueurs se sont défendus en expliquant qu’ils
étaient obligés de massacrer, sinon ils auraient été
punis: ils se disent victimes de la machinerie géno-
cidaire quiles a entrainés dans la tourmente. Alors
constater que des gens ont pu s’opposer, faire un
pasde coté, sauver, ca dément leurs affirmations et
léur mensonge. Les « Justes » incarnent surtout le
mensonge des tueurs.

Méme s’ils sont trés peu nombreux, le fait

que quelgues-uns se soient levés est U'essentiel

a vos yeux ?

I.H. Cest ce qui a déclenché mon livre, en réalité. Un
témoin m’avait dit : on a assisté 4 lalutte du bien contre
le mal, sans fioritures, et le mal a gagné. Alors, jai
voulu montrer qu’il y avait eu lutte. Méme sile mal a
gagné, le bien a lutté. On ne peut pas faire comme si
ce combat n’avait pas existé. Il y a eudes gens qui ont
résisté, par bonté, par amitié, par amour ou simple-
ment parinstinct. Espérance ne se pose pas de ques-
tion quand elle apercoit ses trois fugitifs : elle leur
trouve un chemin dans les sorghos.

Le risque pris parait invraisemblable,

face au tsunami génocidaire...

J.H. Jamais dans ’histoire humaine, on a tué autant
de gens en si peu de temps. Les cing millions et demi
de Juifs victimes de la Shoah ont été assassinés en un
peu plus de quatre ans. Méme la machine de guerre
nazie 4 son taux d’efficacité maximale, entre fin aotit
et octobre 1942, n'est pas arrivée a exterminer autant.
Plus de 800000 Tutsis ont été tués au Rwandaen moins
de 100 jours. Au moment de la terreur la plus meur-
triére en URSS, en 1937, il a fallu une année 4 Staline
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pour anéantir 800000 personnes, exécutées d’'une
balle dans la nuque. En comparaison a ces génocides
industriels et urbains, a eu lieu au Rwanda un géno-
cide de proximité, de type agricole. Huit & neuf vic-
times sur dix ont été tuées « lamain » par des civils :
surtout a la lame.

La définition des Justes a été forgée par le mémorial
israélien de Yad Vashem. En quoi la définition

de UEtat rwandais différe-t-elle ?

J.H.Jaimerais d’abord rappeler que les Justes ont eu
aussibeaucoup de mal a trouver une place en Europe.
Le silence a régné longtemps. Il a fallu attendre les
années 1970 pour qu’ils soient considérés comme des
personnages importants dela Seconde Guerre mon-
diale, 41a suite du travail fait par le mémorial de Yad
Vashem qui a décidé de reconnaitre et d’honorer ceux
qui, de maniére désintéressée, avaient sauvé des Juifs.
L'Etat rwandais, lui, a une définition particuliére : les
« Justes » rwandais doivent avoir sauvé de maniére
désintéressée des Tutsis, mais sont aussi tenus d’avoir
participé ensuite de maniére active au travail de com-
mémoration et de réconciliation. Le comportement
apreés le génocide est presque aussi important que
l'attitude pendant les tueries. Ce qui explique que
Silas a été nommeé « Juste », puisqu’il a beaucoup
assisté a des cérémonies en tant que militaire et qu’il
continue d’aller parler dansles écoles. Tandis queles
modestes cultivateurs craintifs et en retrait par rap-
port aux projets gouvernementaux et aux réunions
publiques sont exclus.

Combien de « Justes » alors @ Nyamata ?

1.H. On compte localement trois « Justes » officiels,
dont Silas qui a re¢u une médaille nationale pour
avoir sauve 18 personnes, et un homme qui a fondé
un village d'orphelins aprés le génocide, sans avoir
été présent lors des tueries. Pour le reste, au bout
d’une vingtaine d’années de recueil de témoignages,
ennotant dansun coin de ma téte les noms des indi-
vidus qui s’étaient bien comportés, je suis parvenu
difficilement a trouver neuf personnes, lesquelles
ne sont pas reconnues. Il faut dire aussi que beau-
coup de gens ont fait les deux choses 4 la fois : tuer
et sauver. Jean-Baptiste, qui a témoigné pour Isi-
dore, allait tuer le matin afin que son épouse tutsie

soit épargnée, c’était une situation courante. Ilya —
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eu des exceptions, comme le couple formé par Eus-
tache et Edith : « Entre nous, cétait la gentillesse invin-
cible », affirme Edith. Son mari, I'ancien postier Eus-
tache, avait envie de dire depuis longtemps qu’il
était innocent. I a trés mal vécu 'aprés-génocide,
il a été menacé et insulté alors qu’il w’avait rien fait.
Edith et Eustache m'ont done raconté I'enferme-
ment dans leur maison durant les tueries, leur confi-
nement avec enfants et petits-enfants. Etils ont fini
par évoquer «le trou », ce charnier dantesque situé
sous leurs fenétres... C’était une fosse d’aisances en
cours d’aménagement, dans laquelle des cadavres
ont fini par étre jetés tous les jours : il y a eu
15000 morts & Nyamata, lieu ot1 les Hutus conti-
nuaient a vivre, il fallait se débarrasser des corps.
De plus, comme personne ne voulait tuer directe-
ment les enfants, on lesjetait vivants dans les fosses,
avec les cadavres et les agonisants. Jai ainsi appris
que Devote, la sceur d’Edith, avait été jetée vivante
dans « le trou », et elle a survécu. Elle est revenue
d’entre les morts, mais pas son enfant... « Le trou »
est vraiment le symbole du mal absolu, on ne peut
pas faire pire. Il m’a permis de comprendre le silence
auquel je me heurtais. Et aussila méfiance irréduc-
tible des Tutsis. Difficile pour eux d’accorder de la
sincérité A « ces gens-la ». Enjoignant cette histoire
de la fosse a celle des « Justes », il m’a semblé don-
ner une partie de la réponse ala question du soup-
con irrémédiable qu'ont les Tutsis a 'encontre de
tous les Hutus : il est métaphysique.

Et Dieu, dans ce paysage apocalyptique ?

1.H. Ce qui a été le plus sujet de géne et de difficultes
a parler, c’est lanimalité. Avoir été nu et plein de
boue, avoir mangé cru, s'étre épouillé... Aun moment
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DANS CETTE EGLISE
de Nyamata, eut lieu
un des massacres

de Tutsis. Elle est
aujourd’hui un lieu
de mémoire

du génocide.

donné, on n’éprouve plus de sentiments humains.
Des méres n'ont pas eu le geste maternel qui aurait
sauvé leur enfant. Jean-Baptiste est rongé deremords
car, poursuivi par les tueurs, il ne s'est pas arrété
quand son fils a trébuché. L'animalité, c’est ne plus
croire ni aux autres, ni 4 'amour, ni en Dieu. Ce qui
pour eux est une honte absolue. Au début, les pour-
chassés priaient dans les marais. Puisils ont arrété.
Apréslegénocide, ilya eufloraison de sectes. L'Eglise
catholique en a pris pour son grade. Mais elle releve
aujourd’hui la téte. Rome a envoyé des prétres de
haut niveau, qui savent trés bien parler de la faute,
du péché, du role de I'Institution. Ils ne sont ni dans
le déni ni dans 'oubli. Les gens qui avaient perdu la
foi lont tous retrouvée, méme s'il faut reconnaitre
que leur pratique a changé. Eustache prie dans ses
sorghos, il neva plus a I'église. Marie-Louise ou Inno-
cent prient aussi dans leur coin. Sylvie a changé
d’église trois fois, I'instabilité est devenue lanorme.

Vous venez d'une famille du Chambon-sur- Lignon,
village de Haute-Loire nommé Juste dans son entier.
Votre livre n'est-il pas un écho de cette expérience
singuliére ?
J.H. On me dit habituellement que le fait d'étre juif
m’asans doute conduit 3 écrire sur le génocide rwan-
dais : je n'en sais rien. On ne peut savoir ce que notre
enfance nous fait... Ce qui est siir, c’est quejai grandi
dansunvillage o1 lacommunauté protestante a sauvé
4000 Juifs. Mon pére, qui était parisien, est arrive
pour se cacher la 4 25 ans avec ma meére, et il est
devenu enseignant au collége. La dame chez qui jal-
lais déjeuner a midi aprésl’école quand il y avait trop
de neige avait sauvé des gens. Mon entraineur de foot
avait lui aussi hébergé des Juifs. Mon enfance a bai-
gné dans cette mémoire-13, c'est certain. Sije n'avais
pas vécu au Chambon, est-ce quej’aurais mis encore
plus de temps 4 rendre justice aux « Justes » du
Rwanda ? Personne ne peut le dire.9
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L3 our tout se tait,
de Jean Hatzfeld,
Gallimard, 19 €.
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