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Par Annette BECKER*

ON NE VOIT RIEN, ON VOIT TOUT. LES FILMS DE L'ECPA ET LE GENOCIDE
DES TUTSI DU RWANDA, JUIN-JUILLET 1994'.

Du 25 juin a la fin du mois de juillet 1994, une équipe de cing opérateurs de I'tablissement cinémato-
graphique et photographique des armées a été envoyée au Rwanda pour couvrir [opération Turquoise.

Images et sons doivent metre en valeur larmée frangaise « non belligérante » et les politiques qui

lont envoyée sur le terrain comme « force d'interposition », selon le cahier des charges habituel.

Le commandement, le ministre de la Défense, Fran-
gois Léotard, ainsi que la ministre de la Coopération
Lucette Michaux-Chevry sont longuement filmés lors
d'interviews ou de conférences de presse qui rendent
hommage a I'action de la France, non sans dévoiler une
incapacité certaine a déméler - a vouloir déméler ? - ce
qui se passe sur le terrain, comme le refléte le descriptif
des films dans le catalogue : « L'opération Turquoise mise
en place en juin 1994 permet un déploiement frangais au
Rwanda ayant des objectifs humanitaires. Cette opéra-
tion a pour but darréter les massacres de la population
civile et de permettre a l'aide humanitaire de travailler en
toute sécurité. (..) Une zone humanitaire de sécurité est
ensuite créée au Rwanda pour protéger efficacement les
réfugiés. La découverte de charniers intensifie les tra-
vaux. La Bioforce (lire médecine de guerre) déploie éga-
lement des équipes sur le terrain. » [souligné par moi]
« Humanitaire », « réfugiés », « massacres de population
civile » : 'armée frangaise se présente comme un Comi-
té International bis de la Croix Rouge.

Prés de trente ans plus tard, il est passionnant de sai-
sir et l'incompréhension et le sentiment de chaos qui
menent dans un premier temps au silence sur le géno-
cide des Tutsi puis a la documentation involontaire de
la naissance des discours de négation. Et pourtant,
sur de nombreuses images, dans les mots, dans les
silences, le génocide est bien présent. Encore fallait-il
le voir, et le nommer. Il suffit de subvertir les sources 2
Iaune des connaissances accumulées depuis lors, pour

retrouver le génocide : 1a o il est dit « milices » (celles
dont on croit ou veut croire qu'il s'agit d'« infiltrés » du
FPR?) on peut substituer « interahamwe » ; 12 ol il est
dit « guerre » : « génocide» ; 1 ot il est dit « massacre »
(sans précision) : « massacres de Tutsi ».

| Les attaques contre les corps, la mort

Ce sont surtout les rushes de Bisesero qui permettent de
comprendre les attaques inouies contre des civils, des
femmes, des enfants. Si des militaires Francais accom-
pagnés de journalistes avaient découvert les lieux dés le
27 juin®, les massacres ne s'arréteront que le 30, faisant
sans doute un millier de morts de plus, et combien de
blessés ? Deux séquences ahurissantes tournées par Max
Chanjou dans la nuit du 29 au 30 juin, puis le matin du 30,
donnent un bon apercu de la catastrophe qui s'est abattue
sur ces hautes collines de l'ouest du Rwanda dominant le
lac Kivu. Des hélicoptéres ont amené médecins militaires,
infirmiers, simples soldats qui viennent préter main forte,
tant est grand le nombre des blessés, par balles, par éclats
de grenades, par machette. On assiste au triage classique
de la médecine de guerre, les cas les plus graves trans-
bordés par hélicoptéres, les pansements de fortune pour
les autres. Dans la nuit, les Francais sont 2 peine éclairés.
On pense que les attaques continuent, et les soignants
sont prévenus : leur lampe frontale peut faire d'eux des
cibles. Au 30 juin, pourtant, les tueurs sont plutét en train
de fuir, mais les Frangais n'ont pas identifié les coupables
de telles violences. Les images denfants blessés, sur-
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tout, sont aussi insoutenables que I'absence de cris de
douleur, ce silence comme plombé... Tous et toutes sont
trés maigres et dévorent les stocks de biscuits vitaminés.
Le sang le dispute a la saleté dans leurs haillons.

Exclamations des soignants devant ces « réfugiés » :
« - Clest un grave le petit Ia. (...)

- Oh putain.

- A mettre en priorité.

- Cest quoi la ? Une balle qui I'a traversé, je ne sais pas com-
ment il fait pour respirer il doit avoir le poumon dans un état.

- Les blessés on ira les mettre prés dun feu de camp parce
qu'ils vont cailler.

- On lavait pas vue elle.

- Oh putain c'est au moins deux jours. Tu balances de la béta-
dine. Ga colle, ¢a pue.

- C'est un grave le petit. En plus de Iéclat de grenade.

- La petite derriére le crane c'est pas beau.

- Putain les tarés mais c'est pas possible elle est pas épaisse.
- Enfant suspicion de fracture bras gauche ;

- Qulest-ce qu'il a au pied ?

-1l a une putain d'infection.

- Que les blessés, les bobos pas pour ici.

- On peut pas évacuer tout le monde? Que des gamins, cela
pese pas lourd.

- Attention trois craniens [3. » *

Dans la matinée du 30 juin, trois soldats suivis par l'opé-
rateur se livrent a une reconnaissance, « macabre ran-
donnée ». En descendant la colline, ils découvrent des
cadavres grisatres gonflés, explosant de pourriture; 13, un
gros pieu est posé sous un homme, ici des cadavres de
femmes, les vétements éparpillés autour d'elles ou la jupe
relevée sur des jambes désarticulées ; avant ou apres la
mort, le viol ? Limpression révoltante de cette nature si
belle jonchée de morts est encore renforcée par le chant
des oiseaux.®

« Tu vas Ia ot ? Tu remontes? J'en sais rien.» © Les sol-
dats semblent tétanisés, ils ne sont pas capables de

comprendre ce qu'un survivant rencontré leur dit : avoir
couru encore et encore devant les tueurs menés parfois
par le bourgmestre de la commune. Ces Frangais qui
voient ce genre de blessés et de cadavres pour la pre-
miére fois ne peuvent rien déchiffrer. Devant ce Tutsi 3
la fois perdu et siir de ce qu'il avance, c'est leur propre
peur qui est visible, y compris quand ils s'esclaffent :
ils ne connaissent ni le terrain ni ce genre de meurtres,
ils croient avoir affaire a une guerre civile, leurs chefs
renvoient les deux camps dos a dos quand ils n'ac-
cusent pas le FPR, c'est du moins le peu d'informations
qui leur a été donné, ce que confirme le caméraman
Max Chanjou deux ans plus tard : « Pour la mission
Rwanda, aucune préparation, prévenus trois jours avant
le départ. Nous savions que nous allions dans une zone
a trés haut risque. 7 » Et il ajoute : « Ce qui manque & ces
images que nous ramenons, c'est les odeurs. Les odeurs
clest quelque chose datroce. On baignait dans une
atmosphére de putréfaction généralisée. Odeur tellement
forte, tellement tenace que cela pénétrait méme les sacs
de paquetage, les habits propres sentaient la mort. Sur le
terrain on ne s'en rendait pas compte car tout le monde
était dans cette atmosphére-I3, notre odorat s’était
habitué a l'odeur. »

Ce que l'on découvre aussi sur les quelques panora-
miques des collines de Bisesero, clest le fait qu'il n'y
a aucun animal domestique, contrairement a I'image
des campagnes auparavant : ni bovins, ni poules, ni
chevres : volées, consommées aprés avoir été « cou-
pées » pour les vaches assimilées par les tueurs aux
Tutsi en un mimétisme exterminateur. Images en re-
vanche de maisons en ruines, béantes, sans toits; les
toles ont été emportées par les tueurs partis plus a
I'ouest, vers le Zaire, devenus réfugiés.

| Les camps de réfugiés et la naissance

! de la négation

Max Chanjou : « Ce brouhaha de la foule qui marche, cela
fait un bruit extraordinaire, un espéce de grondement qui
vient sans savoir ce que c'est et tout & coup une marée
humaine qui nous déferle dessus, et ce sont des gens
qui semblent avoir une détermination de marcher et
marcher on ne sait pas ol ils vont mais ils avancent, ils
avancent. Ce qui fait le plus mal, c'est de voir ces enfants,
ces milliers de gosses qui marchent avec cette méme
détermination... jusqu'a épuisement. %
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Ce que le cameraman décrit ici ce ne sont pas les réfu-
giés du génocide, mais bien la masse des familles hutu,
tueurs et non tueurs réunis pour fuir et se réfugier au-
prés des Frangais devant 'avancée du FPR. Ils utilisent
désormais leurs propres enfants comme boucliers hu-
mains; ceux des Tutsi avaient été les victimes par excel-
lence des tueries. Car on peut paraphraser 'excellente
définition du génocide due 2 Hitler : il faut que les Tutsi
disparaissent de la terre.

Mais comment comprendre tout cela devant ces scénes
de camps de réfugiés, si banales : tentes dont les ali-
gnements militaires sont vite dépassés par le surpeu-
plement, hommes, femmes et enfants a larecherche de
bois, de nourriture, s'agglutinant autour de la caméra
pour remercier les Frangais de « sétre interposés »,
comme répondant au discours officiel. La, a méme
le camp, des restes humains ; une femme dit : « des
tombes » ; un Frangais reprend : « un charnier ». Per-
sonne ne sait ou ne veut savoir de qui il s'agit. Les opé-
rateurs cherchent des réfugiés parlant frangais pour
ne pas passer par les traducteurs approximatifs. Leur
longue rencontre avec une femme enceinte réfugiée de
I'est du pays, passée par Kigali et Gitarama, son mari
tué quelques semaines plus tot, est passionnante. Il
s'agit d’'une militante Hutu Power, mais 'équipe s'en
rend-elle compte ?

« Q - Pourquoi avez-vous fui?
R - Parce que le FPR avait attaqué notre région.
Q- Qu'est-ce qu'ils ont fait la-bas ?

R - J'étais dans une famille nombreuse, maintenant nous
restons a trois, tous les autres sont morts. Il n'y avait pas
de sécurité.

Q- Cest le FPR qui les a tués ?

R - Oui, ceux qui n'ont pas pu fuir bien avant qui sont res-
tés sont morts. (...) L'arrivée des militaires frangais est un

grand soulagement. Ils vont aussi protéger notre camp,
cela ne va plus se reproduire.

Jlespére que le FPR ne va plus attaquer les camps de
réfugiés parce que c'est 2 que les réfugiés sont les plus
visibles par le FPR. La premiére fois ils avaient massacré
des gens mais maintenant ils ont exagéré, toute personne
qui n'a pas pu fuir a été massacrée.

Q - Pour quelle raison ?

R - Je pense qu'ils ont soif du sang. Je ne sais pas pour-
quoi ils massacrent beaucoup de gens. lls disent que tous
ceux qui n'ont pas adhéré au FPR doivent disparaitre.
Alors comme le FPR travaillait & l'extérieur, c'est dire que
ceux qui étaient & l'intérieur et ne collaboraient pas avec
eux étaient directement visés. lls ont massacré surtout
des Hutus parce que le FPR était considéré comme les
troupes militaires de I'ennemi Tutsi. Les Hutu n'ont pas
adhéré au FPR alors ils sont restés dans le pays, ce sont
eux qui ont été le plus visés. »

En un effet de miroir typique de tous les génocides

(« c'étaient eux qui nous menagaient et voulaient nous
exterminer »), cette femme donne sa version des faits :
des Tutsi, traftres animalisés venus de I'étranger, ont
trouvé dans les Tutsi de I'intérieur du pays des com-
parses cruels pour exterminer les Hutus. Conviction
négationniste terrifiante des bourreaux qui se pensent
eux-mémes en victimes. Bient6t naitrait une thése
tout aussi négationniste mais plus crédible devant la
mort de prés d'un million de Tutsi, celle du « double
génocide », les massacres ayant succédé aux mas-
sacres. Les images tournées par 'ECPA en ces jours
de chaos de fin juin-début juillet permettent aussi de
comprendre comment une telle légende a pu naitre.
Mais pas seulement.

Résumé : L es images tournées par le service cinématographique de larmée pendant lopération Turquoise visaient @ mon-
trer les Frangais en mission humanitaire au Rwanda. En observant les hors champs, en écoutant, on voit apparaitre et le
génocide des Tutsi et la naissance d'un discours négationniste.

19.94.9.019-03-04 séquence 24, camp de réfugiés de Kirambo.




