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PORTRAIT. « L’Afrique en théra-
pie » (2). La psychothérapeute est à
l’écoute des rescapés du génocide de
1994, et notamment des nombreuses
femmes violées pendant cette période.
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MONDE  »

Par Laure Broulard (Kigali, correspon-
dance).

C’est Immaculée, une grande dame aux
épaules maigres, qui prend la parole en pre-
mier : « J’ai peur tout le temps. Avant, j’étais
aussi très en colère. Je jetais des pierres
sur les passants. Et puis on m’a adminis-
tré un médicament. Ce médicament, c’est le
groupe », dit-elle d’une voix grave et éraillée.

L’assistance approuve dans un murmure. Au-
tour d’elle, ce lundi d’août, une dizaine de
femmes vêtues de pagnes colorés sont assises
en cercle devant de grandes fenêtres ouvrant
sur les collines rwandaises.

Plusieurs fois par mois, dans sa maison de
Mushubati, dans l’ouest du Rwanda, Emi-
lienne Mukansoro accueille des groupes de
parole de femmes violées pendant le génocide
des Tutsi en 1994. Pour cette psychothéra-
peute au rire généreux, l’écoute des rescapés
est devenue au fil des années une passion au-
tant qu’une bouée de sauvetage. « J’ai survé-
cu alors que tant d’autres ont été tués. Il fal-
lait faire quelque chose de cette vie offerte »,
explique-t-elle. Ce sera la thérapie de groupe.

Selon l’ONU, quelque 800 000 Tutsi et
Hutu modérés ont été massacrés au Rwan-
da entre avril et juillet 1994. Dans le même
temps, 100 000 à 250 000 femmes ont été
violées. Un génocide de proximité qui s’est
joué entre voisins, entre amis, parfois même
au sein des familles. « Sur les collines, la pa-
role de ces femmes est accablante. Parler de
l’agression revient à dire que le mari n’a pas
su protéger sa femme, qu’il ne vaut rien. C’est
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Un panneau marque l’entrée de la maison
de la psychothérapeute Emilienne Mukan-
soro à Mushubati, dans l’ouest du Rwan-
da, le 15 août 2022. SIMON WOHLFAHRT
POUR «  LE MONDE  »

quelque chose que les proches ne veulent pas
entendre », souligne la thérapeute. D’ailleurs,
ajoute-t-elle, « dans les familles de rescapés,
comme dans celles des bourreaux, on ne parle
pas de ce qui s’est passé, car on ne sait pas
comment le faire sans accuser, sans propager
la souffrance ».

Le Rwanda, avec ses 13 millions d’habi-
tants, ne compte qu’une quinzaine de psy-
chiatres, malgré l’ouverture de cursus dédiés
à l’université. Dès 1995, le gouvernement a
lancé une politique de décentralisation des
soins au niveau communautaire et créé des
unités de santé mentale dans les principaux
hôpitaux du pays, mais peu de malades les
fréquentent. « Si tu te rends dans un service
de santé mentale, on te pointe du doigt. Alors
les gens préfèrent aller chez les tradipraticiens
ou prier chaque jour dans des églises. Il n’y a
pas de prise de conscience de l’importance de

Emilienne Mukansoro dans l’entrée de sa
maison, le 16 août 2022. SIMON WOHL-
FAHRT POUR «  LE MONDE  »

la psychothérapie », regrette Emilienne Mu-
kansoro.

« Partagée, la souffrance
devient plus légère »

Pour cette dernière, le déclic a lieu au dé-
but des années 2000. Le Rwanda s’embarque
alors dans un ambitieux programme de jus-
tice et de réconciliation : les tribunaux gaca-
ca. En l’espace de dix ans, ces cours locales
et populaires jugeront deux millions de per-
sonnes pour des crimes commis durant le gé-
nocide. Sous les arbres, dans les écoles ou sur
les places des villages, des juges désignés par
la communauté ont écouté les témoignages
et tenté de reconstituer ce qu’il s’était pas-
sé pendant les massacres.

A l’époque, Emilienne Mukansoro est
conseillère en traumatisme au sein de l’asso-
ciation de rescapés Ibuka. On la charge d’ai-
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Emilienne Mukansoro réconforte une femme
lors d’une thérapie de groupe dans sa mai-
son à Mushubati, le 16 août 2022. SIMON
WOHLFAHRT POUR «  LE MONDE  »

guiller et de soutenir les femmes pendant les
procédures. « Beaucoup devaient témoigner
devant leur violeur. J’ai vu combien cela les
détruisait. Elles revivaient ce qu’elles avaient
subi. Elles s’effondraient par terre. C’était
horrible », se souvient-elle. Même si ce type
d’audience se tient à huis clos, les informa-
tions circulent vite dans les villages et l’his-
toire des victimes devient souvent publique,
ce qui ajoute à leur souffrance.

Emilienne Mukansoro, qui a soigneusement
gardé le numéro de téléphone de ces femmes,
leur propose de se retrouver à plusieurs, de
temps en temps, pour discuter. A l’époque, la
jeune femme est déjà persuadée des bienfaits
des groupes de parole : elle les pratique depuis
plusieurs années de manière informelle avec
des rescapés sur les collines du pays. « J’avais
découvert à quel point il est important de se
sentir écouté par des personnes ayant vécu
la même chose que soi. Face à l’horreur, le

groupe materne les participants. Partagée, la
souffrance devient plus légère », souligne-t-
elle.

A ceux qui lui reprochent d’être trop
proche de l’histoire de ses patientes, elle ré-
pond : « Dans un groupe, ce n’est pas toi qui
fais le gros du travail, ce sont les autres. Il y a
un partage des non-dits, des émotions. Pen-
dant les séances, je parle très peu, je garde ma
place. Mais il faut être là en totalité. C’est ce
qui fait que le groupe fonctionne. » Avec l’aide
de Naasson Munyandamutsa – l’un des pre-
miers psychiatres rwandais et une figure cen-
trale de la construction du système de soins
en santé mentale après le génocide –, elle en-
cadre et théorise peu à peu sa pratique. Et se
soigne elle-même en chemin.

Trois femmes lors d’une thérapie de groupe
dans la maison de la psychothérapeute
Emilienne Mukansoro à Mushubati, dans
l’ouest du Rwanda, le 16 août 2022. SIMON
WOHLFAHRT POUR «  LE MONDE  »
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Un portrait du père de la psychothérapeute
Emilienne Mukansoro tué lors du génocide
des Tutsi sur un mur de sa maison à Mu-
shubati, le 15 août 2022. SIMON WOHL-
FAHRT POUR «  LE MONDE  »

« Gérer des traumatismes
importants »

Véritable pionnière du groupe de parole au
Rwanda, Emilienne Mukansoro a suivi des
centaines de femmes, parfois sur plusieurs an-
nées. Alors que des victimes vivent encore sur
la même colline que leurs bourreaux sortis de
prison et leurs descendants, la maison de la
soignante est un espace où tous les sentiments
sont autorisés. Même la rancœur et la colère.

« Ils habitent tout près de mon champ.
Quand j’y vais, tout change. Je ne me sens
pas bien. Je deviens une autre. Je ne supporte
pas de les rencontrer. Donc je fuis », souffle
Marie-Rose, qui tremble de rage en énumé-
rant la liste de ses séquelles physiques : cica-
trices sur le dos, maux de tête incessants, dou-
leurs musculaires. « Mon agresseur est mort
la semaine dernière… Vous voyez, il pensait

me détruire et finalement je lui survis ! »,
lance une autre pour détendre l’atmosphère.

Une femme victime de viol durant le
génocide de 1994 dans la maison de
la psychothérapeute Emilienne Mukanso-
ro, le 16 août 2022. SIMON WOHLFAHRT
POUR «  LE MONDE  »

Au fur et à mesure de la séance, la conver-
sation glisse vers le sujet de la résilience. « Je
ne veux pas que mes voisins voient ma souf-
france. Je ne veux surtout pas qu’ils s’en
réjouissent, confie José, de l’autre côté du
cercle. Aujourd’hui, je refuse que mes enfants
grandissent dans la haine comme moi. » Au
terme du suivi, certaines sortent de leur isole-
ment, osent participer à la vie sociale de leur
village, choisissent même de se marier.

« Dans les sociétés africaines, tout se ré-
sout de manière collective. Donc la notion
de groupe est extrêmement intéressante pour
gérer des traumatismes importants », estime
Eugène Rutembesa, psychologue clinicien et
professeur à l’université du Rwanda. Au-
jourd’hui, de nombreuses organisations rwan-
daises incluent les groupes de parole dans
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leurs activités de soins en santé mentale. Emi-
lienne Mukansoro en anime ainsi régulière-
ment au sein de l’association Never Again,
avec des victimes comme avec des bourreaux.


