ques, préts a jouer le jeu dé P’éthnici-

.................. PV punugue.

En guise de substitut, il a organisé

CLATEE AES « Aeguerpls » qinisoiTes
majorité des étrafigers.
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L’écrivain africain et le syndrome rwandais

par Patrice Nganang

LORS que des mil-

liers  d’Abidjanais

répondent i Ja

question militaire :

« Voulez-vous aller

au front ? » avec un
zele de dopés similaire a celui qui
anima jadis Je Palais des sports de
Berlin a 'appel de Goebbels ; alors
que la télévision ivoirienne nous
montre des milliers de jeunes qui
se mettent en rang pour aller se
jeter dans les flammes de la mort ;
alors que « loyalistes » et « rebel-
les » jouent aux échecs avec Ia vie
de leuis compatriotes, il est bien
difficile de ne pas penser un ins-
tant au Rwanda.

Au fond, on ne peut pas agir, écri-
re, imaginer ou méme penser en
Afrique aujourd'hui comme si Je
génocide du Rwanda n’avait jamais
eu lieu, car aucun pays africain ne
peut se targuer d’étre exempt de F'ex-

périence de I'extermination collecti-

ve des personnes, 'huimanité se refu-
sant toutes les fois A ne décider de la
gravité de la situation qu'aprés avoir
compté€ le nombre de cadavres. -

Aujourd’hui, aucun Africain ne
peut dire : « Mon pays n’est pas'le
Rwanda », avec la conviction que
dans son pays n’aura pas lieu tout 3
Theure I'expérience d'une aussi pro-
fonde négation de cela méme qui
est au commencement de tout : Ja
vie.

Carily a trés peu de pays en Afri-
que ot les conditions d’une violence
aussi extrémie que celle qui flamba
sur les collines des Grands Lacs en
1994 ne sont pas remplies. Ainsi les
hnoms « Rwanda » et « Burundj »
Sont pour tout Africain ce que sont
«Dachau» ou «Buchenwald »
pour les juifs, c’est-a-dire le lieu de
la mémoire vivante d’un cauchemar
dont on ressent tous les jours la
menace permanente.

Mais aussi ces noms désignent les
lieux d’ume solidarité immédiate
dans ces mille et une expériences
quotidiennes de violence qui ont
alors été poussées jusqu’a leur pire
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extrémité, solidarité dans la convic-
tion qu'ily a une obligation, apres le
génocide, de sanctifier Ia vie. o

Ces lieux africains sont donc ceix
du pleur sincére devant ce million
de morts auguel on ne peut_periser
sans accepter dans son ventre |'en-
gagement ferme d’investir doréna-
vant toute sa force, toute son intelli-
gence, toute son imagination, afin
que jamais plus une tellé monstruo-
sité ne se répéte. ;

Un dessin célébre de Francisco de
Goya, Le sommeil de la raison pro-
duit les monstres, nous montre la
situation de I'écrivain africain aprés
le génocide du Rwanda, car c’est de
Iincertitude méme du statut de son
«dormeur » que Partiste espagnol
fait naitre le cauchemar.

11 est bien celui-1a, 'écrivain afti-
cain, qui était endormi quand,
autour des Grands Lacs, les char-
niers se multipliaient ; celui-Iy qui

Clest I
maniére’ds

rf’"’*; “f,

Entialisme qui a fondé sa
penser depuis prés d'un
les ‘concepts tels que
<afticanité », etc,,
qui a trouvé sa.parodie meurtriere
dans 1és'coribats les plus vils. Voila
ce qui a doniié’les slogans, assénés
machette ¥4 tain, commme « Ren-
frez en Egypté! », au Rwanda : ou
alors, en. Cote! d'voire, la parole
inflammatoire de  Fivoirité »,

1 tatonne avec ses mots boitew,
Pécrivain; dfficain, ‘et ne se rend
meéme pas‘compte que le génocide
du Rwand, c'est bien la demigre
station de.sa Pensée africaine, et
quainsi lui-aiissi devrait avant tout
regarder dans son imagination,
pour y lire sa propre responsabilité,

On ne peut plus penser P'Afrique
aujourd’hui comme si la violence
qui y flewrit avait une généalogie
nécessairement batarde. I'étourdis-
sement de I'écrivain africain, s'il est

sieclé, e
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Il'y a urgence, devant la monstruosité

tétue, a fonder une écriture sensible - ,
a l'odeur simple mais insistante ‘

de la vietout court

R
courut par apres sur les lieux de la
mort, méme aprés les journalistes,
pour sanctionner de ses mots la
paix des cimetigres, - 7" v

Oui, il est celuizla qui, pressé par
les jéunes Rwandais de. dire les rai-
sons de son silence quand le génoci-
de avait lieu, dut fouiller, honteux,
dans ses mots pour y trouver la
phrase de protestation molle qu'll
avait écrite jadis.

Cest que, méme réveillé brutale-
ment, comme aprés tout cauche-
mar, il titonne, I'écrivain africain,
Et, 8’il titonne, c’est qu'il est secoué
par son propre retard. Il se deman-
de ce qui reste 2 faire, et étonnam-
ment, il ne se rend pas compte que

encore compréhensible, ne devrait
pas nous faire oublier que notre ima-
gination post-génocide a Pobliga-
tion de développer une attention cri-
tique, éveillée, alerte, vigilante, senfi:
nelle, & fieur de violence ; quelle a
Tobligation de consigner systémati-
quement tous ces mots, toutes ces
paroles, tous ces concepts, toutes
ces histoites, tous ces mythes, qui,
ici et 13, ont rendu le million de
morts possible sur notre continent ;
et enfin, qu'elle a Pobligation d'atre
un engagerment & fonder une prati-
que de lintelligence perpétuelie-
ment en éveil, et qui sera towjours
capable de rendre compte de Ia logi-
que des fosses communes qui se

creusent derriére nos maisons, pour
ainsi éclabousser le fossoyeur,

$’ly a urgence, c’est bien celle de
fonder une maniére d’'imaginer le
monde, de penser, d'écrire et d’agir
en Afrique que jamais plus un géno-
cide ne trouverait endormie, parce
qu'elle serait sensible, devant notre
continent, moins au fait que ce soit

PATRICE NGANANG, écrivain
tamerounais, enseigne
les littératures allemande B
et francophophones 3 l'université *
de Shippensburg (Pennsylvanie).

«P'Afrique » qu'a celui quei éette
vieille terre de mille langues, de mil-

le couleurs, des mille migrations et -

des diasporas les plus anciennes soit
peuplée de vie. . .- .’

Iy a urgence donc, devant 12~

monstruosité tdtue, 3 fonder une

écriture qui, dans nos rues, darnis nos )
;" Mnaisons, dans nos cours, dans les
"péripéties. de nos existences,vdarils

ios relations. avee nos amis, avec

“nos fréres, avec nos animaux, ave¢

la nature, avec l'univers tout entier,
soit sensible a Podeur simple mais

< insistante de Ia vie tout court, 3 Pévi-
: dence de cette pulsation fréle qui

couve en toute plante, en tout arii-
mal, en tout homme, en toute mai-
s0n, en toute rue, en tout quartier,
en toute ville de notre continent, A
fonder une écriture qui traque tou-

tes les forces qui, de prés ou'de loin, -
" mettent cette vie'en danger.

Et, par 13, je veux dire que, tant
que PAfricain, écrivain ou pas,
aura pas imaginé dans tous ses
contours cela qui est un étre vivant,
un homme, soit, et qui a des droits,
qui a des devoirs, qui a des limites
aussi, mais qui n’a vrairgent pas le
droit de mourir simplement comme
¢a, il ne se sera pas encore arraché
du long sommeil du dormeur de
Goya. Et son réveil, méme brutal,
devant les cauchemars qui ont lieu
Sur son continent, ne pourta jamais
qu'étre trop tardif. :

- ne et Ivanov risy

quent deux ans.de
prison ferme. '
Sans attendre la décision de la jus-
tice, les Marcheurs ensemble ont
Organisé, pendant I'été 2002, une
action spectaculaire contre Sorokj-

' ne. Sans étre le moins du monde

dérangés par la milice, ils ont instal-
Ié, en plein centre de ' Moscou,
devant le théatre du Bolchoi, une

- glgantesque cuvette de w.-c. Des

retraités, amenés par cars de ban-
lieues moscovites, et des activistes
du mouvement jetaient dans la
cuvette des livres de Sorokine apres
les avoir déchirés en morceaux. Une
fois la cuvette en polystyréne rem-
plie, elle fut briilée,
Métaphoriquement,

les Mar-

- cheurs ensemble ont concrétisé TI'ap-
: Pel du président Poutine 3 « buter
“les terroristes tchétchénes Jjusque

dans les chiottes », en «butant »
Iécrivain...
Cet acte symbolique fut suivi

 d’autres formes virtuelles d'un
. Tneurtre rituel. Le site officiel de 'or-
. ganisation propose aux visiteurs un

« jeu populaire russe de la tormate ».
Son objectif : « Lors de la découverte

d’un écrivain marginal et nocif, le
" buter g

laide d'une tomate
pourrie. » Les Marcheurs ensemble
considérent toutes ces actions com-
me «le début d’un vaste processus
d’assainissement qui ne laissera pas
de place aux créateurs de Iq
“chiottorature”™ dans lespace cuitu-
rel » et les poussera i « faire leurs

. valises ».

Les agissements des Marcheurs
ensemble sont souvent pergus en
Russie comme une mauvaise plai-
santerie qu'il ne faut pas prendre au
sérieux. Cependant, le choix de Pele-
vine et Sorokine comme cibles est
un véritable choix politique.

Viktor Pelevine, auteur culte de
toute une génération postcommu-
niste, traduit dans le monde entier,
a, dans son ceuvre, soumis Pessence
de Iidéologie communiste et de la
mentalité soviétique 4 une critique
devastatrice. Dans son dernier
roman, Homo Zapiens, il a ridiculisé
«lidée russe » et Ta « création » de
leaders politiques russes par des spé-
cialistes en image-making, antici-
pant ainsi apparition ex nihilo de
Vladimir Poutine.

Quant au brillant postmoderniste
Vladimir Sorokine, dont Tlintérét
pour la physiologie humaine n’a
rien A voir avec la pomographie,

financés

par des homme
d’affaires russes
de « nettoyer

la société » risqu
d’avoir de grave
conséquences

timentale » de ia haine, cim
commode de la cohésion natic
Ainsi, ily a a peine trois mois,
tiative du parti La Russie uni
citoyens ont envoyé au prés
adoré quelques dizaines de m
de cartes postales 4 Toccasic
son 50° anniversaire. Ainsi, troi
nes femmes, du groupe Ceu:
chantent ensemble, ont prodv
hit intitwlé Je veux un gars cc
Poutine. Une initiative due au s
taire de presse du président .
Cour supréme de Russie, Nj
Gastello. Un bon exemple de v
que «positive » qui s'oppose
son optimisme a la décadence
musique occidentale,

Ces derniers temps, on est fr;
par des annonces diffusées part
parleurs dans le métro de Mos
« Citoyens, dit la voix métalli
n'avez-vous pas oublié, en parta
travail, d’éteindre la fumiére,
débrancher le fer g repasser
machine a laver, le téléviseur 7
pompiers de Moscou vous qvertis
qrie volre imprudence peut cause
désastre. » Naturellement, un a
te n’a pas besoin qu'on lui rapg
de tirer la chasse d'eau ou d’ét
dre la lumiére. En revanche, c’es
excellent moyen dinfantilisatior
la conscience qui est requise p
se détourner définitivement de
«bacchanale de la liberté », raf
par Serguei lastrjembski, le po
parole de Vladimir Poutine. Le pr
dent et le peuple, une idéologie s
ple et claire avec le primat de I'E
et de IEglise, littérature et :
«sains » ? Telles sont les nouve
réalités qui se profilent a Ihoriz
de la société russe.
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