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Alors que s’ouvre ce di-
manche la COP26 à Glasgow,
observons l’un des rares pays à
avoir aligné son action clima-
tique sur les objectifs de l’Ac-
cord de Paris : le Rwanda, de-
venu précurseur de la défense de
l’environnement, au prix de me-
sures souvent autoritaires et qui
ne bénéficient pas à tous.

Dans une petite ville de Belgique,
Wavre, à l’automne dernier. Parce
que notre voiture est retenue pour
un contrôle technique après un si-
gnalement que nous pensions ano-
din, le concessionnaire demande à un
conducteur de taxi de nous déposer à
domicile. Celui-ci s’appelle Érasme, il
est rwandais d’origine. Comme sou-
vent quand deux Africains se ren-
contrent, une conversation s’engage
entre nous. Il nous demande au préa-
lable si nous sommes rwandais comme
lui. Nous comprenons, à l’intonation
de sa voix, qu’il n’est pas du bord

du régime en place. Il veut savoir à
qui il parle. Semble rassuré quand
nous lui répondons que nous aurions
bien aimé être rwandais… parce que le
Rwanda se développe, contrairement
à d’autres pays africains. Un silence…
puis sa réponse : « Maintenant au
Rwanda, quand tu jettes un papier par
terre, un autre Rwandais te demande
de le ramasser pour le mettre dans
la poubelle ». Érasme ne nous parle-
ra plus jusqu’à destination, certaine-
ment à cause de notre avis favorable à
la gouvernance du pays par Paul Ka-
gamé.

Toute l’ambivalence de la situa-
tion rwandaise se trouve dans cette
anecdote : face à ceux qui exaltent
la gouvernance rwandaise de l’exté-
rieur, se dressent ceux qui, la connais-
sant de l’intérieur, en parlent favo-
rablement s’ils sont proches du pou-
voir, feignent de l’apprécier pour évi-
ter les problèmes ou se taisent carré-
ment pour ne prendre aucun risque.
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Érasme a coupé la poire en deux pour
brouiller les pistes : une phrase favo-
rable au régime Kagamé, puis bouche
cousue jusqu’au terminus de notre
route.

Sa petite phrase est cependant
porteuse d’une information impor-
tante : des gestes verts sont désor-
mais des autocontraintes pour chaque
Rwandais, depuis l’arrivée au pouvoir
de Paul Kagamé en 2000. Il a en effet
fallu un projet de modernisation mul-
tisectoriel, des objectifs verts précis
et un leadership incontestable pour
mettre en œuvre l’ensemble, et l’as-
sumer.

Quel est ce projet de modernisa-
tion nationale ? Quel en est le « Green
Deal » ? Quels sont ses effets positifs ?
Quelles en sont les limites ?

Paul Kagamé : le fac-
teur X du Green Deal
rwandais

À sa prise de fonctions comme
magistrat suprême le 24 mars 2000,
Paul Kagamé hérite d’un pays en
lambeaux. Le Rwanda sort à peine
d’une guerre civile et d’un génocide
de près d’un million de morts qui
hantent encore les esprits, ravinent
les cœurs et sédimentent de tenaces
ressentiments qui hypothèquent la
nation rwandaise toujours au bord du
précipice.

La seule ressource dont dispose le
président rwandais pour négocier la
sortie du grand malheur collectif qu’a
été le génocide est, en dehors de la
sollicitude de la communauté interna-
tionale, le groupe armé qui le porte
au pouvoir. Il lui faut faire preuve
d’habileté pour faire de ce grand mal-
heur collectif une ressource politique.
Il s’agit alors de nourrir le sentiment
national, de renforcer la nécessité de
sortir de l’abîme et de rendre l’avenir
désirable.

Prendre les manettes d’un pays
plus bas que terre, situation qui
marque l’arrivée de Paul Kagamé au
pouvoir, semble avoir développé en
lui deux qualités essentielles qui en
font le facteur X du Green Deal
rwandais : un leadership (to lead)
et un shapership (to shape)[1]. Re-
mettre le Rwanda debout, lui don-
ner une nouvelle architecture politico-
économique et sociale exigeait de
Paul Kagamé qu’il soit un political
shaper, c’est-à-dire un homme poli-
tique qui fait des choses concrètes.
Y parvenir au sortir d’une guerre ci-
vile et d’un génocide ne pouvait re-
poser sur un leadership démocratique,
car il n’y avait pas de démocratie
comme base d’accès au pouvoir et
de son exercice. Détenir un shaper-
ship au sens de capacité à transfor-
mer le Rwanda en un écosystème de
vie durable pour l’avenir, a nécessi-
té un leadership autoritaire. Celui-ci
n’a pas pour socle granitique le suf-
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frage universel et la légitimité affé-
rente, mais une conviction discrétion-
naire d’être le right man at the right
place, convaincu qu’il peut prendre
son pays en main et que cela passe
par une mise au pas des Rwandais.

Le leadership et le shapership de
Paul Kagamé ont ceci de paradoxal
qu’ils réalisent avec brio des objec-
tifs verts, tout en se situant aux an-
tipodes de la démocratie qui favo-
rise l’inclusion et la liberté d’expres-
sion. Celles-ci sont pourtant néces-
saires à l’équité et à la justice sociale
qui permettent la construction d’éco-
systèmes humains durables[2].

Telle est l’autre face d’un fac-
teur X qui, X étant une variable,
prend aussi, dans le cas rwandais,
la figure des inégalités criantes, d’un
pouvoir dominé par les Tutsis, de
la restriction de la liberté d’expres-
sion, du contrôle strict des partis po-
litiques puis de l’emprisonnement et
même de l’assassinat de certains lea-
ders politiques indociles[3]. Si gouver-
ner c’est contraindre, comme aimait
le dire le Président Georges Pompi-
dou, cette contrainte est si forte sous
Paul Kagamé qu’elle construit des
autocontraintes chez une population
rwandaise qui craint plus le régime
qu’elle n’adhère délibérément à ses
politiques[4].

Le modèle rwandais et
ses externalités posi-
tives vertes

L’ossature philosophique, poli-
tique et économique du développe-
ment vert rwandais repose sur un dis-
positif de modernisation autoritaire à
plusieurs facettes. Après le génocide
des Tutsis, des programmes d’ajuste-
ment structurel ont délégitimé l’État
africain de ses fonctions de dévelop-
pement, pour en faire un simple auxi-
liaire d’un marché censé faire mieux
que lui dans tous les domaines.

La raison développementaliste[5]
est donc d’abord revenue en verve
au Rwanda par le biais d’un néo-
développementalisme vert soutenu
par d’importantes ressources finan-
cières reçues de l’Occident, et dont
les montants ont par moments re-
présenté plus de la moitié du bud-
get rwandais. Gérer cette rente géo-
politique du génocide ne pouvait suf-
fire à assurer le bon usage des fonds
reçus. Il a fallu pour cela un cercle
vertueux entre la légitimité charisma-
tique du chef de l’État et la légitimité
légale-rationnelle tant de la bureau-
cratie étatique que du Front Patrio-
tique Rwandais (FPR) au pouvoir[6].

Il en résulte une dictature produc-
tive, au sens où elle a réussi à faire du
FPR une bureaucratie efficace et effi-
ciente, dont la domination sur l’État
a permis au Rwanda d’éviter l’écueil
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de l’État néo-patrimonial (confusion
sphère publique et sphère privée) et
de la politique du ventre[7] (utilisa-
tion des ressources de l’État au béné-
fice d’une élite). L’abandon progres-
sif du français au bénéfice de l’an-
glais comme langue nationale a aus-
si favorisé un basculement de l’État
rwandais vers le New public mana-
gement[8] et une systématisation de
l’évaluation suivant des critères néoli-
béraux et de rationalité formelle. Ce-
la a notamment permis une réduction
drastique du gaspillage des ressources
que le pays a à sa disposition.

La modernisation spatiale consti-
tue un autre axe pertinent de ce néo-
développementalisme vert. Kigali est
aujourd’hui la vitrine d’une fonction-
nalisation et d’une esthétique mo-
dernes, à l’hygiène publique irrépro-
chable, qui font l’admiration de tout
visiteur de la capitale du pays aux
mille collines. Le point d’orgue du
soin apporté à l’environnement rwan-
dais au sens écologique de ce terme
est l’instauration des zones sans voi-
tures à Kigali pour lutter contre la
pollution. Sont également interdits
depuis 2004 déjà et sur tout le terri-
toire rwandais, la production et l’im-
portation de plastique et de ses déri-
vés utilitaires comme les sacs.

Peines de prison et amendes salées
frappent tout contrevenant, mêmes
si des aménagements ont été prévus
pour des entreprises ayant besoin du
plastique dans leurs productions fon-

damentales. Cela a nécessité un sa-
cré plan de bataille, que la journaliste
Natacha Tatu présente ainsi : « Seuls
les sacs en plastique très épais, réuti-
lisables durant plusieurs années, sont
tolérés. Les douaniers traquent inlas-
sablement les importations en contre-
bande de la RDC voisine. Des po-
liciers font des descentes chez les
petits commerçants pour sanctionner
les récalcitrants, et les contrevenants
risquent des amendes de plusieurs
centaines de dollars, voire des ferme-
tures pures et simples ; les coupables
doivent ensuite rédiger une lettre
d’excuses publique s’ils veulent que
leur entreprise soit rouverte. Quant
aux contrevenants, ils risquent car-
rément jusqu’à six mois de prison
ferme. Car Paul Kagame, l’homme
fort de Kigali, n’est pas à proprement
parler un plaisantin […] Ce président
ultra-autoritaire qui a chassé le pou-
voir génocidaire en 1994 ne s’embar-
rasse d’aucune forme de résistance
[…]. Mais en matière d’écologie, la ré-
pression ne suffit pas. Des campagnes
de prévention sont également réguliè-
rement menées dans les écoles, les
entreprises et les médias. Dans les
communautés, qui organisent des tra-
vaux communautaires de nettoyage,
“l’umunga [umuganga]”, la sensibili-
sation à la collecte des déchets, est
constante. La loi des 3 R (Reduce-
Reuse-Recycle) martelée à longueur
de slogans a fini par s’imposer. Et
il n’y a pas que les sacs plastiques.
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Les entreprises sont elles aussi som-
mées de se débarrasser des emballages
inutiles, formellement interdits sauf
cas particulier, tels que les industries
pharmaceutiques ou les hôpitaux. Pe-
tit à petit, un cercle vertueux s’est mis
en place. Des dizaines d’ateliers col-
lectent et recyclent le plastique récu-
péré dans le pays, transformé en ob-
jets de la vie quotidienne, de l’agri-
culture, ou destiné à l’isolation des
maisons. Quand il n’y a pas d’alterna-
tives, l’entreprise qui continue à utili-
ser du plastique dans la construction
ou l’agriculture, est obligée de deman-
der un permis d’importation particu-
lier, avec dépôt financier et accord
avec une société privée de recyclage.
Ces nouvelles pratiques sont entrées
dans les mœurs[9] ».

Autre aspect de cette politique
environnementale : un tourisme éco-
logique haut de gamme. En fait, la
désindustrialisation atypique enten-
due comme le passage opéré par plu-
sieurs économies africaines (et latino-
américaines) d’une économie préin-
dustrielle à une économie de services
sans connaître une phase d’industria-
lisation lourde, est aussi le propre
du Rwanda[10]. Les collines du pays,
leurs forêts et leurs gorilles offrent
au Rwanda des dotations naturelles
pour un tourisme écologique, même
si celui-ci se montre très coûteux.

Cet éco-tourisme des ultra-riches
se nourrit aussi d’un puissant travail
de marketing où le partenariat des

pays pétroliers du Golfe est bien vi-
sible : ainsi les maillots des stars du
football d’Arsenal et du Paris Saint-
Germain sont floqués de l’invitation «
Visit Rwanda ». Et même si les hôtels
qui accueillent ces touristes fortunés
sont cossus, le vrai luxe, et qui vaut
son pesant d’or dans l’offre rwandaise
de tourisme et de loisirs, est bien la
nature et son label green. « Alors que
le pays a accueilli 1,7 millions de
visiteurs en 2018, soit 8 % de plus
que l’année précédente, le tourisme a
généré 528 millions de dollars cette
même année, contre 438 millions de
dollars en 2017, selon les chiffres de
la Banque Mondiale. Et Kigali entend
intensifier la promotion du secteur,
puisque le pays vise 800 millions de
dollars de revenus d’ici 2024, et af-
fûter sa stratégie pour accélérer son
développement[11] ».

En conséquence, parler d’éco-
tourisme au Rwanda c’est souligner
que le préfixe « éco » rime non
seulement avec écologie mais aus-
si avec économie, au sens d’activi-
té productrice de revenus. Preuve
qu’une nature pure et authentique,
capital naturel de plus en plus rare
dans les pays industrialisés, acquiert
une grande valeur économique qui la
transforme en un atout de dévelop-
pement durable pour les pays qui en
possèdent encore et la préservent.

Le pendant agricole du modèle
rwandais de développement est une
révolution verte qui a notamment
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consisté en une rationalisation au-
toritaire des parcelles cultivées par
la petite paysannerie via un remem-
brement foncier, une titrisation des
terres, une création de coopératives,
une spécialisation productive et une
introduction de nouvelles produc-
tions génératrices de revenus comme
celle des huiles essentielles, à base,
par exemple, de géranium importé
d’Afrique du Sud.

Le Rwanda : un Green
Deal soutenable ?

Le pari sur le trickle-down effect
ou théorie du ruissellement, suivant
laquelle l’enrichissement des premiers
de cordée de la minorité urbaine dé-
goulinera inévitablement vers la ma-
jorité rurale, pauvre et populaire, se
transforme au Rwanda en une re-
ligion, au sens d’une croyance qui
se maintient solidement malgré l’ab-
sence de concrétisation effective de
ces promesses[12]. Les externalités
vertes positives mises en évidence ci-
dessus sont loin de compenser un en-
semble d’externalités négatives, voire
régressives, pour la construction des
écosystèmes humains durables.

D’une part, l’accountability et la
bonne gestion des ressources qui en
découlent sous l’effet conjoint de la
légitimité bureaucratique de l’État et
du FPR et de la légitimité charisma-

tique de Paul Kagamé ne compensent
pas les formes de domination poli-
tiques, économiques et sociales sous-
jacentes.

Il en résulte une hausse de la
pauvreté en zones rurales, un renfor-
cement du décalage entre Rwandais
pauvres et riches, une accentuation
des inégalités de revenus et un usage
sans partage de la rationalité formelle
(procédures d’évaluation préétablies
par les instances internationales sui-
vant un positivisme scientifique), qui
écarte toute participation des popula-
tions dans la confection des méthodes
d’affectation des ressources et d’éva-
luation de leurs usages.

Les besoins sociaux de la majori-
té paysanne ne sont donc pas pris en
compte. Le New Public Management
comme modalité de gouvernance à la
tête de l’État, fait de l’État Rwan-
dais un État-entreprise[13] qui ac-
corde très peu d’attention à la ques-
tion sociale rwandaise dans le néo-
développementalisme vert en place.

Outre cette dimension, la moder-
nisation et l’hygiène spatiales à tra-
vers la lumineuse Kigali et l’interdic-
tion du plastique ont aussi pour co-
rollaire la gentrification. Cette ville
devient l’espace de vie exclusif des
supers nantis locaux et internatio-
naux qui peuvent se permettre un
style et de vie hors de portée des plus
pauvres.

La même critique est valable pour
l’éco-tourisme rwandais réservé aux
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ultra-riches compte tenu de son coût
d’accès éliminatoire pour le Rwan-
dais ordinaire. À partir du cas Rwan-
dais, la question mondiale de savoir
si « le monde vert » et les labels
afférents ne constituent pas, au re-
gard des prix d’accès rédhibitoires à
ses beautés, jouissances et loisirs, un
nouveau mode d’exclusion capitaliste
des populations pauvres, se pose avec
gravité.

Ceux qui auront assez accumu-
lé via le modèle capitaliste, pro-
ductiviste et extractiviste, seront-ils
les seuls à avoir les capacités fi-
nancières de vivre dans des écosys-
tèmes humains durables ? Le Rwan-
da promeut-il un éco-tourisme parce
que le régime en place est convaincu
de l’importance de la biodiversité et
de sa préservation pour le bien-être
de la planète et des génération fu-
tures, ou parce que le capitalisme vert
fait de l’offre et de la demande des
espaces naturels un florissant marché
vert source de colossales devises pour
son pays ? Quelle est, par rapport au
paysan rwandais, l’empreinte carbone
des richissimes princes qui vont en va-
cances au Rwanda (jets privés), des
hôtels cossus qui les accueillent et des
nouvelles technologies où le pays de-
vient un leader africain ?

Ces externalités régressives par
rapport à l’objectif de faire du Rwan-
da un écosystème humain durable
sont encore plus palpables dans la po-
litique de révolution verte du pays.

Les paysanneries dont la terre était
la seule richesse les subissent de plein
fouet. Le remembrement des terres et
la mise en place des coopératives a
non seulement appauvri les paysans
qui ne disposent plus de leur seul ca-
pital naturel privé (la terre), mais a
aussi engendré des pénuries alimen-
taires en milieu rural, parce que la po-
lyculture traditionnelle garantissant
leur autosuffisance alimentaire a été
supplantée par une agriculture spé-
cialisée qui réduit la variété du menu
des productions disponibles, et fait de
l’argent le moyen d’accès à celles spé-
cialisées qui ont désormais les faveurs
de la politique agricole nationale. Les
effets pervers d’une dictature produc-
tive se manifestent dans ce champ de
deux façons principales.

En premier lieu, les poor num-
bers[14] (statistiques tronquées)
servent à enjoliver les chiffres des
rendements agricoles, et à dissimu-
ler la pauvreté qui s’est aggravée et
a augmenté de 2008 à 2013[15]. Cela
permet une poursuite des politiques
menées, légitimées, malgré leurs ex-
ternalités régressives, par de fausses
statistiques.

En deuxième lieu, dans un pays
où la question foncière est histori-
quement explosive en raison à la fois
de l’existence d’une ancienne aristo-
cratie foncière et des effets malthu-
siens de la croissance de la population
par rapport à celle des ressources, les
terres cultivées aujourd’hui sont auto-
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matiquement moins fertiles que celles
d’hier.

Voilà qui explique – en-dehors
d’autres coûts de production liés à
la mécanisation – la hausse des pro-
duits de l’agriculture spécialisée et
l’usage abondant de semences amé-
liorées et d’engrais chimiques : « La
réforme du remembrement de l’utili-
sation des terres n’augmentait les ren-
dements que dans les exploitations de
plus d’un hectare, ce qui exclut 96 %
de tous les paysans du Rwanda, où
les terres sont rares[16] ». Le Green
Deal peut-il se satisfaire de l’usage
abondant d’engrais non organiques ?
Ceux-ci compensent-ils mieux la rare-
té des terres que la polyculture pay-
sanne et biologique, abandonnée ?

Même si une grande partie des
progrès socio-économiques rwandais
sont réels autant que son leader-
ship vert, par exemple dans l’éli-
mination du plastique du pays, il
va sans dire que les externalités
politiques, sociales et économiques
régressives qu’entraînent son néo-
développementalisme vert ne sont pas
rassurantes par rapport à la soutena-
bilité de son Green Deal.

La question sociale rwandaise, à
savoir l’absence de liberté politique,
l’accès rendu difficile des paysans à
la terre, les inégalités grandissantes
puis l’exclusion urbaine des pauvres
font partie, autant que la question cli-
matique et la protection de l’environ-
nement, de la construction des éco-

systèmes humains durables. Ne pas
en tenir compte rend le Green Deal
rwandais peu soutenable.

Par ailleurs, le système univer-
sitaire rwandais a récemment lan-
cé un programme de suppression
des sciences sociales et de la phi-
losophie jugées inadaptées au mar-
ché de l’emploi. On peut se de-
mander, l’université rwandaise de de-
main s’organisant pour former moins
des citoyens que des hommes et des
femmes employables par le marché
du travail, si cette orientation édu-
cative pro-marché de l’emploi peut
faire naître une génération de jeunes
Rwandais pro-climat, pro-green et
pro-écologique. « Démocratiser (l’en-
treprise), démarchandiser (le travail),
dépolluer (la planète)[17] » se pré-
sentent comme les pôles d’actions où
les sciences sociales sont d’un ap-
port majeur dans la formation des gé-
nérations futures responsables pour
soigner un écosystème-Terre qui se
consume.

Thierry Amougou
Économiste, professeur d’écono-

mie du développement à l’Université
catholique de Louvain (UCL)
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