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RECHERCHES

THOMAS RIOT

LES POLITIQUES DE «LOISIR»

ET LE GéNOClDE DES TUTSI RWANDAIS
DU RACISME CULTUREL AUX DONJONS

DE LA MEMOIRE (1957-2013)

Au cceur de la vingtitme commémoration officielle du génocide des
Tutsi au Rwanda, cet article montre le réle joué par des mouvements
de jeunesse & vocation sportive et pédagogique dans la maturation
pratique et idéologique du massacre. De 1957 & nos jours, ces activités
ont alimenté des appareils de contréle social et de mobilisation politique
des membres et responsables de ces mouvements de jeunesse. Il s'en
dégage un ensemble de politiques culturelles impliquées dans la
fabrication « émulatrice » de I'idéologie du génocide, aujourd’hui

appréhendée comme le principal combat des « gardiens de la mémoire ».

Entre 2008 et 2013, plus d'un million de Rwandais, jeunes et adultes,
hommes et femmes, auraient été initiés & I'Iforerol. Itorero ry‘igihugu? (territoire
politique de formation des « élus »%) est 'un des dispositifs remis au gott du
jour par le gouvernement du Front patriotique rwandais (FPR) depuis le
16 novembre 2007. Ses membres affirment qu'Itorero a été réhabilité pour
ceuvrer a la réconciliation et a la reconstruction du pays et lutter, 20 ans aprées
le massacre des Tutsi?, contre ce qu'ils appellent la « mentalité génocidaire »°.
Le dispositif contribue ainsi a I'édification plus large d'un véritable donjon

1. Chiffre révélé suite a I'étude appréciative menée par la Coordination nationale d’Itorero,
le 11 mai 2013.

2. B. Rucagu, «Itorero ry-Igihugu » Chaiman TFE-Itorero, MINALOC, juillet 2012, p. 34. Le document
a été produit sous la tutelle du ministere de ’Administration locale, du Développement commu-
nautaire et des Affaires sociales (MINALOC). Il s'insére dans la stratégie plus large présentée par
la National Itorero Commission : Itorero Program Strategy, MINALOCG, juillet 2012, p. 26.

3. Le terme Igihugu se réfere a un territoire politique délimité. Itorero est le centre autour duquel
sont formés les ntore. Le terme dérive du verbe gutora : choisir, élire. Les « élus » pourraient aussi
étre appelés les « choisis ».

4. Voir a ce sujet H. Dumas, Le Génocide au village. Le massacre des Tutsi au Rwanda, Paris, Editions
du Seuil, 2014.

5.1l s'agit d'une expression employée par les gouvernants actuels du pays.
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de la mémoire du génocide de la part du régime du président Paul Kagamé.
Itorero est une institution culturelle et militaire antérieure a la colonisation®.
Avant cette période, elle assurait 'éducation corporelle, guerriere et artistique
des cadets (ntore : choisis, élus, membres d'Iforero) se préparant a composer
les cellules de base des armées royales (quand la partie centrale du Rwanda
était gouvernée par l'ancien royaume Nyiginya). Par leur initiation a ces
activités (danses et parades, lutte, poésie, saut en hauteur, veillées de défis...),
les ntore étaient formés aux pratiques et valeurs de l'aristocratie pastorale et
guerriere du Rwanda central.

Les dirigeants actuels affirment s'appuyer sur une conception précoloniale
d’Itorero. Elle est en réalité tout a fait contemporaine et héritée de ses formes
coloniales. L'institution (souvent associée a des activités d’origine occidentale
comme le football ou le scoutisme) a régulierement été réinventée, que ce soit
par l'administration coloniale ou celle des deux Républiques (1961-1973 et
1973-1994) qui ont précédé l'arrivée au pouvoir du FPR. Pendant chaque
période, on assiste au développement plus large de dispositifs d'encadrement
de la jeunesse (allant parfois jusqu'a 'dge adulte) : associations sportives’,
animation artistique, regroupements de jeunes catholiques... Depuis la
décolonisation du Rwanda jusqu’aux politiques de «loisir » du FPR, cet article
propose de décrypter les liens entretenus par ces organisations avec la
gestation du projet génocidaire et 'ceuvre politique actuelle de « protection »
de sa mémoire?.

Dans son ouvrage The Order of Genocide, Scott Straus® évoque le role de
ces médiations culturelles dans la maturation pratique et idéologique des
pogromes. Des années 1980 au début des années 1990, I'ancien régime de
Juvénal Habyarimana mobilisait, au cceur de son programme d’« animation!© »,
des dispositifs de danse guerriere. Alors que ces derniers assuraient une
transmission culturelle du culte du parti unique, le Mouvement révolutionnaire

6. Lire a ce sujet les deux premiers chapitres de 'ouvrage d’A. Liebhafsky Des Forges, Defeat is the
only Bad News : Rwanda under Musinga, Madison, The University of Wisconsin Press, 2010, p. 3-45.
Ou encore J. Vansina, Le Rwanda ancien. Le royaume Nyiginya, Paris, Karthala, 2001.

7. L'association de supporters de football dirigée par Robert Kajuga, insérée dans la formation de
groupes de miliciens extrémistes (interahamwe) portait la dénomination « loisir ».

8. Danielle de Lame a eu la gentillesse d'observer et d’accompagner la premiere étape d’élaboration
de ce projet (portant initialement sur la période coloniale et 'émergence de la Premiere République).
Sa monographie d’une colline du Rwanda rural a largement contribué a sa formulation. Voir
D. de Lame, « Une colline entre mille, ou le calme avant la tempéte. Transformations et blocages du
Rwanda rural », Annales en Sciences humaines, n° 154, Musée royal de I'’Afrique centrale, Tervuren, 1996.
9. S. Straus, The Order of Genocide. Race, Power and War in Rwanda, Ithaca, Cornell University Press,
2006.

10. L'« animation » correspond au développement de cellules politico-culturelles attachées
aux communes et aux préfectures. Jeunes et adultes y pratiquaient danses, sports, débats,
chansons...
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national démocratique (MRND)!, et de son chef, le général Habyarimana,
des groupes de supporters de football s'inséraient dans la formation des
milices extrémistes interahamuwe, ces cellules paramilitaires particulierement
actives dans la perpétration des pogromes anti-Tutsi depuis le début des
années 1990. Ces mobilisations civiles, en effet, ont intégré l'appareil plus
large de fabrication de « I'ordre du génocide!2 » : vu par le « haut », I'Etat a
organisé ces activités en les affectant a des appareils plus larges de contrdle
et de mobilisation des individus affiliés a ses entités déconcentrées, les
communes et les préfectures ; vu par le « bas » une gamme de pratiques
sportives et culturelles a favorisé la formation et la mobilisation de groupes
devenus peu a peu potentiellement aptes a exécuter les pogromes. Notre
propos s‘appuie sur la question centrale des médiations culturelles gouver-
nementales et civiles qui ont ceuvré a la formation et a la mobilisation des
«émules » du génocide'3. Elles ont constitué de puissants relais de formation
de l'idéologie du massacre et d’organisations civiles et (para-)militaires
préparées a le perpétrer.

Les mobilisations républicaines de dispositifs d'« animation » culturelle et
sportive de la jeunesse semblent constituer d'importants vecteurs du phéno-
mene. Elles offrent la possibilité de revenir sur I'histoire des politiques
culturelles consacrées a ces activités depuis la fin de la période coloniale
jusqu’a nos jours, afin de proposer une relecture de I'éveénement et des
dispositifs de « loisir » qui ont précédé et suivi son exécution!. A partir de
la parole des témoins et acteurs de I'histoire du Rwanda autant que des
archives écrites (archives missionnaires, coloniales et postcoloniales!S), nous
développerons 'hypothése que, tout au long de cette période, ces mouvements
ont alimenté des appareils de contréle social et de mobilisation politique
gouvernés par des logiques d’identification puis d’élimination des « ennemis

11. Le MRND est créé a la suite du coup d’Etat mené par les troupes du général Habyarimana en 1973.
12.S. Straus, The Order of Genocide..., op. cit. Les travaux d’Emmanuel Viret s'inscrivent dans une
méme perspective, notamment son analyse d'une idéologie du développement transformée en
ordre génocidaire : E. Viret, « La langue amere des temps nouveaux. Dynamiques de la violence
au Rwanda rural (1991-1994) », Questions de recherche, n° 29, aotit 2009, p. 53.

13. Ce texte rejoint ainsi le propos plus large de J.-P. Kimonyo, Rwanda, un génocide populaire, Paris,
Karthala, 2008. De nombreux paralleles peuvent étre établis entre cette étude et celle d’A. Desforges
(dir.), Aucun témoin ne doit survivre. Le génocide au Rwanda, (avec Human Rights Watch et 1a Fédération
internationale des ligues des droits de 'homme), Paris, Karthala, 1999.

14. J'adresse de vifs remerciements a David Ambrosetti, a tous les membres et évaluateurs associés
au comité de rédaction de Politique africaine, ainsi qu'a Maxime Vanhoenecker. Leurs remarques
m’ont considérablement aidé & (re)construire 1'objet et le texte de cette contribution.

15. Cette contribution utilise des extraits d’entretiens menés en 2007 et en 2011 aupres d’anciens
membres et dirigeants des mouvements étudiés (anciens ntore, scouts catholiques ou footballeurs)
ainsi que des archives missionnaires (journaux de mission, correspondance...), coloniales (rapports
de l'administration belge, extraits des publications de « l'autorité coutumiére »...) et postcoloniales
(documents officiels, rapports, discours des deux Républiques puis de I’Etat FPR entre 1961 et 2013).
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du progres », peu a peu associés a la figure d'un « diable tutsil® ». Ces sources
ont été analysées dans le contexte plus large d’élaboration d'un « ordre nouveau »
favorable au développement des « loisirs » rwandais depuis la décolonisation
du pays!”. D’abord, nous examinerons plus en détail le role joué par l'une
de ces organisations culturelles, le groupe catholique Basaveri, dans la
« révolution sociale » de 1959-1961. Vues sous l'angle des mouvements de
la jeunesse scolarisée, ces deux années qui conduisent a l'instauration de la
Premiere République et a I'indépendance, en 1962, ouvrent une voie socio-
raciale a l'ordre de la demokarasi (démocratie) pronée par les politiques
culturelles du Mouvement démocratique républicain (MDR, au pouvoir
entre 1961 et 1973). Cette observation nous permettra, dans un deuxiéme
temps, de scruter quelques dimensions d"une idéologie du développement
transformée en ordre génocidaire (sous Habyarimana, entre 1973 et 1994). 11
s’agira enfin d’analyser 'usage politique de cette discipline guerriére dans le
cadre des remparts mémoriels batis par I'administration Kagamé aprés le
génocide de 1994.

LA JEUNESSE CATHOLIQUE EN MOUVEMENT :
ASPECTS D’UN LOISIR RACIAL ET POLITIQUE

Lorganisation de jeunesse Xaveri a été créée au cours de 'année 1952 par
Georges Defour!8, un jeune Péere blanc de Bukavu, dans 'ancien Congo belge.
Au début des années 1950, les missionnaires catholiques du Congo belge, du
Rwanda et du Burundi portaient 'ambition de promouvoir des mouvements
parascolaires destinés a diffuser — dans une visée apostolique — la doctrine
sociale de 1'Eglise catholique en direction de la jeunesse africaine. D’abord
anonyme, les autorités missionnaires donnerent au dispositif le nom de Xaveri
en référence a Saint Francois-Xavier, « modele de charité et de dévouement
aux dmes, qu'ils prennent pour patron et modele!® ». Georges Defour appliqua
au mouvement les régles et les modes d’organisation du scoutisme catholique
européen. Avec l'aide des basaveri, les Péeres blancs comptaient poursuivre

16. Rejoignant a ce sujet, entre autres citées, les analyses de L. Saur, Catholiques belges et Rwanda
1950-1964, These de doctorat, Université de Paris 1, 2013.

17. Nous reviendrons de cette fagon aux « sources » de l'ordre nouveau analysé par Emmanuel
Viret sous la Seconde République et le génocide. Voir E. Viret, « La langue amere des temps nou-
veaux... », art. cité.

18. Membre de la congrégation missionnaire catholique des Peres blancs, installée au Rwanda a
partir de 1900.

19. « Scoutisme formule africaine », Temps Nouveaux d’Afrique, 6 mars 1955, p. 6. Temps Nouveaux
d’Afrique est le périodique qui remplaga le journal L’Ami a partir de I'année 1955.
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leur engagement éducatif en Afrique. Conjointement, ils espéraient réunir
autour du Christ les fractions divisées de la population colonisée?!. Le projet,
présenté comme une mission sociale et apostolique, visait a rassembler les
jeunes pour en faire des pasteurs du « Message?? ». Au cceur d'un mouvement
de développement de la démocratie chrétienne en Afrique, l'inculcation des
notions de justice sociale et de charité chrétienne était essentielle. Elle sas-
sociait a la politique évangélisatrice d'approfondissement des connaissances
religieuses, autant qu’a des valeurs de « service », d’abnégation et au « désir
actif de saine évolution, de progres social et personnel? ». Publiées vers la fin
des années 1950, les brochures?* du Pere Defour dictent les principes et
méthodes xaveri. Elles rendent compte d'une organisation en unités (le Groupe)
divisées en trois sections : les Joyeux (Petits : de 9 a 12 ans), les Ardents
(Moyens : de 12 a 16 ou 17 ans) et les Rayonnants (Grands : de 16 ou 17 ans
jusqu’au mariage)?. Chacune correspond a une classe d’dge qui se divise en
équipes?. A chaque niveau de la hiérarchie, les chefs sont élus (équipes et
sections) ou nommés (groupes). Ils ont pour réle d'amener les jeunes a une
découverte de plus en plus consciente du christianisme, mais surtout de former
de véritables militants d’action catholique.

Au milieu des années 1950, les évéques du Rwanda portaient le projet de
renforcer les structures de l'action catholique destinée a la jeunesse. C'est lors
d’une réunion au Grand séminaire Saint Charles Borromée de Nyakibanda,
en 1954, qu'ils prirent la décision d’'organiser la formule Xaveri a proximité
des missions catholiques rwandaises?. Dans ces années tardives de colo-
nisation, une telle orientation sociale et apostolique était révélatrice d'un
retournement politique plus large en faveur d"une élite issue, dans le langage
colonial, du « peuple hutu ». Lenjeu de ce retournement était de favoriser
une « démocratisation » de la politique menée par les Européens au Rwanda.
Si 'organisation n'était pas exclusivement réservée a la jeunesse hutu, une
part numériquement plus faible de jeunes Tutsi la composait. La dimension

20. On lira a ce sujet la these de C. Tshimanga, Jeunesse et Etat au Congo | Zaire. Evolution et réle de
école, des mouvements de jeunesse et du sport, 1890-1960, These de doctorat en Etudes africaines,
Université de Paris 7, 1999.

21. Au Rwanda, ces divisions étaient clairement identifiées au clivage — per¢u comme ancestral —
entre les catégories hutu et tutsi de la population.

22. G. Defour, Le Mouvement Xaveri en Afrique Centrale, Archives de la Société des missionnaires
d’Afrique (ARCHPB), Casier 293 / 2, Rome, 1958.

23. Ibid.

24. Mouvement xavérien (1952-1961). Brochure technique n°..., ARCHPB, Bukavu / Rome.

25. Mouvement xavérien (1952-1961). Organisation générale, Brochure technique n° 6, Bukavu, p. 12.
26. Mouvement xavérien (1952-1961). L'Equipe Xaveri, Brochure technique n° 17, Bukavu.

27. Linformation m’a été communiquée par le Pere Etienne Levie, ancien missionnaire au Rwanda,
interviewé a Bruxelles, le 9 janvier 2007. Si le mouvement est né en 1952 a Bukavu (Kivu), il s'organisa
au Rwanda a partir de 1954.
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de renouveau qu'elle comportait avait pour objet de produire une catégorie
apte a représenter les aspirations démocratiques de la majorité numérique,
assimilée a « l'ethnie hutu ». Face a la gestation de courants nationalistes chez
les élites (tutsi) d'abord privilégiées par les Européens, 'émergence de cette
minorité de « déclassés » (hutu) de la colonie conditionna la lutte qu'elle
entreprit dés les années 1950 face a une domination tutsi élaborée par les
institutions coloniales des décennies précédentes?®.

Ala fin des années 1950, environ 10 000 jeunes Rwandais scolarisés étaient
formés aux pratiques et aux idées du mouvement. Les basaveri représentaient
entre 5 % et 10 % des écoliers du primaire et du secondaire, la part du « secon-
daire » étant exclusivement concentrée dans les écoles de moniteurs de
I'enseignement primaire?. La mission catholique et les centres éducatifs
quelle encadrait composaient le centre névralgique du dispositif. L'école
était bien entendu au cceur de ces réflexions. Si son réle était de former
« I'élite de demain », le dispositif Xaveri avait pour ambition de « parfaire »
la « croissance3® » sociale et politique de la jeunesse intégrée aux centres
éducatifs missionnaires3l. Du cOté des jeunes adeptes, les membres et
responsables autochtones du mouvement s’associaient progressivement a
deux conceptions du « progres ». L'apparente cohésion du groupe se couplait
en effet aux stratégies culturelles menées par les tenants (hutu et tutsi) de
deux formes d’émancipation : se détacher de la tutelle européenne (projet de
lélite nationaliste tutsi) ; renverser la domination tutsi (projet de la « contre-
élite3? » hutu).

28. J’évoque ici la politique scolaire, mais aussi les pratiques culturelles formatrices des catégories
«évoluées » de la population colonisée. Jusqu’a la fin des années 1940, elles furent essentiellement
réservées aux jeunes issus des hauts lignages tutsi. Les effets de cette politique ont ensuite conduit
des Peres blancs a évoquer un véritable « danger » 1ié a la domination tutsi. Voir, entre bien d’autres,
la « Lettre du RP Hartman a Mgr Durrieu », Astrida, le 21 avril 1957, ARCHPB, Rome. Ian Linden
en donne une interprétation différente, dans la mesure ot il considere la féodalité rwandaise
comme précoloniale et le clivage hutu-tutsi essentiellement inhérent a la politique hégémonique
de I'élite tutsi. Voir notamment I. Linden, Christianisme et pouvoirs au Rwanda (1900-1990), Paris,
Karthala, 1999, p. 321-361.

29. Les effectifs des écoles primaires ont été calculés a partir des données mentionnées dans les
Rapports annuels de la Société des missionnaires d’Afrique (Peres blancs), ARCHPB, Rome, ainsi que
dans les Rapports de l'administration belge du Ruanda-Urundi, Archives africaines, ministere des
Affaires étrangeres, Bruxelles. Au niveau du secondaire, seuls les anciens des écoles de moniteurs
m’ont fait part de I'organisation du mouvement dans ces centres.

30. E. Gakwandi, « Le probleme le plus urgent au Ruanda », Grand Séminaire de Nyakibanda,
Archives de la Société des missionnaires d’Afrique, Dossier 731, ARCHPB, Rome, s.d.

31. G. Kayibanda, « La condition essentielle », L'’Ami, 1954, p. 346.

32. L'expression est employée par I. Linden, Christianisme et pouvoirs..., op. cit. Elle a été reprise par
de nombreux chercheurs.
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Dans cette imbrication du social, du culturel et du politique, il est révélateur
que l'instance « coutumiere » du Conseil supérieur du pays (CSP)3, essentiel-
lement composée de chefs et d'« évolués » issus des hauts lignages tutsi, se
soit préoccupée du développement du mouvement au Rwanda. Cette « pré-
occupation » s'exprimait sous l'angle d'une demande d’africanisation des
politiques scolaires de la jeunesse3*. Tres large, le programme consistait a
obtenir 'équivalence avec les principaux diplémes internationaux, soutenir
I'’éducation religieuse, développer le sens social, I’hygiene des éleves, des
pratiques culturelles et corporelles valorisant l'esthétique, 1'adresse, les
qualités civiques, etc. Face au projet missionnaire consistant a « parfaire » la
formation des scolaires, le CSP s’investit dans le développement du mouvement
Xaveri. 11 y ajouta une requéte consistant a faire valoir une « conception
ruandaise » du mouvement, notamment a 'aide de la culture ntore. Dans cette
perspective, chaque « patrouille » était censée porter un nom d’Iforero et y associer
des chants conformes a son auto-émulation guerriére, comme Indashyikirwa
(inégalables) par exemple3.

Du point de vue des membres rwandais du CSP (a 94 % issus de l'aristocratie
tutsi’®®), la diffusion du mouvement Xaveri avait essentiellement pour enjeu
de participer a la formation d'un Etat-nation gouverné par une logique de
réappropriation d'une formule pédagogique d'origine occidentale. La stra-
tégie procede d'une sélection de pratiques, de normes et de valeurs envisagées
comme les plus aptes a répondre au proces d’émancipation politique mené
par les membres de l'institution?. Ici, il apparait que les éléments retenus
correspondent au modele culturel de l'aristocratie tutsi®®. L'adhésion
enthousiaste de cette derniére au dispositif Xaveri rejoint donc un objectif de
premiere importance : « Il s’agit en réalité de permettre a la société ruandaise

33. Dirigée par le mwami (roi) Rudahigwa, 'institution soumettait au gouvernement belge
différentes requétes concernant les transformations du pays, les « problemes » de sa population,
les ceuvres culturelles et sociales a mener, etc. Le CSP était donc relativement faible sur le plan
politique, agissant surtout sur fond d’autonomisme puis de nationalisme culturel.

34. Une mise au point, Extrait de la 10¢ session du Conseil supérieur du pays, du 16 au 22 février 1957,
Archives africaines du ministere des Affaires étrangeres, Bruxelles, p. 61.

35. Rapport sur le travail de la Commission de I’Enseignement, Nyanza, du 20 mars 1957 au 24 mars 1957 ;
Usumbura, du 25 mars 1957 au 2 avril 1957, RA / RU 10, Archives africaines, Bruxelles, p. 4-5.

36. Chiffre rapporté par J.-F. Bayart, L'Etat en Afrique. La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989, p. 160.
37. Un phénomene relevé par Terence Ranger dans une analyse plus large de l'invention de la
tradition en Afrique. Il finit souvent par présenter de sérieux défis au pouvoir colonial, formulés
dans les termes mémes de ces « néo-traditions ». Voir T. Ranger, « L'invention de la tradition en
Afrique a I'époque coloniale », in E. Hobsbawm et T. Ranger (dir.), L'Invention de la tradition, Paris,
Editions Amsterdam, 2006, p- 227 et p. 242.

38. Réinventé en référence aux instrumentalisations coloniales de trois institutions clés de la
monarchie Nyiginya : le roi, la vache et le guerrier.
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d’accéder a une réelle autonomie, et il n‘en est point sans puissance de se
diriger, de s'outiller, de s'organiser soi-méme3° ».

Face a l'option culturelle autonomiste du CSP, de nombreuses missions
catholiques se chargerent du développement du mouvement. A Mushishiro,
au centre du pays, le diariste de la mission a fait, en mai 1956, le récit des
activités des sous-chefs des environs. Le Pere directeur commence par narrer
leur demande de constitution d'un conseil mensuel qui serait associé aux actions
menées par les moniteurs, catéchumenes et autres chefs de groupe. Quelques
mois plus tard, le 26 octobre 1956, une visite de Monseigneur Perraudin, chef
catholique du Vicariat de Kabgayi, relatée dans le journal de la méme mission,
mentionne la sympathie que le vicaire accorde a la « cause de la jeunesse » et
a la « propagande sociale » menée par ce centre catholique®’. Apres avoir
fondé une caisse d’aide aux jeunes et formé trois groupes de danseurs choisis
parmi les écoliers (ntore), les missionnaires et abbés rwandais de la mission
ont constitué un groupe de Xaveri au cours de 'année 1957. L'initiative fut
facilitée par le séjour d'un Péere de la mission a Kabgayi, le 23 mars 1957, o1
il participa a la premiere des trois journées d’études organisées en faveur du
développement du mouvement. Entre autres propos trés proches des poli-
tiques raciales menées par de nombreux centres catholiques, le commentaire
suivant dévoile I'atmosphere dans laquelle se sont organisées les premieres
sections xaveri affectées au centre :

« [Les sous-chefs] sentent le besoin de se défendre, voyant que la mission ne poursuit que
les justes revendications de n'importe qui, méme et surtout des Bahutu opprimés, et qu'elle
ne s'accommode pas avec des prétendus privileges d'une classe, surtout Batutsi, qui
veulent continuer sur le dos du travailleur! ».

Le centre de Mushishiro n’était pas un cas isolé. A la fin des années 1950,
de nombreuses missions s’engagent dans la promotion d’une jeune élite hutu.
Durant cette période, leur action s’articule aux crispations racialo-politiques
qui touchent les élites hutu et tutsi. Présentée comme la seule ligne capable
de faire face au nationalisme tutsi®?, la politique sociale-chrétienne de

39. Rapport sur le travail de la Commission de I’Enseignement..., op. cit., p. 8.

40. Ibid., note du 26 octobre 1956.

41. Journal de la mission de Mushishiro du 10 mai 1956, Archives de la Société des missionnaires
d’Afrique, D. or. 1955-1960, Casier 123, ARCHPB, Rome.

42. Notamment pour les Peres blancs, qui concevaient le nationalisme de la minorité « évoluée »
tutsi comme une menace « communiste ». Cette confusion n’était peut-étre pas si hasardeuse,
lorsque l'on observe les discours de certains Peres blancs, stigmatisant le nationalisme de I’élite
tutsi sous la forme d’'une « dérive » opposée a toute forme de développement. Voir par exemple la
correspondance du P. De Canniére a Mgr Durrieu, 15 décembre 1954, Nyakibanda. Pour Jean-
Damascene X, « [...] les prétres faisaient tout pour éviter ces mouvements qui pouvaient amener
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mobilisation d'une « contre-élite d’anciens serfs (Hutu) » faisait croitre 1'idée
d’une « révolution du peuple » face a la tyrannie des « féodaux » (les (sous-)
chefs et de nombreux « évolués tutsi »). A ce niveau, la position de I'Eglise
catholique fut relativement claire. Quelques semaines apres la publication du
« Manifeste des Bahutu » du 24 mars 19574, les évéques du Rwanda et du
Burundi diffusérent une lettre pastorale dans laquelle I'Eglise revendiquait
son droit a dénoncer les abus et a donner son opinion en matiére de justice
sociale : « Seule une action basée sur la justice et la charité inspirée par
I'Evangile et reconnaissant la primauté des intéréts des autochtones pourra
résoudre les problemes délicats que posent le présent et 'avenir* ».

Au ceeur de leur tres large programme d’activités scolaires, évangéliques
et ludiques, certains basaveri, assistés par des réseaux internes et externes de
promotion d'une « justice hutu », assimilérent les objectifs du mouvement a
un combat face a un « diable » prétendument opposé aux idéaux de justice
sociale et de charité chrétienne du mouvement*. Si cette figure maléfique n'était
pas explicitement appelée « Tutsi », comme elle le sera plus tard, I'implication
de jeunes xaveri hutu dans les tueries qui viserent les (sous-)chefs et « évolués »
tutsi entre 1959 et 196146 n'est pas un hasard. La production pratique et dis-
cursive des « démons » de la « démocratie chrétienne » y a fortement contribué.
Le «jeu » a consisté a mobiliser le visage d"un « diable » dont les vices étaient,
selon la logique chrétienne du « bien » et du « mal », tres proches de ceux qui
alimentaient les combats de la « contre-élite hutu » face au pouvoir autochtone
tutsi : avarice = contrdle des richesses ; paresse = désengagement dans la voie

autre chose que la religion catholique. Il faut dire qu'il y avait chez eux une grosse confusion entre
nationalisme et communisme ». Jean-Damascene X, Butare, le 30 aott 2007.

43. D’abord dénommé Note sur l'aspect social du probleme racial indigene au Rwanda, 24 mars 1957.
44. Lettre pastorale des Evéques du Rwanda et du Burundi sur la vertu de la justice, avril 1957, Archives
de la Société des missionnaires d’Afrique, Dossier 543, Rome. On retrouve la un discours largement
intériorisé par les membres de 1’élite hutu, comme l'atteste cet article publié dans le journal
L’Ami par un ancien séminariste : I. Nzamwita, « Le droit d’intervention de I'Eglise en matiére
sociale », L'Ami, IX, n° 107, 1953.

45. Les activités quotidiennes des membres y ont fortement contribué. Jeux, danses, savoirs scolaires
et évangéliques ont structuré le cadre performatif d'un nationalisme démocrate-chrétien au fon-
dement de l'institution. A ce sujet et dans un tout autre contexte, voir T.E. Woronov, « Performing
the Nation : China’s Children as Little Red Pionners », Anthropological Quarterly, vol. 80, n° 3, 2007,
p. 647-672.

46. De nombreux auteurs identifient les tueries de la « Toussaint rwandaise » de 1959 aux premiers
actes génocidaires ayant visé la catégorie tutsi de la population. Dans le contexte de ce qui fut
souvent présenté comme une « révolution sociale », les assassinats perpétrés par les militants hutu
et leurs jeunes adeptes s'inscrivent dans une volonté de dévitaliser ce qu’ils assimilent a la cause
essentielle de leurs sentiments d’exclusion et de « perte de I'identité du peuple majoritaire » : la
royauté tutsi et l'ensemble des symboles qui lui sont attachés. Les corps visés sont ceux des chefs,
sous-chefs et autres « évolués » représentants d'une « tradition monarchique conservatrice ».
Entre 1959 et 1961, tuer ne consiste pas a systématiquement anéantir les Tutsi pour ce qu'ils sont ;
il s’agit plut6t d’enterrer un pouvoir local naturalisé en éliminant ses détenteurs directs.
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du « progres », etc. A I'opposé, le mouvement incarnait les vertus de ces vices :
humilité = pauvreté des Hutu ; charité = solidarité du peuple, etc.” A partir
de la fin des années 1950, I'élaboration de la figure du « diable tutsi » se
présentait comme l'envers des pratiques et idées associées au pouvoir hutus.
A ce niveau, il peut s’agir d’une clé d’explication du réle joué par les poli-
tiques culturelles de la jeunesse dans les tueries et les destructions des
habitations des chefs et « évolués » tutsi qui entourerent la « révolution
sociale » de 1959-1961. D'une fagon plus large, on peut aussi y voir 'apparition
de l'adversaire, assimilé a une puissance maléfique, contre lequel se fondent
puis se renforcent les lignes révolutionnaires des futures institutions d’Etat,
la Premiere République hutu®.

DU « DEVELOPPEMENT » CULTUREL A L’ORDRE DU GENOCIDE

Entre 1959 et 1961, les deux années de transition politique qui entourerent
la « révolution sociale » furent marquées par de nouvelles stratégies culturelles
dans les fractions hutu proches du Parmehutu, le parti du président Grégoire
Kayibanda, transformé en Mouvement démocratique révolutionnaire (MDR)
a partir de 1962. Pendant cette période, des membres de cette catégorie
nourrissent de forts sentiments d’angoisse paranoiaque vis-a-vis des symboles
et des personnes qu'ils assimilent au pouvoir tutsi. La politique culturelle qui
en émerge consiste a créer les conditions d'une démocratisation, au niveau
de la majorité rurale de la population, des marques sociales et culturelles qui
animent le développement du pouvoir hutu : écoles, mouvements catholiques,
animation rurale, football, etc. Donat Murego, postérieurement connu comme
I'un des plus fervents idéologues du génocide, s'occupa des 1961 de la réno-
vation des loisirs de la jeunesse a Nyanza, ancien territoire colonial apparenté
au pouvoir monarchique tutsi. Au tout début des années 1960, 'agencement
de ces dispositifs était associé a 1'idée, présente chez de nombreux membres
de la jeune élite hutu, d'un « retour » potentiel de la féodalité tutsi®0. Raison
pour laquelle, entre autres, des l'accession a l'indépendance vis-a-vis de la
tutelle belge (1962), 1a politique de développement social et culturel du MDR

47. De nombreux articles du journal catholique Kinyamateka y font référence, sous I'angle d'une
confrontation des « sociétés » et des « races » du Rwanda. Voir a ce sujet T. Riot, « Quand le politique
se méle du culturel. Presse catholique et loisirs du corps au Rwanda sous domination belge et
chrétienne », Stadion. Revue internationale d’histoire du sport, n° 35, 2011, p. 221-239.

48. Ibid.

49. La Premiere République rwandaise fut proclamée le 28 janvier 1961.

50. Voir par exemple D. Murego, « La formation du clergé indigene au Rwanda », Nyakibanda,
le 6 novembre 1960, p. 19, ARCHPB, Rome.



Thomas Riot

Les politiques de «loisir » et le génocide des tutsi rwandais

donna un rdle majeur aux loisirs dans le développement de « l'esprit natio-
naliste, révolutionnaire et démocratique », censé protéger le « peuple » des
« courants féodaux®! ».

Avec d’autres (militaires, scolaires...), les politiques de « loisir » de la
Premiere République étaient dictées par les craintes et les ambitions nationales
du MDR. Dans les spheres du football, des danses et des mouvements de
jeunesse, apparait en filigrane une radicalisation du pouvoir hutu, dans sa
définition de I'ennemi de la démocratie populaire, le modéle imaginé de
« l'esclavagiste tutsi ». De fait, le travail souterrain des dispositifs culturels
républicains génére un ensemble de dispositions sociales, raciales et cultu-
relles : rapprochement des modeles culturels hérités de la décolonisation,
proximité de la scene politique, élévation sociale et promotion d'une culture
de « jeune militant », racialisation de la scéne sociale, identification des
«ennemis du pouvoir » et du « peuple hutu ». Cet ensemble de transformations
favorise l'exclusion progressive des Tutsi associés aux loisirs de la jeunesse,
et, conjointement, 1'éclosion d'une mobilisation identitaire définie sous les
auspices pratiques et idéologiques d'un « conflit Hutu / Tutsi » congu comme
atavique. Sous la Premiére République rwandaise, I'intégration de cellules
de «loisir » a la culture racialo-politique du « parti » a favorisé 'engagement
de leurs membres dans la fabrication des politiques anti-Tutsi®2.

Parmi bien d’autres, André Sebatware, ancien chef xaveri devenu bourg-
mestre, préfet de Kigali, et enfin membre du Hutu power3, a été incorporé au
mouvement. Dans les politiques culturelles de la Seconde République, de
nombreux dirigeants desdites cellules présentaient des parcours similaires a
celui que connut cet homme3. A partir des années 1970, ce sont essentiellement
les bourgmestres et les préfets qui gouvernent les mobilisations locales des
dispositifs culturels ainsi créés>>.

51. Mouvement Démocratique Révolutionnaire, « Manifeste Programme », n° 3, 21 juin 1964, p. 69. Voir
aussi les mesures inscrites dans la lettre présidentielle N° 128 / 62.50, Archives nationales du
Rwanda, Stade Amohoro, Kigali, 27 février 1972.

52. Cela conduit aux premiers pogromes de masse ayant visé les Rwandais tutsi au cours de 'année
1964. De nombreuses informations a ce sujet m’ont été transmises par le Pere Stanislas de Jambline,
Maison des Peres blancs, Kigali, juillet 2007.

53. Mouvement radical extrémiste ayant largement contribué & l'orchestration des pogromes anti-
Tutsi des années 1990. J'ai interviewé André Sebatware a son domicile bruxellois au mois de
janvier 2007.

54. Ancien écolier de la mission, chef xaveri, devenu membre actif des politiques anti-Tutsi des les
années 1980.

55. La continuité du réle des cadres de jeunesse sur une longue durée a de méme été mise en avant,
dans un tout autre contexte, dans I'‘étude de F. Tetard, D. Bariolade, V. Brousselle et J-P. Egret (dir.),
Cadres de jeunesse et d’éducation populaire. 1918-1971, Paris, La Documentation francaise, 2010.
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Une culture révolutionnaire et ses « ennemis »

Sous la seconde République rwandaise (1973-1994), les politiques culturelles
gouvernementales préconisent des activités artistiques et sportives dans les
milieux tant urbains que ruraux. Dans ce cadre, I'invention étatique de cellules
d’« animation® » a pour role d’assurer une intermédiation entre les élites
politiques du « centre », via les communes et les préfectures, les entités
politiques déconcentrées du MRND (le nouveau parti au pouvoir), et de larges
tranches de la population « périphérique » : agriculteurs, petits commercants,
ouvriers, brigands, etc.5” Ces élites du centre, fortement imprégnées de
l'idéologie révolutionnaire du parti, sont chargées de former de nouveaux
militants politiques et culturels. Les dirigeants politiques et responsables
de I'« animation » voient dans ce « petit monde » un atout essentiel, apte a
servir leur ceuvre de régénération du « peuple hutu ».

La médiation consistait a entrafner, autour de la réunion de ces groupes,
un mouvement politico-racial plus large de résistance vis-a-vis des « oppo-
sants » au « développement ». Une fois coordonnés dans leurs activités, ces
individus nourrirent un ressentiment de plus en plus fort a 'encontre de ceux
qu’ils appelaient les « courants féodaux » du Rwanda, ennemis de 'idéal
national révolutionnaire du régime. Si, dans le discours, toutes les « dispo-
sitions appropriées » pouvaient étre prises afin de combattre ces « courants
maléfiques », '« animation » a incarné a la fin des années 1980 un instrument
de gouvernance sociale et politique majeur de la dissémination de I'idéologie
raciale du parti MRND.

Véhiculés par les mouvements guerriers d'Itorero et les mobilisations de
jeunesses catholiques, de nombreux paradigmes culturels du génocide sy
sont infiltrés. L'éducation aux idéaux révolutionnaires de justice sociale,
ouverts depuis la décolonisation et renforcés sous la Premiere République,
a été un vecteur essentiel du phénomene. On la retrouve, par exemple, au
cceur des éloges guerriers prononcés par les ntore du MRND :

«Tu as dit adieu au pouvoir monarchique, le joug féodal et colonial sont partis ensemble,
tu as obtenu la démocratie dont tu es fier [...] Cher Rwandais, jette un regard en arriere

56.0n peut rapprocher cette institution d'un champ plus large d’activités dédiées a la jeunesse.
Dans le contexte frangais, Francis Lebon y voit une nécessité et une volonté d’encadrer collec-
tivement, de fagon continue et réguliere, des jeunes en dehors du temps scolaire. Voir F. Lebon,
« Une politique de I'enfance, du patronage au centre de loisirs », Education et Sociétés, n° 11, 2003,
p. 135-152.

57.Des individus officiant dans le cadre légal ou plus marginal de leur faible condition sociale et
économique, incorporés aux groupes qui composent, peu a peu, les « Social Brokers » décrits par
Emmanuel Viret comme des acteurs essentiels de la maturation et de la perpétration des pogromes
anti-Tutsi. Voir E. Viret, « La langue ameére des temps nouveaux... », art. cité.
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et souviens-toi du fouet, des travaux forcés [...] Souviens-toi des journées de marche ot
tu transportais des cadeaux au chef ou au roi, les privant de ta famille qui avait pourtant
besoin, et une fois a destination tu n‘obtenais méme pas de récompense [...]. Viens qu'on
féte les bienfaits de I'indépendance [paroles chantées]8 ».

A la fin des années 1980, alors que des ntore clamaient la guerre que le
régime avait déclarée aux anciens « féodaux », '« animation » avait aussi pour
role de mobiliser des dispositifs aptes a assurer le développement rural de
cette ligne idéologique. Des « médiateurs politico-culturels » partaient dans
ce cadre a la conquéte de leur environnement proche. Par petits groupes
de cinqg ou six parcourant les collines, ils diffusaient les principes idéels
et matériels d'un « développement » concu comme une idéologie d'Ftat :
« Il fallait convertir les campagnes, si vous voulez... leur dire qu’il fallait étre
pour le progres, la démocratie, que la révolution nétait pas terminée... Alors
ils organisaient des jeux, parlaient, les aidaient a improviser des petits
terrains® ». Durant cette période, ces politiques culturelles servirent de
nouvelles adhésions a 'ordre racial du redressement national. Depuis le début
des années 1980, les discours du président Habyarimana encourageaient
ces groupes a s'engager pour la justice et 'autodéfense du « peuple » vis-a-vis
des « perversités étrangeres ou rwandaises » qui semblaient le menacer®.

Sous la Seconde République, les politiques culturelles du régime construi-
saient, par les valeurs qu’elles promouvaient (notion de service a 'ordre social
de la justice, exécution immédiate des ordres, protection du « camp » de la
«démocratie » face aux « féodaux »...), une idéologie du développement qui,
peu a peu, sarticulait au projet d’élimination des « ennemis » du pouvoir :

« La jeunesse doit participer au développement rural. Elle doit se sentir pleinement
responsable. Aussi son éducation, surtout celle non scolarisée, est-elle impérative. [...]
La jeunesse doit étre protégée contre tous les courants maléfiques qui peuvent porter

atteinte a sa personnalité et provoquer sa désintégration [...]62 ».

Au Rwanda, les années 1990 se sont ouvertes sous les auspices de cette
angoisse paranoiaque, condition essentielle de la mise en ceuvre du génocide.

58. Ecrit et prononcé pendant la commémoration des 25 ans de I'indépendance, le 1¢r juillet 1987,
cité par J.-P. Chrétien (dir.), Rwanda. Les médias du génocide, Paris, Karthala, 1995, p. 121.

59. Entretien avec André Sebatware, janvier 2007.

60. Neuf années apres la création d'un département de la jeunesse.

61. Cité par C. Niyonsenga, De I'encadrement de la jeunesse non scolarisée. Cas de la préfecture de Kigali.
Situations, problemes et perspectives, Mémoire de licence, Université nationale du Rwanda, 1984,
p. 48-50.

62. Ibid.
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Quelques émules du génocide

Au cours des années 1991-1992, Robert Kajuga, un gargon trés apprécié des
jeunes proches des dispositifs d’animation encadrés par 'administration
déconcentrée des communes et préfectures, inaugura l'association Loisir.
Elle consistait a fédérer le mouvement des supporters des équipes locales de
football en une organisation plus large. Selon Jean-Pierre Chrétien et Linda
Melvern®3, lorsque le mouvement fut récupéré par le MRND, les groupes de
supporters furent rebaptisés interahamwe. De 13, les jeunes regurent un
entrainement physique et militaire qui les prépara a « briser I'opposition par
la violence ». A ce niveau, les autorités rwandaises étaient confrontées a un
double défi : 1a pression militaire exercée par les troupes du FPR a la frontiere
ougandaise depuis octobre 1990, et la pression subséquente des partenaires
diplomatiques pour l'instauration du multipartisme®*. Robert Kajuga est
décédé en captivité juste apres le génocide. Son frere Wycliff vit aujourd’hui
aKigali. A I'époque, ce dernier était journaliste sportif et photographe. Robert
était le capitaine d'une équipe de football amateur au Cercle sportif de Kigali.
«Robert était un jeune homme plein d’humour et d’entrain, une personnalité
populaire dans son quartier. Les jeunes le respectaient et 'aimaient®® ».
A Kigali, les dirigeants politiques ne tarderent pas a tirer profit de cette
popularité. Pour le président Habyarimana, I'émergence de nouveaux partis
politiques mettait en péril le controle que le MRND tenait a exercer sur la
jeunesse masculine. Il décida de recréer sa propre formation de footballeurs :
« Dans I'équipe de mon frere il y avait aussi un des fils d’"Habyarimana.
11 [Juvénal Habyarimana] l'appela et fit venir toute I'équipe du Cercle sportif
a la résidence présidentielle de Rebero% ». Lors de la réunion, ce groupe
amateur fut mandaté pour représenter I'équipe présidentielle. « Ils cherchaient
un nom et ils ont décidé de s’appeler interahamwe, “Ceux-qui-marchent-
ensemble, Ceux-qui-avancent-ensemble”. Robert, en tant que capitaine de
I'équipe, est devenu malgré lui le président des interahamuwe®” ».

Au début des années 1990, de jeunes Rwandais associés au mouvement des
équipes et des supporters de football ont joué un role déterminant dans la

63. J.-P. Chrétien (dir.), Rwanda. Les médias..., op. cit., p. 23-24 ; L. Melvern, Conspiracy to Murder. The
Rwandan Genocide, Londres / New York, Verso, 2004, p. 118.

64. Sous la Seconde République, le multipartisme fut instauré suite a 'amendement constitutionnel
du 10 juin 1991. Il visait a reconnaitre la quinzaine de partis politiques développés suite a sa mise
en application.

65. Entretien avec Wycliff Kajuga, mené par Frangois-Xavier Destors et Marie Thomas Penette au
domicile de I'interviewé, Kicukiro, avril 2012. F.-X. Destors m’a autorisé a utiliser ce matériau dans
le cadre de cette contribution.

66. Ibid.

67. 1bid.
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formation d"une organisation apte a fournir les ressources paramilitaires
nécessaires a un régime se préparant a orchestrer des violences de masse.
Toute la force du processus ne réside pas dans une simple récupération
politique d'un nom (interahamwe) et des groupes qui l'incarnent, au service
d’une milice extrémiste. Il sagit surtout du transfert d'une volonté étatique
d’exercice de la violence politique dans les arénes culturelles de la société
civile, et dialectiquement, de I'instrumentalisation d"une culture de « loisir »
au service des répertoires pratiques et idéologiques du génocide®®. Double
mécanisme donc, autour duquel se dévoile une part de la formation dune
milice « d’autodéfense ». Dirigés par des bourgmestres et des préfets conjoin-
tement responsables des clubs de football et de supporters locaux, ces groupes
furent, en 1994, des acteurs essentiels des pogromes anti-Tutsi. Un ancien
milicien, 4gé de 17 ans en 1994, a raconté a une étudiante :

« Depuis longtemps on appréciait les commentaires des matchs de foot de Ferdinand
Nahimana a la radio. Quand on a vu qu’il voulait sauver le pays en soutenant le président
Habyarimana, on a tous été dans les interahamwe. On s’y amusait beaucoup et, en méme

temps, on protégeait la République contre les inyenzi [cafards]® ».

Comme le rappelle le propos de cet ancien interahamuwe, si une catégorie
« loisir » a contribué a I'exécution du génocide, c’est dans la mesure ot elle
contribua a rattacher l'exercice de la violence a la vie quotidienne. Ce
phénomene nous amene a observer, avant et pendant la perpétration du
génocide de 1994, quelques transpositions de cette émulation raciale dans
les relais médiatiques du génocide. Elles se sont opérées par le recrutement
etla mobilisation d'un groupe de « médiateurs politico-culturels » trés proche
des loisirs sportifs de la jeunesse rwandaise. Le travail de référence dirigé
par Jean-Pierre Chrétien sur la question a présenté un des protagonistes
majeurs de cette médiation : Ferdinand Nahimana, membre fondateur de la
Radio télévision libre des mille collines (RTLM).

« Originaire de Ruhengeri, Ferdinand Nahimana ne fait pas partie des lignages les plus
prisés de l'akazu, mais il compense ce handicap par un activisme débordant. Sa rapide

68. Nous nous sentons ici proches de 'anthropologie de Maurice Godelier et de David Berliner,
qui souligne le r6le majeur joué par la politisation de la transmission culturelle dans les appareils
de maturation des conflits identitaires. Voir M. Godelier, Communauté, société, culture. Trois clefs
pour comprendre les identités en conflit, CNRS Editions, 2009 ; D. Berliner, « Anthropologie et trans-
mission », Terrain, n° 55, 2010, p. 4-19.

69. Le terme inyenzi rappelle I'entreprise de déshumanisation (sous la forme d’insectes nocifs et
gloutons) dont furent victimes les Rwandais tutsi du pays. Le témoignage est cité par J. Sémelin,
Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et génocides, Paris, Editions du Seuil, 2005, p. 437.
Il'y reprend un extrait du mémoire d’A. Kayitesi, Les Enfants et le génocide rwandais. Implications et
problemes de réinsertion, Mémoire de maitrise, R. Banégas (dir.), Université Paris 1, 2002-2003.
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promotion a été remarquablement planifiée par lui-méme. Se prétendant passionné de
football, il a approché les groupes de supporters de 1’équipe de football Mukungwa de
Ruhengeri. Ainsiil a pu se faire remarquer de son puissant patron, Zigiranyirazo [alias
Monsieur Z, frere d’Agathe Habyarimana, 1’épouse du président], I'un des hommes les
plus proches du président de la République”? ».

Un ancien journaliste d’Isibo a aussi présenté Ferdinand Nahimana, qu’il
associe a Kantano Habimana, 1'un des plus fervents animateurs de la RTLM.
I1 t¢émoigne du méme processus, qu'il accompagne d"un ton émulateur tout a
fait révélateur :

«Ferdinand Nahimana [allait] aux matchs avec des groupes d’enfants, des tambours, des
gens en costume traditionnel pour soutenir une équipe. Cela le rendit tres populaire.
Kantano partageait cette passion. Il était en outre tres professionnel. Il ne laissait pas de
blancs a I'antenne, il avait le verbe facile. Il avait toujours le mot pour faire rigoler les gens.
Méme pendant la guerre, on ne pouvait s'empécher de 'écouter. Pour moi, par exemple,
il a dit : “Je viens d’apprendre que les gens qui sont allés chez lui ne l'ont pas trouvé.
Ot est-ce qu'il peut étre ? Continuez a fouiller le quartier.” Il le disait d'une fagon droéle,
on avait envie de rire comme si c’était un jeu. Je voulais continuer a I'écouter. C’était
fascinant! ».

On voit, dans la fascination exprimée par ce rescapé des massacres, combien
I'un des axes idéologiques du génocide a atteint son paroxysme : un « loisir »
racialo-politique, ici incarné par les émules de sa théatralisation politique.
Le massacre civil et (para-)militaire des Tutsi au Rwanda a de fait bénéficié
d'une longue tradition de formation et d’émulation de la jeunesse, sur un
mode de « loisir » culturel, sportif et artistique qui a perduré au gré des
appels aux meurtres pour la défense de la « république », et qui a contribué
au succes populaire du projet génocidaire enclenché en avril 199472, Bien
que directement ciblé par des appels aux massacres, le témoin ne cache pas
I'émulation — presque « récréative » — qu'il ressentait a 'écoute de ces récits.
Il nous rappelle de cette fagon toute la force performative des politiques
culturelles du Rwanda républicain, comme leur manifestation dans les arenes
de la violence génocidaire. Cet extrait du témoignage d’'Eugéne Murangwa,
rescapé du génocide, ancien membre du club « Rayon Sport », le rappelle
aprement :

« A partir de 1990, quand la guerre a commencé, je naccompagnais plus I'équipe dans
les stades du Nord, je craignais pour ma vie alors je restais a Kigali. Ici a Gisenyi et aussi

70.J.-P. Chrétien (dir.), Rwanda. Les médias... op. cit., p. 51.

71. Sixbert Musangamlfira, cité par J.-P. Chrétien (dir.), Rwanda. Les médias... op. cit., p. 71.

72. Pour une analyse plus large des mobilisations civiles du génocide, voir J.-P. Kimonyo, Rwanda,
un génocide populaire..., op. cit.
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a Ruhengeri oti jouait le Mukungwa FC, dirigé autrefois par Monsieur Z, remplacé en 1992
par Ferdinand Nahimana, le fondateur de la RTLM, les supporters étaient devenus fous’ ».

Lexpérience génocidaire qu'a connue le Rwanda appelle de nouvelles
recherches autour de la question — plus large — de l'intériorisation mobili-
satrice des paradigmes du génocide dans I'univers rural du Rwanda. Cette
question permet en effet d’envisager sous plusieurs angles le rapport crucial
qu'entretient la démocratisation de dispositifs culturels politiques avec la
diffusion concomitante des lignes idéologiques et matérielles de I'événement.
Plus de 20 ans apres sa perpétration, elle nous invite enfin a observer quelques
aspects des « combats » culturels que le régime du FPR, en place depuis
juillet 1994, entend mener face a l'apparente persistance de l'idéologie du
massacre.

L’APRES-GENOCIDE. POLITIQUES CULTURELLES ET AGONISTIQUE
DE LA « RECONSTRUCTION »

Le prologue de cette contribution a mis en évidence le réle central donné
a Itorero v’y Igihugu dans la politique de reconstruction orchestrée par
I'administration de Paul Kagamé. Si ces activités existent au Rwanda depuis
les Matorero (pluriel d’Itorero) des anciens royaumes’ jusqu’a leur trans-
formation sous l'occupation européenne’, 'organisation a atteint de nos
jours un niveau de développement impressionnant. Toujours présentes,
des pratiques chorégraphiques, musicales, poétiques et sportives s‘ajoutent
aux veillées de défis pour le développement, aux travaux communautaires,
aux mises en scéne quotidiennes de ’héroisme des nouvelles générations
formées au dispositif, etc. A chaque apparition discursive ou vivante des ntore,
les responsables de leur formation, administrateurs politiques, chefs militaires,
directeurs d’école, sont chargés de mettre en exergue les « prouesses »
culturelles et physiques des « élus » : danseurs guerriers, sportifs aguerris,
entraineurs des politiques culturelles ceuvrant a la reconstruction sociale et

73. Entretien avec Eugéne Murangwa, mené par Frangois-Xavier Destors et Marie Thomas Penette,
Stade de Gisenyi, septembre 2011. Ici encore, F.-X. Destors m’a autorisé a publier ce témoignage.
74.J’évoque la forme organisationnelle que décrit Jan Vansina entre les XVII® et XVIII® siécles, dans
le cadre de la centralisation de I'ancien royaume Nyiginya, dans le Rwanda central. Voir J. Vansina,
Le Rwanda ancien..., op. cit.

75. Pour une étude de cette transformation, voir T. Riot, Sport et mouvements de jeunesse dans I'éman-
cipation politique du Rwanda colonial. Histoire d'une libération imaginée (1935-1961), These de doctorat,
Université de Strasbourg, 2011, p. 618.
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politique de la nation imaginée par 1'Etat FPR?. Il s'agit de mobiliser des
valeurs (unité, dignité, héroisme...) et des pratiques potentiellement aptes a
les forger : danses guerriéres (imihamirizo), chants et poésie auto-panégyriques
(ibyivugo), football”’, karaté, athlétisme, etc. Lensemble s'insere dans un espace
politique et culturel plus large, dans lequel se trouvent des dispositifs de
« loisir », culturels, artistiques et sportifs, travaillant a I'édification d'un
Rwanda conforme a ce que le régime a défini dans sa Vision 202078.

Rappelons que plus d'un million de Rwandais ont été formés au dispositif
depuis le 16 novembre 2007, date de l'officialisation d’Itorero « nouvelle
formule”™ ». Les lignes du mouvement ont été réaffirmées au cours de
l'année 2012 : « Unité nationale rwandaise, patriotisme, esprit national,
expansion nationale et protection, dignité et héroisme des Rwandais, fierté
de l'appartenance au Rwanda®? ». Tres rationnelle, 'organisation se déploie
autour de quatre axes correspondant a quatre enjeux stratégiques : Iforero de
I'administration locale, pour la préparation au service national ; Itorero des
écoles, au service de l'éducation sociale et politique ; Itorero des institutions
publiques et privées, visant une amélioration de l'efficacité des structures ;
Itorero de la diaspora, vers un renforcement des liens avec les expatriés et une
internationalisation des aspects présentés comme « positifs » de la culture
rwandaise. Un véritable culte guerrier associé au mouvement d“unité politique
de I'Etat FPR s’étend sur le Rwanda. Il trouve sa légitimation politique dans
le combat que I'administration entend continuer de mener face a I'idéologie
génocidaire8!.

Pourtant, un conflit idéologique se déploie autour du dispositif, nourri de
clivages plus anciens qui, depuis la décolonisation, divisent des réseaux
politisés de Rwandais du pays, expatriés ou exilés (en Afrique, en Europe et
en Amérique du nord). Des individus considérés par Kigali comme des
médiateurs de la « mentalité génocidaire » soupgonnent I'administration

76. Voir a ce sujet B. Ingelaere, « A la recherche de la vérité dans les juridictions gacaca au Rwanda »,
L'Afrique des Grands-lacs. Annuaire 2006-2007, Anvers, mai 2007, p. 41-74.

77. Pour une histoire de 'appropriation rwandaise du football, voir T. Riot, « Le football au Rwanda :
un simulacre guerrier dans la créolisation d'une société (1900-1950) », Revue canadienne d'études
africaines, vol. 44, n° 1, 2010, p. 35-74.

78. Vision 2020 est un programme gouvernemental dont 'enjeu explicite est de construire l'avenir
du Rwanda dans les termes d’'une unité nationale et d'une réconciliation entre les Rwandais. Il fut
approuvé en 2000 par le président Paul Kagamé. Dans le cadre d'Itorero, il est a signaler comme
une forme contemporaine de controle de I'initiation masculine et de politisation de la transmission
culturelle. Voir a ce sujet D. Berliner, « Anthropologie et transmission », art. cité.

79. Date de la proclamation publique par Paul Kagamé de la réinvention d’Iforero dans le cadre
de Vision 2020.

80. B. Rucagu, « Itorero ry’Igihugu », doc. cité, voir notamment le schéma p. 29.

81. Ibid., p. 29. Cet extrait reprend une phrase du président Paul Kagamé destinée aux membres
du mouvement.
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Kagamé d’alimenter, via Itorero, une politique d'uniformisation de I'idéologie
du parti FPR®2. Au pays, la revue Rwanda avait souligné des 2008 l'existence
de telles polémiques, précisant que le journal Umuco avait « fait comprendre
aux lecteurs que I'Iforero n’est ni plus ni moins quun nouveau cadre de sen-
sibilisation aux idéaux du parti au pouvoir, a 'image de 'animation que 'on
a connu sous le régime Habyarimana® ». La réponse du gouvernement a été
trés claire. Dés 2008, il tint & établir une distinction trés nette entre sa vision
d’Itorero, conforme a des idéaux d'unité, de développement et de réconciliation,
et les formes prises sous l'ancien régime génocidaire : moment identifié a
'exacerbation, sous Habyarimana, de valeurs « sanguines, traitresses, discri-
minantes et laches® ». Depuis, le mouvement actuel d’Itorero ry’Igihugu
poursuit son développement dans toutes les spheres de l'administration
publique rwandaise, comme dans les secteurs privés de 'économie et de
I'éducation®. Avec lui et d'autres dispositifs culturels et éducatifs, la ligne
hégémonique de « reconstruction » créée par la politique post-génocide ne
dévie pas. Conjointement, son instrumentalisation de la mémoire de I'’évé-
nement au service de la nation militaro-politique imaginée par 'Etat FPR est
toujours active®®. Avec les héritages idéologiques, raciaux et guerriers drainés
par des activités similaires a celles de I'Itorero actuel (comme les danses
guerriéres, mais aussi la pratique du football et de nombreux mouvements
de jeunesse), le culte politique et guerrier qui leur est associé réveille des
fractures politiques plus anciennes. Elles apparaissent au cceur de réseaux
militants de l'intérieur du pays, opposés ou affiliés au régime, mais aussi et
surtout au sein de la diaspora rwandaise et africaine en République
démocratique du Congo, au Canada ou encore au Royaume-Uni. Le clivage
est tout aussi limpide que binaire : quand les partisans de la politique Kagamé
tentent de faire valoir les aspects « positifs » de la culture ntore, envisagée
comme un vecteur de I'unité des Rwandais, ses détracteurs soupgonnent

82. Voir notamment plusieurs publications de L'Aut’Journal, Québec, en ligne, juillet, aotit et
septembre 2011, <http://www.lautjournal.info/>.

83. Rwanda, la revue hebdomadaire de la presse rwandaise, n° 314, du 22 au 28 janvier 2008, p. 19,
<http://www.eurac-network.org/web/uploads/documents/20080206_10004.pdf>.

84. Ibid. Voir aussi Rwanda Broadcasting Agency, n°® 994, du 2 au 6 aotit 2012, <http://www.orinfor.
gov.rw/printmedia/newspaper.php?type=fré&volumeid=640>.

85. Apres les avoir confiées a la Commission nationale pour I'unité et la réconciliation, le Conseil
des ministres du 18 avril 2012 a confié les politiques d’Itorero au ministere de I’Administration
locale, du Développement communautaire et des Affaires sociales (MINALOC) : S. Byuma,
« L'académie rwandaise «itorero» passe au MINALOC », Rwanda Broadcasting Agency, n° 974, du
24 au 28 mai 2012, <http://www.orinfor.gov.rw/printmedia/news.php?type=fr&volumeid=
578&cat=9&storyid=13644>.

86. Comme l'attestent les recherches menées par B. Ingelaere : « A larecherche de la vérité... », art.
cité ; ou encore « From Model to Practice : Researching and Representing Rwanda’s “Modernized”
Gacaca Courts », Critique of Anthropology, vol. 32, n° 4, 2012, p. 388-414.
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I'administration de former une milice politique destinée a éliminer, armes en
main, toute forme d’opposition au régime®”.

Au niveau d’Itorero, 'administration rwandaise réaffirme inlassablement
que le dispositif est destiné & combattre, sur des bases culturelles « choisies »,
le développement toujours probable de I'idéologie du génocide. Le contexte
actuel est propice, puisque le pays commémore les 20 ans de la perpétration
des massacres. Et pour le pouvoir en place, la commémoration a aussi pour
enjeu de prévenir tous les éventuels « retours » de « l'esprit génocidaire ».
Pourtant, & I'heure d'une nécessaire réparation des fractures qui touchent les
Rwandais depuis la colonisation du pays, ces réseaux affiliés ou opposés au
régime continuent d’alimenter ces dernieres. Qu’ils soient dénégateurs du
génocide ou qu'ils exacerbent I'instrumentalisation de sa mémoire, ils sappuient
au quotidien sur les affres d'un passé servant leur entreprise de légitimation
des exactions politiques du présent, si I'on pense, par exemple, au réveil
systématique de cet affrontement idéologique dans le cadre des conflits armés
du Kivu.

Si I'idéologie du génocide se présente comme le plus grand « combat »
justificateur du nationalisme patriotique et guerrier de I'administration
Kagamsé, ses aspects culturels pourraient interpeller de facon plus soutenue
la communauté scientifique, pour proposer un nécessaire contre-pied aux
interprétations tres partiales des opposants au régime. L'analyse des remparts
mémoriels aux politiques de «justice » et de « vérité » du FPR a été entreprise
par une poignée de chercheurs®®. Elle demande a étre approfondie au cceur
des entreprises sociales, culturelles et économiques engagées dans la
discipline guerriere et autoritaire du régime.

Thomas Riot
Enseignant & |'Université de Paris-Est Marne-la-Vallée
Chercheur associé & I'lMAF, UMR 8171

87. Voir par exemple les propos tenus par E. Hakizimana et J.-M. Mousenga, « Panique dans la
communauté rwandaise et congolaise du Canada », L'Aut’Journal, Québec, 4 aotit 2011.

88. Avec notamment les travaux de Bert Ingelaere, cités plus haut. Voir également F. Reyntjens,
« Constructing the Truth, Dealing with Dissent, Domesticating the World : Governance in Post-
Genocide Rwanda », African Affairs, n° 110, 2010, p. 1-34.
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Abstract

“Leisure” Policies and the Rwandan Tutsi Genocide. From Cultural Racism

to the Donjons of Memory (1957-2013)

While Rwanda is commemorating the victims of the genocide of the Tutsi twenty
years affer the events, this article highlights the role of youth movements dedicated
to leisure, sports and moral education in the practical and ideological maturation of
the massacre. From 1957 to the present day, such activities have fuelled devices of
social control and political mobilization for the members and leaders of these
movements. The paper deals with a set of cultural policies in the “play-time”
manufacture of genocide ideology, now understood as the main struggle of the
gatekeepers of the “memory”.
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