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LaFranceet le Rwanda: qui vadire
I’Histoire, enfin?

PAR FABRICE ARFI
ARTICLE PUBLIE LE JEUDI 25 MARS 2021

Alors que la commission Duclert doit rendre a
Emmanuel Macron, vendredi 26 mars, un rapport tres
attendu sur le réle de la France dans le génocide
des Tutsis du Rwanda, Mediapart a interrogé cing
historiens de renom sur le concept de « dire |’ Histoire
» face aux pages|es plus sombres de notre passé. Qui ?
Quand ? Comment ? Pourquoi ? Eléments de réponse.

Commération, en avril 2019, aKigali (Rwanda), du vingt-cinquiéme
anniversaire du génocide des Tutsis. © Y asuyoshi CHIBA / AFP

C est une question qui hante tous les professionnels
du passe parce qu'elle concerne I’ avenir de chaque
citoyen : qui dit I’ Histoire ?

A qui — et comment, et pourquoi, et jusqu ol —
revient-il de dire ce qui a éé, afin de partager, de
discuter, de questionner collectivement un corpus de
connaissances qui devrait appartenir atous ?

A partir de quand les impératifs de I'Histoire
deviennent-ils les ferments d’ un devoir de mémoire ?

Toutes ces interrogations, pour naives qu elles
puissent paraitre a certains de prime abord, vont
connaitre une actualité brdlante : la publication,
vendredi 26 mars, du rapport delacommission Duclert
sur le role de la France dans le dernier génocide du
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XX®siecle, le génocide des Tutsis du Rwanda, qui a
fait entre 800000 et 1 million de morts entre les mois

d avril et juillet 1994.

Commération, en avril 2019, aKigali (Rwanda), du vingt-cinquieme
anniversaire du génocide des Tutsis. © Yasuyoshi CHIBA / AFP

Depuis plus d'un quart de siecle, I'implication de la
France dans la tragédie rwandaise déchaine toutes
sortes de passions et d’aveuglements qui empéchent
de dire I'Histoire, f(t-ce au prix d une terrible réalité
d’ ores et dgja prouvée par d’innombrables documents
et témoignages : oui, la France a soutenu avant,
pendant et apres le génocide le régime extrémiste
hutu responsable du crime des crimes.

En 2019, le président de la République Emmanuel
Macron, souhaitant une « véritable rupture dans la
maniere dont la France appréhende et enseigne le
génocide des Tutsis »,a ainsi chargé un inspecteur
général de |’ Education nationale, |’ historien Vincent
Duclert, de constituer une commission ad hoc afin de
rédiger un rapport officiel sur le role de la France au
Rwanda.

En attendant la publication du rapport et les
débats qu'il va inévitablement susciter, Mediapart
a questionné plusieurs historiens de renom, certains
spécialistes du Rwanda et d’ autres non, sur le concept
du « dire |’ Histoire ».

e Qui alaprimautédu «direl’Histoire» ?

Dans le questionnaire envoyé aux historiens qui ont
accepté de répondre a nos gquestions, la premiere
de nos interrogations portait sur les acteurs du «
dire I'’Histoire ». En d'autres termes, y at-il des
personnes a qui il reviendrait plus qu’'a d’ autres de
dire I’Histoire ? Les historiens, bien sir ? Mais les
politiques ? Et lajustice ? Et les anonymes ?
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« L’éaboration du récit historique est un processus
collectif, qui implique les historiens au premier chef,
mais aussi des témoins connus ou anonymes, des
journalistes, des militants de la mémoire, des juges
d'instruction, entre autres », répond I’ historien van
Jablonka. Auteur de nombreux ouvrages historiques,
sur |’ enfance, les nouvelles masculinités ou la Shoah
(notamment Histoire des grands-parents que je n’ai
pas eus), prix Médicis pour son livre Laétitia ou lafin
des hommes,il aauss participéil y a quelques années
a un petit groupe informel sur la question rwandaise
autour de larevue La Vie desidées.

« Primo Levi, qui était chimiste, Sest interrogé
sur I'événement Shoah bien avant les historiens
professionnels. Le plus important est de poser des
guestions et d'y répondre gréace a des sources et a un
raisonnement. Toute personne y est apte, du moment
gu’elle respecte les regles de la méthode », poursuit
Jablonka.

Il ne faut pas « oublier les témoins, et tout
particulierement les victimes. Aucun des nécessaires
“discours de vérité” n'a vocation a prendre le pas
sur les autres : c’est a une construction commune
qu’il s'agit d’aboutir, chacun avec ses méthodes, son
regard, ses objectifs propres », abonde de son coté
Stéphane Audoin-Rouzeau, historien spécialiste de
la Premiére Guerre mondiale mais aussi auteur d’un
livre sur sadécouverte du réle delaFrance au Rwanda,
Uneinitiation.

Historienne de référence sur le génocide des Tutsis
du Rwanda et autrice de nombreux ouvrages sur la
guestion, dont le dernier en date est Sans ciel ni terre,
paroles orphelines du génocide des Tutsi, Héléne
Dumas estime « qu’aucune instance ne possede un
guelconque monopolelorsgu’il s agit de faire advenir
un discours de vérité sur le génocide des Tutsis
» « Les juges, dit-elle, ne prétendent nullement
écrire un récit historique exhaustif du génocide tout
comme les historiens n’endossent guéere le role de
“ vengeurs des peuples’, pour reprendre |’ expression
de Chateaubriand ».
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Lui auss spécidiste du génocide des Tutsis et
notamment de la question de I’accés aux archives
pour le documenter, Francois Robinet défend
une approche dans laquelle I'historien, par devoir
professionnel, a toute sa place, peut-étre plus
gue tout autre. « Les connaissances sur des
événements relativement récents comme la guerre
civile algérienne, les guerres dans I’ ex-Yougoslavie
ou le génocide des Tutsis du Rwanda doivent au
moins autant aux témoins directs et au travail des
journalistes, des militants ou des juristes qu'a celui
des historiens », dit-il.

Mais I’ historien, gjoute-t-il, « cherche pour sa part
a donner de I'épaisseur a des passés révolus. |l
mobilise pour cela une méthode, des outils spécifiques,
des compétences particulieres. Pour lui, I’ écriture de
I”histoire peut correspondre a un engagement, a une
passion, a une nécessité vitale mais il s agit aussi et
surtout d’une activité professionnelle qui a nécessité
de longues années de formation et qui se trouve régie
par un certain nhombre de regles, de dispositifs et
d ingtitutions ».

« Il revient donc a I’ historien de déterminer a quel
moment les conditions de I'écriture de I'histoire
Saverent favorables au regard des criteres qui
régissent sa discipline. D’ ou le risque d’ empécher le
métier quand, comme dans |’ affaire rwandaise, de si
nombreuses ar chives demeurent sousle double verrou
du blocage politique et del’armure intemporelle dela
raison d'Etat : le secret défense », regrette Francois
Robinet.

* Quélleest laplace du politique ?

Les journalistes écrivent des articles, les historiens
deslivres, les juges des jugements. Et les politiques ?
Des discours qui font I’ Histoire? Un peu a |’ exemple
de Jacques Chirac qui, en juillet 1995, deux mois
aprés son accession al’ Elysée, a prononcé un discours
historique reconnaissant —enfin— la responsabilité de
la France dans la déportation des Juifs.

« | était évident que Jacques Chirac a voulu, déesgu'’il
est arrivé a |’ Elysée en 1995, prendre la décision que
son prédécesseur, Francois Mitterrand, n’avait pas
prise : reconnaitre la responsabilité de I’Etat et de
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la France dans la déportation des Juifs », explique
I"avocat et historien Serge Klarsfeld, infatigable
défenseur de la cause des victimes francaises de la
Shoah.

Jacques Chirac, le 16 juillet 1995, al'occasion de son
discours historique du Vél d'Hiv. © Jack GUEZ / AFP

Avec son discoursde 1995, Jacques Chirac ad’ ailleurs
devance le « dire I’ Histoire » par la justice francaise,
notamment a la faveur du proces en 1997 de
Maurice Papon, symbole de |a collaboration de I’ Etat
francais avec le régime nazi dans la déportation
et |I’extermination des Juifs d Europe. « D’ailleurs,
pendant le proces Papon, pendant que mon fils Arno
était, comme avocat, dans la salle d'audience, je
faisais avec les “Fils et filles de déportés juifs de
France” del’ agit-prop’ dansla rue en diffusant avec
des haut-parleurs le discours de Jacques Chirac au
Vé d'Hiv. Chirac, en quelque sorte, parlait aux juges
», Se souvient aujourd’ hui Serge Klarsfeld.

Selon Hélene Dumas, la question du politique
face a I'Histoire « tient moins au processus de
production d’ une connaissance qu’a une question de
reconnaissance ». « Les politiqgues n’écrivent pas
I"Histoire, mais ils établissent des actes de mémoire
extrémement importants. |l sagit de reconnaitre
officiellement et symboliquement des faits qui étaient
connus de longue date », confirme Ivan Jablonka.

« S le politique ne dit pas I’ Histoire, il peut prendre
la responsabilité d’en reconnaitre les pages les plus
sombres. C'est d'ailleurs cette démarche qui a été
privilégiée par le gouvernement belge en avril 2000
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lorsque le premier ministre Guy Verhofstadt avait
présenté des excuses au nom de son pays au peuple
rwandais aprés le travail colossal réalisé par la
commission d enquéte du Sénat, dont les résultats
avaient été rendus publics en 1997 », reprend Héléne
Dumas.

Pour Francois Robinet, « il ne s agit pas réellement
de “dire I'Histoire” mais de valoriser certaines
dimensions de notre passe pour les articuler a
notre présent et aux perspectives d’ avenir souhaitées
pour la collectivité nationale ». « Dans le cas du
génocide des Tutsis, Emmanuel Macron disposed’ une
opportunité unigue de reconnaitre I’ influence directe
des choix politiques des responsables francais sur le
cours des événements rwandais entre 1990 et 1994 ;
cette reconnaissance pourrait conduire a repenser en
profondeur notre relation actuelle et a venir avec les
pays du continent africain, ainsi que les modalités
de prise de décision de notre politique étrangére
»,estime-t-il.

Cest auss la ligne de son colléegue Stéphane
Audoin-Rouzeau : « La parole du chef de I’Etat
ingtitutionnalise, en quelque sorte, la vérité des faits,
dirimant ains un avant d' un aprés ; méme si les faits
en question étaient en effet connus depuis longtemps,
il est bien évident qu'un grand discours de I’ actuel
président de la République sur les responsabilités
francaises au Rwanda changerait entiérement la
donne en France, et aussi au Rwanda (déja, la prise
de parole de Nicolas Sarkozy a Kigali en février 2010
avait constitué une inflexion non négligeable). Un
grand discours d Emmanuel Macron reconnaissant
simplement les faits (largement connus dans leurs
grandes lignes) porterait un coup terrible aux tenants
du déni frangais, ains quau négationnisme, qui
prospére avec une facilité déconcertante. »

 Faut-il tout attendre des archives pour « dire

I"'Histoire » ?

Dans [I'histoire rwandaise, cette prise de parole
politique tant attendue semble toujours remise a plus
tard. Comme figée dans |’ attente que telle ou telle
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nouvelle archive révélée vienne, comme un smoking
gun, donner une version définitive et implacable dela
lecture des événements.

«Il'n”yapasundocument “ absolu” qui révelerait tout
dans I’ éclair de I’ évidence. Par définition, |’ Histoire
s écrit avec un faisceau d’archives, images, objets,
témoignages, etc. », souligne lvan Jablonka. « En
outre, I'archive ne peut jamais se passer dune
contextualisation et d’'une interprétation, elle-méme
jamais absolument définitive »,poursuit Stéphane
Audoin-Rouzeau.

Francois Robinet, pour sa part, estime que « I’ effort
doit désormais porter sur la consolidation des récits
qui existent dga [...] en sortant s possible de
thématiques pesantes et stériles pour |'écriture de
I"histoire, tellesles questions dela “ culpabilité” et de
la“ complicité” francaises ».

Matiére premiére de n’importe quel historien, les
archives de I"histoire de la France au Rwanda sont
encore largement entourées d'opacité. Ainsi, des
dizaines de cartons d’ archives militaires demeurent
encor elar gement inaccessiblesau Service historique
de la Défense (SHD), a Vincennes, a coté de Paris.
Et il afalule combat acharné d’ un militant comme
le chercheur Frangois Graner, de |’ association Survie,
pour obtenir récemment du Conseil d'Etat le droit
d accéder a des archives de la présidence Mitterrand
jusgue-la tenues secretes.

Alain Juppé, en 2020. Il fut le ministre des affaires étrangéres
qui laissa senfuir les génocidaires. © JOEL SAGET / AFP

Or, ¢’ est dans ces archives-la que fut découvert, pour
la premiere fois, I’ordre écrit du pouvoir politique
francais de laisser Senfuir, en juillet 1994, les
génocidaires rwandais aors que leur arrestation était
possible et méme demandée par un diplomate de haut
rang, comme|’arévélé M ediapart en février dernier.
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« Il faut espérer que I’ensemble des fonds francais
relatifs au Rwanda puisse faire |'objet d'une
dérogation générale afin dentamer un véritable
travail scientifique sur la question. Unetelledémarche
exige un accés général aux archives. Il sagit-
& d' une question scientifique mais également d'un
enjeu civique lié a la transparence démocratique.
L’ opacité des conditions d’acces a ces fonds nourrit
les fantasmes, soit de la part de ceux qui décretent
“qu'elles rendront raison” a la politique francaise,
soit, a l'inverse ceux qui déploient une vision
positiviste de I'archive qui recélerait une vérité
définitive », observe Héléne Dumas.

« Le récit de I'implication francaise au Rwanda est
connu dans son ensemble depuis 1994 et les piéces
d’archives révélées dans les médias depuis le mois
de janvier dernier viennent confirmer I’étendue du
soutien militaire et politique de notre pays au régime
Habyarimana puis aux extrémistes responsables du
génocide des Tutsis, poursuit-elle. Les opérations
militaires francaises ne se sont pas déroulées dans
un huis clos mais sous les yeux des Rwandais, qui
ont éé les témoins directs de cette proximité des
soldats francais avec les Forces armées rwandaises.
Les décisions prises au sommet de |’ Etat eurent des
conséquences tragiques tres concretes sur la vie de
beaucoup de personnes. »

» Est-il trop tét pour direl’histoiredela France au

Rwanda ?

Il a falu attendre cinquante ans avant quun
président francais, Jacques Chirac donc, ne dise
depuis le sommet de I'Etat la vé&ité historique de
la responsabilité de la France dans la déportation
des Juifs. Est-il trop tot pour en faire autant avec le
génocide des Tutsis du Rwanda, qui a été perpétréil y
avingt-cing ans « seulement » ?

« Pasdutout, répond Stéphane Audoin-Rouzeau. Tout
au contraire, jecroisque*“ direl’Histoire” al’ endroit
de ce génocide constitue une urgence absolue. Celui-
Ci doit étre “habilité’, en quelque sorte, au méme
titre que les autres crimes de masse du XX° siecle.
C’est le seul moyen de sortir |’ opinion francaise — je
parle en particulier de la partie “ informée”’ du corps


http://www.mediapart.fr
https://www.mediapart.fr/journal/international/030321/france-rwanda-des-archives-militaires-francaises-toujours-au-secret
https://www.mediapart.fr/journal/international/030321/france-rwanda-des-archives-militaires-francaises-toujours-au-secret
https://www.mediapart.fr/journal/france/140221/rwanda-un-document-prouve-l-ordre-de-la-france-de-laisser-s-enfuir-les-genocidaires

MEDIAPART. f¥

Directeur de la publication : Edwy Plenel
www.mediapart.fr

social, et du monde universitaire plus précisément —de
son indifférence, pour ne pas parler de son ignorance
crasse... »

Selon Héléne Dumas, « I" histoire n’est jamais “ dite”
définitivement, a plus forte raison sur un événement
d une telle magnitude ». «L'important, en histoire,
n'est pas la distance temporelle, mais la distance
critique. Qui peut assurer qu’on a assez de recul sur

Napoléon ou sur deGaulle, puisque leur héritage —
donc leur histoire— est encore en mouvement ? Vingt-
cing ans, ¢’ est beaucoup »,souligne Ivan Jablonka.

Serge Klarsfeld tranche : « Sur la tragédie rwandaise,
je crois que I'’on sait d§a beaucoup de choses et
gu’il faudrait peut-étre accélérer I’ accés de |’ opinion
a cette connaissance. »

Apres la remise du rapport Duclert commandé par
I'Elysée, I’Histoire va peser lourd sur les épaules
d’ Emmanuel Macron.
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