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part, ce sont des travailleurs, des
petits marchands et autres « orphe-
lins », et, pour eux, trouver une mai-
son est impossible. Pour Pouvrier qui
gagne 120 naira par mois, presque la
moitié du salaire est consacrée au
loyer ; le transport va Iui codter 10
a4 30 mnaira et il ne lui restera pas
grand chose pour nourrir sa famille,
et on ne parle pas de payer Pécole
ou les médicaments » (n° 2, p. 18).

On pourrait multiplier ainsi les
extraits  illustrant la facon dont
Firila dévoile la réalité sociale et

politique au Nigeria. Cette revue
représente incontestablement par
son style et son « traitement » de
Pinformation, un développement
original dans [Pécriture haoussa.
Mais ce qui est important au plan
politique, c’est que le point de vue
reflétant les intéréts des pouvoirs
établis dans le Nord est, avec
Fitila, soumis désormais A une con-

- currence radicale.

Graham Furniss

Du bon usage de la science :
I'« école historique burundo-francaise »

A crise d’aofit. 1988 au

Burundi (1) est le titre du
livre que J.-P. Chrétien et son
équipe ont récemment publié. Il
est impossible de ne pas y réagir,
méme si-ce n’est pas sans risque.
Je ne suis pas en effet ’auteur de
plus de mille pages sur le Burundi,
comme ’a fait remarquer M. Chré-
tien & un autre chercheur, qui
avait eu la témérité de mettre sa
démarche en cause (2). Je ne fais
pas non plus partie de cette « école
historique burundo-frangaise »
(p. 75) (3), qui semble revendiquer
le monopole de la vérité scientifi-
que sur le Burundi; je suis sim-
plement de ceux qui suivent atten-

tivement la région des grands lacs.
Cela étant, le fait de me pas &tre
« burundologue » n’est peut-étre
pas sans avantages : peur ceux qui
ne sont pas impliqués, le risque du
parti-pris est en effet moins grand.
Il est évidemment- impossible dans
une note succinte d’analyser point
par point la facon dont cette
« école » présente I’histoire contem-
poraine du Burundi. C’est donc en
m’appuyant sur quelques exemples
que je tenterai de le faire, par réfé-
rence principalement 4 ce qu’écrit
J.-P. Chrétien.

La facon d’écrire cet historique
utilise des techniques bien con-
nues : sélection des données, demi-
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vérités, guillemets bien placés, et
tout cela ponctué d’excés sémanti-
ques, qui dévoilent la passion. Cela
se vérifie déja dans la « chronolo-
gie de la crise » (pp. 19-37), qui est

en effet essentiellement basée sur

des sources officielles; sur
28 citations, 27 proviennent de
sources officielles et tutsi, une
seule émane d’une personne privée
(et hutu). On comprend alors pour-
quoi des informations pourtant
intéressantes et connues n’ont
méme pas fait ’objet d’une inter-
rogation. Je lillustre & aide d’un
exemple dans un domaine crucial,
celui de savoir pourquoi des pay-
sans hutu se sont révoltés. En
effet, deux théses s’opposent ici:
Pincitation par des meneurs extré-
mistes hutu venus de étranger
(thése officielle 3 laquelle se rallie
M. Chrétien) d’une part, provoca-
tion tutsi de 'autre. Or un compte
rendu émanant d’une ONG inter-
nationale ccuvrant sur place fait
état d’éléments troublants qui
seraient de nature i étayer la thése
de la provocation. Je traduis du
compte rendu: « I/ semblerair que
des éléments exrrémistes anti-hutu au
sein du Comité militaire pour le
salut national étaient alarmés par ces
exemples de Tutsi influents s’alliant
d la cause hutu, et voyaient la néces-
sité d’a gzr Il existe des preuves d’une
conspiration bien montée, particulie-
rement par rapport aux événements
de Ntega. Un comseiller communal
hutu trouva des copies d’un tract en
deux versions : PPune & Pintention de
la population tutsi, I’invitant a se
préparer contre ume artaque hutu
imminente, Pautre & DPintention des
Hutu, prétendant que les tueries de
1972 allatent recommencer. Il semble
que des copies de ces tracts aient été
laissées délibérement sur son chemin
par un conseiller tutsi. » D’autres
éléments recueillis parmi les réfu-
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giés, notamment dans '« enquéte
complémentaire auprés des réfugiés
au Rwanda» menée par A. Gui-
chaoua (pp. 141-151), pointent dans
la direction de la provocation. Sans
prétendre que cette version est
exacte, je constate simplement que
ces pistes n’ont pas été explorées
par P’équipe de J.-P. Chrétien.
La tentative de fournir un
appui « scientifique » 4 la position
gouvernementale est la plus nette
dans le chapitre « Le clivage eth-
nique, les jeux du pouvoir, de la
peur et de la “race” » (pp. 39-57)
sous la plume de J.-P. Chrétien. Je
ne reviendrai pas sur la description
du réle joué par le pouvoir euro-
péen dans ’exacerbation de I’oppo-
sition ethnique, thése bien connue
et correcte dans ses grandes lignes.
Rappelons tout de méme que des
auteurs comme Rodegem (4) ont
trouvé dans les proverbes des indi-
cations qu’un certain antagonisme
ethnique existait déja avant Ia
pénétration européenne. Ainsi, « si
vous soignez les dents dun Tutsi, dés
qu’tl sera guéri, il vous mordra » et
« §i on énseigne & un Hutu d se ser-
oir d’un dard, il wous enverra
immanquablement une fléche dans le
ventre ». Si j’ai moi-méme, pour le
Rwanda, montré le role joué par
P’administration belge (5), je crois

(1) J.-P. Chrétien, A. Guichaoua, G. Le
Jeune, La crise d’aoiit 1988 au Burundi,
Cahiers du CRA, n° 6, Paris, 1989 (diffu-
sion Karthala), 209 p

(2) Réponse de ] -P. Chrétien et G. Le
Jeune a4 un commentaire de Roger Botte
(Politique africatne, n° 12, décembre 1983).

(3) La mention de pages renvoie i La
crise d’aoiit...

(4) Voir par exemple F.M. Rodegem, La
fonction hyperphatique du langage, Cultu-
res et développement, 1974, p. 277-303.

(5) F. Reyntjens, Pouwoir et Droit aux
Ruwanda. Droit public er évolution politique,
1916-1973, Tervuren, MRAC, 1985, par
exemple p. 176.



que la formule «c’est la faute du
colonisateur » de J.-P. Chrétien est
par trop simpliste, en ce sens
qu’elle soutient que les ethnies ont
été inventées en tant que catégories
pertinentes par la puissance
administrante.

Le « péril hutu »

Mais laissons 1 cette discus-
sion, somme toute de détail, pour
aborder la période postcoloniale ot
pour J.-P. Chrétien, « c’est la faute
des Hutu », jugement qui revient
a chaque période critique de I’évo-
Iution des rapports inter-ethniques.
Ainsi, J.-P. Chrétien omet de dire
que I’assassinat de deux personna-
lités qui auraient pu forger I'unité
nationale (pp. 41-42 ; p. 53) ne fut
pas le fait de Hutu, mais de Tutsi.
L’interprétation biaisée est particu-
lierement frappante lorsque J.-
P. Chrétien évoque le meurtre de
Rwagasore, qui « en octobre 1961,
coincidant avec la révolution rwan-
daise, a offert la faille suffisante
pour déclencher la spirale de
Pinflation ethnique » (p. 53). D’une
part, en établissant le lien avec la
révolution rwandaise (terminée en
fait depuis six mois), il introduit
I'idée du « scénario rwandais » qu’il
agite 4 plusieurs reprises. D’autre
part, il suggére habilement («a
offert la faille suffisante ») 1'intérét
qu’auraient eu les Hutu a se débar-
rasser de cette personnalité incar-
nant lunité. Or on sait que la
mort de Rwagasore est la consé-
quence de l'antagonisme entre les
lignages ganwa bezi et batare, et
que les Hutu étaient parfaitement
absents de cet épisode. Le Premier
ministre Pierre Ngendandumwe,
quant & lui, fut tué par un Tutsi
rwandais pour le compte de quel-
ques politiciens tutsi qui, tout en

étant connus, bénéficiérent dun
non-lieu.

Plus significatif encore est le
traitement par J.-P. Chrétien de ce
qu’il appelle & juste titre I’année
charniére 1965. Etant donnée son
importance, je m’attarderai un ins-
tant sur cet épisode. En effet, la
version officielle invoque réguliére-
ment Pexistence d’un plan hutu
d’élimination des Tutsi, ce qui 4
son tour fonde I'argument de
« Y’auto-défense » et justifie la
répression. A l’appui de cette
thése, on cite la tentative de coup.
d’Etat hutu d’octobre 1965.
Récemment encore, cet argument a
été sorti des tiroirs : « Malgré que
les Hutu disposaient de la majorité
partour — dans [I’Assemblée, au
Sénat, dans le gouvernement, dans la
gendarmerie et dans ’armée — des
extrémistes parmi eux organisérent
un coup d’Etat ethnique (6). » J.-
P. Chrétien (p. 42) souscrit & cette
interprétation qui situe 14 le début
du « péril hutu » (7).

Si les faits présentés dans cette
version é&taient vrais, l’argument
serait de poids. Cependant, la réa-
lit¢ historique est bien moins uni-
voque. Aprés I’assassinat de Ngen-
dandumwe et le bref interlude du
gouvernement Bamina, le roi
décida la dissolution de 1’Assem-
blée. Comme le soulignent Kagabo
et al. et Chrétien, le parlement issu
des élections de mai 1965 compor-
tait une majorité de Hutu: ceux-

(6) L. Kagabo et al., A propos des récents
événements de Ntega et Marangara. Une
réflexion critigue, Bujumbura, 15 septembre
1988, p. 11.

(7) On notera que, sans trop insister sur
la notion de « péril hutu », le rapport de la
« Commission de conciliation nationale »
adopte le méme point de vue. République
du Burundi, Rapport de la Commission natio-
nale chargée d’étudier la question de Punité
nationale, Bujumbura, avril 1989, pp. 63-68.
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ci occupaient 23 des 33 siéges.
Mais ce que la version officielle,
suivie par J.-P. Chrétien, omet de
dire, c’est que le roi Mwambutsa
prit un nombre de dispositions
. pour priver les Hutu des fruits de
leur victoire électorale.

Quelques éléments de cette
politique royale peuvent &tre cités.
On note d’abord son refus de nom-
mer un formateur de gouvernement
a lissue des élections. Aprés avoir
tergiversé des mois durant (ainsi
gouvernant seul, par le biais de la
haute bureaucratie 4 forte prédomi-
nance tutsi), il refusa en aofit la
candidature du Hutu Gervais
Nyangoma, qui aurait eu la con-
flance de PAssemblée. De plus, le
13 septembre il désigna le ganwa
Léopold Biha comme formateur
d’un nouveau gouvernement. Dans
Pentretemps, le 24 juillet, le roi
avait déja transformé les. ministéres-
clés de 'armée, de la gendarmerie,
de l'information et de la justice en
secrétariats d’Etat relevant directe-
ment de son autorité, les sous-
trayant ainsi au contrdle d’une
&ventuelle majorité hostile au par-
lement. Lors d’un autre conflit
avec [’Assemblée (concernant la
nomination de sénateurs), le roi
avait tenu des propos menagants &
lencontre de « quelques meneurs
irresponsables » (les leaders hutu),
déclarant &tre « fermement résolu a
prendre des mesures draconiennes
dans Pintérét du pays si les cir-
constances (1) y obligent » (8). La
menace d’une suspension de
I’Assemblée et 1'arrestation des ces
« meneurs » était 4 peine voilée.

Une autre mesure royale mérite
d’étre évoquée. Le 2 septembre, le
roi prit un arrété-loi portant nou-
velle législation sur organisation
communale. Ce texte modifia
notamment le statut des bourgmes-
tres : d’élus qu’ils étaient, ils deve-
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naient des fonctionnaires nommés
par le roi. Pour les leaders hutu,
cette mesure avait une double
signification : elle confirmait
d’abord leurs craintes que le par-
lement était mis hors-jen comme
véritable participant au jeu politi-
que; elle les privait ensuite de
toute possibilité de consolider leur
position au niveau local. Les dépu-
tés qui protestérent contre cette
mesure (maniféstement inconstitu-
tionnelle, [’organisation communale
étant du ressort du pouvoir légis-
latif) dans une lettre adressée au
roi le 28 septembre, ne savaient
pas qu’ils signaient leur arrét de
mort : tous furent exécutés lors de
la répression qui suivit le coup
d’Etat avorté du 18 octobre
1965 (9). L’importance de 'arrété-
loi du 2 septembre comme cataly-
seur des événements qui allaient
suivre est illustrée par des inci-
dents trés concrets, notamment —
et c’est significatif — dans la pro-
vince de Muramvya. Un exemple.
Le bourgmestre (tutsi) de Rute-
gama était impopulaire & tel point
que les conseillers communaux
hutu adressérent une pétition au
gouverneur de province pour exi-
ger sa révocation. Ayant fait suite
4 cette demande, le gouverneur fut
d’abord réprimandé par un
directeur-général du ministére de
I'Intérieur, et lorsqu’il tergiversa
dans la réinstallation du bourgmes-
tre démis, il fut lui-méme révo-
qué (10). ‘

En résumé, on constate que la
majorité acquise par les Hutu au
parlement ne se traduisait pas en
pouvoir politique. Non seulement

(8) Infor-Burundi, n° 156, 31 juillet 1965,

(9) R. Lemarchand, Rwanda and
Burundi, Londres, Pall Mall Press, 1970,
p. 414.

(10) Idem, p. 415.



le Premier ministre était un ganwa
ne jouissant pas de la confiance de
I’Assemblée, mais en outre, le roi
faisait fi des régles constitutionnel-
les concernant les pouvoirs du par-
lement. Ceci créait évidemment un
profond sentiment de frustration.
Dire, comme le fait J.-P. Chrétien
dans la droite ligne de la position
officielle, que les Hutu détenaient
le pouvoir en octobre 1965 est
donc pour le moins inexact.

La tentative de coup d’Etat du

18 octobre 1965 s’inscrit parfaite-

ment dans le cadre de la frustra-
tion engendrée par les initiatives
royales. En effet, P'action de la
gendarmerie n’eut pas pour cible
les Tutsi en tant que quels, mais
bien le palais royal et ’entourage
du roi. Il est vrai qu’aprés ’échec
des insurgés, il y eut un début de
jacquerie hutu dans la province de
Muramwya. Or c’est précisément 13
que les effets de Darrété-loi du
2 septembre avaient causé un pro-
fond ressentiment. C’est 1a égale-
ment que se trouvait la base du
trés populaire leader hutu Paul
Mirerekano, premier vice-président
de I’Assemblée, arrété parmi des
centaines d’autres politiciens, fonc-
tionnaires et militaires hutu immé-
diatement aprés le putsch manqué.
L’armée, « nettoyée » de ses &lé-
ments hutu, mena d’ailleurs la
répression d’une facon aveugle et
extrémement brutale (11), faisant au
moins 5 000 morts parmi la popu-
lation civile. Entretemps, 4 Bujum-
bura tous les leaders hutu (d’aprés
un rapport de la Commission inter-
nationale des juristes, ils étaient 86)
furent exécutés aprés un procés
militaire extrémement sommaire,
J.-P. Chrétien a donc raison
d’écrire que « 1965» est d'une
importance capitale pour la com-
préhension de 'histoire actuelle du
Burundi. Cependant cette impor-

tance pourrait se situer sur un
autre plan que celui qu'il avance.
Plutdt que la preuve d’un complot
d’extermination des Tutsi par les
Hutu (et la justification fournie par
le « péril hutu »), « 1965 » sonne le
glas des espérances hutu de parti-
cipation au pouvoir politique. Loin
de moi de prétendre que « 1965 »
est « la faute des Tutsi». Si je me
suis étendu sur cet épisode, c’est
pour illustrer le manque d’objecti-
vité de J.-P. Chrétien, qui n’a
méme pas cru utile d’envisager
cette optique. Son interprétation
n’aboutit qu’a fournir un soutien
« scientifique » 4 une version pré-
sentée depuis toujours par les
milieux officiels du Burundi et qui
justifie le «recours i I’auto-
défense » de la part des Tutsi.
Par la suite, J.-P. Chrétien con-
tinue dans la méme voie. Selon lui,
les événements de 1972 sont la
conséquence d’un « mouvement
hutu qui se traduisit, entre autres,
par des massacres de Tutsi dans le
sud-ouest du pays » (p. 43) ; aucune
mention n’est faite des rétroactes :
crise gouvernementale, distribution
d’armes aux Tutsi, exécution de
Pex-roi Ntare V. etc. Méme scéna-
rio en aolt 1988: «Des cris.
d’alarmes, des battements de tami-
bour donnent alors le signal des
incendies et des agressions contre
les Tutsi» (p.48). De nouveau,
pas un mot sur les antécédents :
arrestations sélectives depuis le
début de !’année, discriminations
attestées dans les écoles, notam-
ment dans la province de Kirundo,
déclarations pour le moins ambi-
gués de certains responsables,
parmi lesquels I’administrateur de

(11) La technique du «rouleau-
compresseur » a &té réutilisée en 1972 et
1988 ; il ne s’agit pas de « bavures » mais
d’un mécanisme répétitif.
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Marangara le 28 juin, provocations
de la part de certains Tutsi, offi-
ciels et autres... Tout cela sert i
étayer la vieille thése de ’attaque

hutu, toujours venue de I’étranger,
contre laquelle les Tutsi n’ont fait.

que se défendre. Toutefois, si on
garde en mémoire les massacres
perpétrés par Parmée depuis 1965,
est-il si étonnant que « toutes ces
menaces (aient) suscité des réac-
tions populaires et la mobilisation
des paysans pour aider leurs fré-
res » (p. 50) ? Poussé a Pextréme,
le raisonnement de J.-P. Chrétien
devient franchement inadmissible :
« La wviolence réussissait & impliquer
ainsi de gré ou de force des paysans
tutsi dans la répression militaire et
4 mettre les paysans hutu dans une
situation de persécution ethnique »
(p. 54). Comme si des paysans
hutu s’étaient faits délibéremment
massacrer afin de prouver I’« apar-
theid ethnique » !

Le monopole de la vérité

Laissant 1a Pillustration de la
méthode des auteurs, je me rends
bien compte qu’il est délicat de
critiquer le dossier présenté par J.-
P. Chrétien et son équipe,
puisqu’ils affirment &tre les seuls
a écrire une histoire objective et
neutre. C’est en tout cas ce qui
est rappelé maintes fois au cours
de l'ouvrage. Les auteurs ont « pu
travailler selon les exigences et les
méthodes habituelles de (leurs) dis-
ciplines respectives », au contraire
d’autres « chercheurs ‘“‘africanis-
tes” » (p. 7). Lorsqu’il est dit que
les théses « 4 dominante ethnique »
ont été « largment invalidées dans
les milieux scientifiques » (p. 62),
ces derniers sont spécifiés comme
désignant «1’école historique
burundo-francaise » dont les appro-
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ches «sont désormais, et pour
Pessentiel, incontestées » (p. 75).
Enfin, les auteurs ont «exigé de
pouvoir travailler selon les normes
scientifiques habituelles dans nos
recherches antérieures sur l’histoire
et la société du Burundi (...). Cela
fur obtenu et respecté » (p. 126).

Et le résultat de toutes ces
garanties ? D’abord, « I’école histo-
rique burundo-francaise ». Du c6té
frangais, c’est 1’équipe de J.-
P. Chrétien, dont on connait les
sympathies ; du c6té burundais, il
faut simplement constater (au ris-
que de se faire traiter d’« ethni-
sant ») qu’il s’agit de chercheurs
tutsi de l’université du Burundi,
qui ne sont pas sans liens avec le
pouvoir. Cette revendication du
monopole de la vérité, qui permet
de ranger au placard ceux qui ne
font pas partie de cette petite

famille, sent I'impérialisme
scientifique.
Ensuite, le déroulement de

Penquéte. Je cite les remercie-
ments : « Les auteurs tiennent a
remercier M. Evariste Ndabareze du
Burundi et les collegues de la Faculté
des lettres et sciences humaines de
Bujumbura ainsi que toutes les auto-
rités burundaises qui ont contribué
au bon déroulement de Penquéte sur
le terrain » (p.3). On peut sans
peine deviner leurs sympathies. En
outre, parmi les interlocuteurs
burundais cités aux pages 207-209,
presque tous sont des Tutsi. Au
passage, on remarquera une évolu-
tion intéressante. En effet, si 4 la
suite de P’opinion officielle jusqu’a
la fin de la Deuxiéme République,
M. Chrétien s’était toujours évertué
4 minimiser la pertinence de
I'appartenance ethnique, aujour-
d’hui il identifie sans géne I’eth-
nie des acteurs (pp. 195-206), ce
qui n’est plus contraire & P'optique
des dirigeants actuels.



Tout en dénongant la fagon de
procéder de ce livre (dans la ligne
d’ailleurs des publications précéden-
tes de M. Chrétien), je tiens a sou-
ligner qu’il contient nombre d’é1é-
ments utiles et intéressants. Lu

avec la circonspection qu’impose
Pidéologie dont il reléve, c’est un
dossier important pour notre con-
naissance du Burundi contempo-
rain.

Filip Reyntjens

!

Vous avez dit « Traduction » ?

N me pardonnera lintrusion

occasionnelle de la premiére
personne dans cet article/essai, mais
un chercheur (dit-on une ' cher-
cheuse pour ne pas laisser nos con-
sceurs de cOté..?) est un étre
humain et le recours au «je»,
voire au «nous», n’est pas une
projection de soi sur le devant de
la scéne mais une facon d’appré-
hender plus directement, plus inti-
mement, les thémes que nous ren-
controns ou dont nous traitons. Par
ailleurs, si j’ai posé le titre d’une
maniére un peu provocatrice, c’est
que la traduction sera ici en jeu et
plus particuli¢rement celle, redou-
table, de la poésie orale africaine
dont traite le récent Discourse and
its Disguises (1). Peut-on, en effet,
traduire cette poésie, et si l’on
répond par laffirmative, comment
le faire avec le moins d’infidélité
possible si I'on considére que dans
sa manifestation méme, il entre
quantités de paramétres culturels,
linguistiques .et extra-linguistiques

puisqu’ils incluent récitant(s) et
auditoire ?

Je me suis moi-méme et pour
la premiére fois penché sur ce
théme d’une maniére plus formelle
a4 loccasion d’un essai publié
récemment dans Upstream (2).
Aussi étrange que cela puisse paral-
tre, je traduisais depuis vingt ans
des textes sud-africains, essentielle-
ment de la poésie, en \obéissant,'
semble-t-il, 4 des impératifs inté-
rieurs non formulés jusque-la! Il
me semble toutefois que j’étais mil
par trois exigences: celle de
Pangliciste que je suis de forma-
tion, celle du poéte que je suis a
Poccasion, celle du chercheur enfin
qui, aprés avoir étudié avec les
Noirs américains, et ce avant la
déségrégation, la poésie afro-
américaine et plus spécialement les
chants de travail et les negro-
spirituals, se consacre & I’étude de
la production culturelle sud-
africaine qui inclue justement de
plus en plus la poésie orale. A
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