
Près de Gikongoro, 45 000 corps ont été exhumés. Les assassinats
de Tutsi s’étaient poursuivis après la venue de la force française

« turquoise ».
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Rwanda
Murambi, le livre des ossements, le titre du roman-

cier sénégalais, B. Diop, qui a participé à la série d’ou-
vrages (récits, poésie, fiction) réalisée sous l’appella-
tion générique « Écrire par devoir de mémoire », ex-
plose dans la tête du visiteur de ce site, un des hauts
lieux du martyrologe rwandais d’avril à juillet 1994.
Un établissement scolaire situé en pleine nature, à
quelques centaines de mètres de la ville préfecture
de Gikongoro. Des barres de salles parallèles, dans
un univers enchanteur, celui des collines abruptes
et toujours fleuries qui caractérisent le sud du pays.
Une odeur douceâtre environne le lieu. Celle exhalée
par les cadavres momifiés et recouverts de chaux qui
s’empilent dans les locaux. A l’origine une école de-
venue camp de réfugiés, puis charnier, et aujourd’hui
mémorial, lieu de souvenir et de commémoration. Des
rangées de corps figés dans la position où la mort les
a atteint, les bras tordus sur le visage. Et puis ces
deux salles d’enfants en bas âge, le crâne fendu par
la machette ou le bâton clouté, les deux armes fa-
vorites des milices interahamwe (« ceux qui frappent
ensemble ») créées par le régime Habyarimana.
« Gikongoro est le berceau du génocide au

Rwanda », déclare Félix Mutagoma, bourgmestre de
la cité. « On a commencé d’y tuer les Tutsi dès 1959,
alors que le pouvoir colonial belge était encore là. »
Deux responsables du Parmehutu (parti « ethniste »
qui bénéficiait de la bienveillance de Bruxelles), Jean-
Baptiste Rwassibo et André Nkeramugaba, ont or-

ganisé cette première chasse aux Tutsi avec le sou-
tien de militaires et prêtres belges. Le second nommé
a été élu député à l’indépendance après une cam-
pagne menée sur le thème : « Comme nous avons
tué ensemble, je vous protégerais lorsque je serais à
l’Assemblée. » Puis il y eut les pogroms à répétition
des années soixante et ceux accompagnant le coup
d’État du début des années soixante-dix, qui vit le
régime raciste d’Habyarimana (Hutu du nord) succé-
der au régime raciste de Kayibanda (Hutu du sud).
Chaque fois la région du Bufundu, où se trouve Gi-
kongoro, était littéralement saignée, ce qui n’a pas
empêché les bonnes relations avec Paris de commen-
cer en juillet 1975, lorsque Valéry Giscard d’Estaing
et Juvénal Habyarimana signent un accord d’assis-
tance militaire qui perdurera jusqu’au génocide de
1994. Son dernier avatar fut l’opération Turquoise
censée avoir été engagée pour raisons humanitaires.
« Le premier quartier général de Turquoise fut à
Murambi, rappelle l’élu. Les Français avaient trans-
formé l’axe Gikongoro-Kibuye-Cyangugu en un cou-
loir d’évacuation des génocidaires vers le Zaïre. Lors
de leur arrivée, vers la fin juin, les rescapés sont sor-
tis de leurs cachettes. Les Français les ont encouragés
à se regrouper à Murambi. Les interahamwe n’avaient
plus qu’à choisir et à recommencer de tuer. D’abord
les jeunes hommes pour empêcher tout éventuel ren-
fort au FPR (Front patriotique rwandais). »
Retour en arrière : « La grande attaque s’est pro-

duite dans la nuit du 20 au 21 avril. La majorité des
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réfugiés a trouvé la mort à cette date. » 45 000 corps
ont été exhumés ici, sur une population estimée à 60
000 réfugiés. « La plupart des 15 000 autres ont été
tués dans les montagnes ou à l’église de Cyanika. »
Nous sommes accompagnés par l’un des rares sur-

vivants, Emmanuel Murangira. Son épouse et ses en-
fants gisent dans l’une des gigantesques tombes col-
lectives qui bordent la piste d’entrée. Emmanuel est
devenu gardien du site pour « rester avec eux ». Son
regard halluciné témoigne de l’enfer permanent qui
hante désormais sa tête. Un souvenir le poursuit :
« Ce sont les Français qui ont achevé, puis nivelé les
fosses communes. Celle qui était là-bas leur a servi
de terrain de détente ; ils jouaient au volley-ball au-
dessus des cadavres. »
Les Tutsi continuaient de converger vers Murambi,

poursuit Emmanuel. « Ils étaient tués par les Inter-
ahamwe au vu des Français, parfois en leur présence
directe. » Il précise que « des militaires français ont
été vus sur les barrières, comme celle qui était juste à
l’entrée du site, en train de vérifier les cartes d’iden-
tité avec les Interahamwe ». Ces documents mention-
naient « l’appartenance ethnique », une invention du
colonialisme belge bien évidemment reconduite par
les deux dictatures suivantes. Le terme Tutsi était
synonyme de condamnation à mort. « Interahamwe
et Français conjoints », murmure à trois reprises le
rescapé.


