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Trente ans apres les faits, le travail
sur I’histoire et la mémoire du géno-
cide des Tutsi au Rwanda se poursuit.
En témoigne cet essai éprouvant qui se
confronte a ces meres hutu ayant assas-
siné leurs enfants tutsi.

Deuxiéme anniversaire du génocide, au mé-
morial de Murambi, le 7 avril 1996, au Rwan-

da. Extrait de la série « Rwanda I : Itsem-

batsemba ». ALEXIS CORDESSE

« Tout les oblige a mourir. L’infanti-
cide génocidaire au Rwanda en 1994 »,
de Violaine Baraduc, CNRS Editions,

« Logiques du désordre », 304 p., 25 €,
numérique 18 €.

La France, pendant des années, s’est occu-
pée de la France. Puis, le débat a été tranché,
en mars 2021, par le rapport de la commis-
sion Duclert sur son réle avant et pendant
le génocide des Tutsi au Rwanda (un mil-
lion de morts en trois mois, du 7 avril au
17 juillet 1994) : oui, écrivaient les historiens
dans leur conclusion, la France s’est « lon-
guement investie au coté d’un régime qui en-
courageait des massacres racistes » ; au total,
« la recherche établit (...) un ensemble de res-
ponsabilités, lourdes et accablantes ».

Cette mise au point était salutaire. Le dé-
bat qui I'a précédée ne saurait donc étre tenu
pour vain, quand bien méme il a été parasi-
té, pendant trois décennies, par les manipula-
tions d’hommes politiques ou de journalistes
attachés a préserver, au choix, ’honneur de
la France, celui de Francois Mitterrand, qui
achevait alors son second mandat, ou le leur.
Ils le faisaient contre l’évidence historique.
Celle-ci a été formellement établie.

Il est donc enfin possible de passer a I’étape
suivante. De concentrer I'attention publique,



loin de ces remugles, sur le plus important : le
travail mené depuis des années par les journa-
listes, les écrivains, les intellectuels, de Jean
Hatzfeld a Gaél Faye, de Jean-Pierre Chré-
tien a Vincent Duclert, Stéphane Audoin-
Rouzeau ou Hélene Dumas, pour s’en tenir a
quelques Francais notables. Mais aussi sur les
jeunes chercheurs qui s’inscrivent dans leur
sillage, telle I’anthropologue et documenta-
riste Violaine Baraduc, dont parait le premier
livre, Tout les oblige a mourir, éprouvante et
importante enquéte sur les infanticides com-
mis lors du génocide par des meres hutu sur
leurs enfants nés de peres tutsi.

C’est a cela que peut servir ce 30° anni-
versaire : marquer, une fois purgée la mé-
moire frangaise, le moment du retour a la
chose méme, au crime, a sa réalité concrete,
aux victimes, aux responsables, a la confron-
tation intellectuelle et sensible avec cette ré-
itération, au cceur de la nature humaine, du
paroxysme de l'inhumanité. Une confronta-
tion que Violaine Baraduc porte a son épure,
tant son sujet releve du plus inacceptable de
ce que I'inacceptable a engendré. « L infanti-
cide, note-t-elle, pourrait étre vu comme [’épi-
centre du phénomene génocidaire : a la fois
le point par lequel la violence se lit, et celui
ot elle est ressentie le plus violemment. »

La mécanique est connue

Son livre déplie cette intuition de départ
dans toutes ses dimensions, a travers les his-
toires de deux meres infanticides, I'une d’in-
tention, ses enfants ayant échappé a sa tenta-
tive de meurtre, 'autre de fait, I'une et 'autre

a la fois partie prenante de la logique génoci-
daire et objet de cette logique, dans une sou-
mission qui est un des sujets principaux du
livre : comment le fait de se soumettre, ici, en
premiere instance, a sa famille, peut-il mener
jusqu’a ce degré d’horreur ?

Le phénomene de l'infanticide génocidaire
au Rwanda n’a donné lieu jusque-la a aucune
étude systématique. On ignore son ampleur,
aucune statistique n’ayant été établie. Mais
la mécanique est connue. Il y avait au Rwan-
da, en 1994, de nombreux couples « mixtes »,
unissant Hutu et Tutsi. Or, I'appartenance
ethnique se transmettait par le pere. De sorte
qu’'une mere hutu pouvait avoir des enfants
tutsi. Ce sont certaines de ces meres-la qui
ont assassiné ou tenté d’assassiner leurs en-
fants.

Ainsi de Patricie Mukamana, qui a donné
de la mort-aux-rats a deux de ses quatre filles,
agées d’environ 4 et 6 ans, faits qu’elle n’a
avoués qu’en 2014, apres une condamnation
a quinze ans de détention. Et de Béata Nyi-
rankoko, condamnée, elle, a trente ans, bien
qu’elle ait renoncé a la derniere minute a tuer
ses deux fils de 5 et 12 ans, apres avoir vou-
lu les noyer. Puis, elle les a abandonnés, les
prétendant morts, et ensuite n’a jamais voulu
renouer avec eux.

Violaine Baraduc les a longuement interro-
gées en prison, a rencontré certains de leurs
proches, établi les faits autant que ces ré-
cits croisés le permettaient, reconstitué leur
contexte, écouté, surtout, les justifications
des deux femmes. Soit, au-dela de leurs nom-
breuses différences, le récit commun d’une vo-
lonté qui s’efface derriere celle des familles
et ce qui agissait ses membres, tous géno-



cidaires, cette force a la fois circonscrite —
les décisions prises par le pouvoir hutu et
avant lui par les colons belges, responsables
d’une artificielle division ethnique de la so-
ciété rwandaise — et diffuse, tant elle a été
massive parmi les civils hutu.

De toute facon, mes enfants allaient étre
tués. Je l'aurais été aussi. Je ne pouvais
pas résister a la volonté des miens. Je
n’avais plus rien. Je dépendais entierement
d’eux. Leurs mots répetent inlassablement
une méme dissimulation du crime dans I'im-
puissance. « Désaffiliées » de leur foyer,
puisque leurs maris tutsi étaient morts, elles
se sont « réaffilices » a leurs familles hu-
tu, elles-mémes affiliées a la masse génoci-
daire, analyse Violaine Baraduc. Leurs en-
fants constituaient le prix de cette réaffi-
liation. Elles expriment, aussi, des remords.
Mais résonne encore dans leurs explications
la voix, infiniment multipliée lors de tout gé-
nocide, de cette dépossession qui seule, peut-
étre, permet d’entrevoir la vérité de ses actes :
elles ne s’avouent destructrices qu’en se re-
vendiquant détruites. Chacune, quand elle
ose se regarder en face, fixe un reflet brisé,

une coupable a demi, qui n’était pas la, pas
totalement la.

Un livre ouvert

Violaine Baraduc traque cette absence en
racontant leurs histoires. La disparition des
victimes, Muhawenyimana et Nyirabukara,
tuées par leur mere, Alphonse et Moise, je-
tés dans la riviere par leur mere, abandonnés,
effacés. La disparition des bourreaux en tant
qu’étres humains. A demi, sans doute encore,
puisqu’un remords est parfois possible. Mais
de quelle nature est ’autre part, celle qui rend
capable de sacrifier ses enfants au groupe?
Celle qui fait que, trente ans plus tard, vous
continuez a trouver dans cette logique collec-
tive une atténuation de votre culpabilité ?

Cela reste a découvrir, si c¢’est seulement
possible. Un grand livre sur le mal absolu est
toujours un livre ouvert, qui cerne avec exac-
titude la place du mystere, sans prétendre le
lever. C’est ce qui s’accomplit avec une puis-
sance et une rectitude admirables dans Tout
les oblige a mourir.



