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Guillaume Ancel Une page sordide s’est enfin tournée pour 
les militaires français qui se sont vu imposer le silence mortifère
L’ancien militaire salue le discours historique d’Emmanuel Macron le 27 mai, à Kigali. Un geste politique qui, pour ce vétéran de l’opération « Turquoise » 
organisée par la France au Rwanda, « rétablit la vérité en affrontant la réalité » et met fin à vingt­sept années de déni

D
ans un discours historique
prononcé à Kigali, le
27 mai, le président Em­
manuel Macron a reconnu

officiellement la responsabilité 
« accablante » de la France et de­
mandé, avec subtilité, pardon au 
peuple rwandais. Soulagement et 
émotion devant ce geste politique
qui rétablit la vérité en affrontant 
la réalité et rétablit « en même 
temps » la dignité de la France, 
compromise par une poignée de 
décideurs autour de François Mit­
terrand pour avoir soutenu les gé­
nocidaires du Rwanda, dans une 
géopolitique hallucinée au détri­
ment de toute humanité.

Certes, les Français n’ont pas
participé au génocide – ce dont
nous n’avions jamais douté –, 
mais en apportant leur soutien
aux extrémistes hutu qui met­

taient en place une « solution fi­
nale » contre les Tutsi, ils se trans­
formaient de fait en « collabos » 
de ces nazis du Rwanda. J’en étais.

De 1990 à 1994, sans que les
Français le sachent, nous nous 
sommes battus aux côtés de 
ceux qui préparaient le génocide. 
Nous les avons aidés à multiplier 
par sept leur armée, qui allait
devenir le fer de lance de cette
monstruosité. Nous les avons
même aidés à constituer des 
« milices d’autodéfense » qui se­
ront les escadrons de la mort de
leur épouvantable programme.

Nous avons perturbé l’enquête
En avril 1994, avons­nous seule­
ment fermé les yeux quand une 
équipe de mercenaires est venue 
préparer l’attentat contre le prési­
dent Juvénal Habyarimana, à par­
tir du camp de Kanombe qu’occu­
paient les « unités d’élite » rwan­
daises que nous « instruisions » ? 
Nous avons volé les boîtes noires 
de l’avion sur les lieux du crash 
pour perturber l’enquête et dif­
fusé de fausses preuves fournies
par leur Himmler, le colonel Bago­
sora [présenté comme le cerveau 
du génocide rwandais, il a été con­
damné à la perpétuité, en 2008,
par le Tribunal pénal international 
pour le Rwanda].

Nous avons accueilli les nazis
du Rwanda dans l’ambassade de 
France pour qu’ils constituent 
un « gouvernement intérimaire »,
qui sera le gouvernement des 
génocidaires, à l’encontre même 

des accords d’Arusha [signés le 
4 août 1993 et en vertu desquels 
les casques bleus de l’ONU pren­
nent le relais de la présence mili­
taire française], qu’on qualifiait de
« Munich » à l’Elysée…

Et lorsque nos avions ont atterri
le lendemain à Kigali pour éva­
cuer les ressortissants étrangers, 
ils ont débarqué encore des ar­
mes pour ces hordes criminelles. 
Plusieurs dizaines de nos soldats 
d’élite sont restés sur place pour
une mission qui est encore soi­
gneusement cachée. En plein gé­
nocide, l’Elysée a officiellement
reçu une délégation conduite
par leur Goebbels et nous avons 
continué à les assurer de notre 
soutien et de nos armes.

Nous avons commémoré, en
juin 1994, les 50 ans du massacre 
d’Oradour­sur­Glane avec un for­
midable : « Plus jamais ça ! » du
président Mitterrand, tandis que 
nos alliés répétaient quinze fois 
par jour ces massacres  : 10 000
morts par jour pendant cent 
jours. Au 75e jour des massacres, 
tandis que nos brillants alliés
perdaient pied face aux soldats
du Front patriotique rwandais 
(FPR) de Paul Kagame, nous
avons déclenché l’opération 
« Turquoise », sous « mandat hu­
manitaire de l’ONU », pour en­
voyer les meilleures unités de
l’armée française se battre con­
tre… les ennemis des génocidai­
res, ces soldats du FPR que nous 
ne cessions de désigner comme 
notre ennemi. Et lorsque nos

soldats ont croisé les survivants 
tutsi des collines de Bisesero, ils 
ont reçu l’ordre de les laisser 
choir à nos alliés qui les massa­
craient, parce que la mission
fixée par l’Elysée était claire : 
stopper nos ennemis plutôt que 
les génocidaires. Trois jours plus 
tard, mes camarades des forces 
spéciales ont désobéi, sans le 
dire, pour porter enfin secours
aux rescapés de Bisesero, et ils
en furent blâmés. L’armée fran­
çaise a alors créé, sur ordre, une
« zone humanitaire sûre » qui a
sauvé l’armée des génocidaires. 
Nous avons même été obligés
de mener des raids à l’intérieur 
de cette zone, que nous « proté­
gions », pour sauver quelques res­
capés tutsi de la volonté extermi­
natrice des SS qui s’y étaient ins­
tallés en toute liberté.

Nous aurions pu nous arrêter
là, dans ce désastre, mais nous 
avons été obligés de boire la 
coupe jusqu’à la lie. Les organisa­
teurs du génocide se sont présen­
tés à Cyangugu, où se trouvait
un groupement militaire fran­
çais, celui dont je faisais partie.
Son commandant fut obligé d’es­
corter les responsables du géno­
cide jusqu’à la frontière du Zaïre, 
devenu Congo, alors qu’il avait
réclamé de les arrêter.

Ces criminels ne sont pas partis
seuls : ils avaient pu conserver la
Radio Mille Collines, qui diffusait 
leurs ordres odieux, et ils ont dé­
clenché l’exode forcé de la popu­
lation hutu pour continuer leur 

« résistance », la destruction des 
Tutsi. Nous leur avons à nouveau 
livré des armes et nous leur 
avons même proposé nos con­
seils pour élaborer une nouvelle
stratégie. Ces combats durent en­
core dans l’est du Congo [avec la
« deuxième guerre du Congo », de 
1998 à 2002, puis celle du Kivu], 
faisant près de 300 000 morts, 
dix fois plus de vies massacrées 
que celles « sauvées » par l’opéra­
tion « Turquoise », qui, de fait, a
sauvé les génocidaires.

Une vérité indéfendable
Des voix se sont élevées en
France pour réclamer des expli­
cations. Mais la vérité était indé­
fendable et inacceptable, alors
les responsables de l’époque ont
inventé des thèses « alterna­
tives » pour atténuer leurs res­
ponsabilités et enterrer ce dé­
sastre français. A la tête de
certains d’entre eux, depuis 
vingt­sept ans, Hubert Védrine
[secrétaire général de l’Elysée de 
1991 à 1995] oriente les actions :
n’y aurait­il pas eu un deuxième
génocide, commis par les Tutsi,
qui contrebalancerait l’horreur
de celui qu’ils avaient subi ? Le
président Kagame n’aurait­il pas
organisé lui­même l’assassinat 
du président Habyarimana pour
déclencher le génocide ? Des
Tutsi n’auraient­ils pas infiltré
ces milices qui démembraient
les leurs pour les transformer
justement en bourreaux ? Le 
négationnisme, ce n’est en effet 

pas seulement nier le génocide 
contre les Tutsi, c’est aussi
chercher à atténuer la responsa­
bilité de ceux qui l’ont commis
ou, pis, de transformer les bour­
reaux en victimes.

Le 27 mai, avec solennité, avec
des mots choisis, avec une hu­
milité à laquelle il ne nous avait
pas habitués, le président Ma­
cron a rétabli l’équilibre des va­
leurs qui honorent notre nation
et notre société, la capacité à af­
fronter la réalité, l’intelligence
d’apprendre de ses échecs et la
force de reconnaître ses erreurs.
Pour les militaires français, qui
se sont vu imposer une politique
délirante amenant à collaborer,
qui se sont vu imposer un si­
lence mortifère et le déshonneur
d’assumer de tels mensonges,
c’est une page sordide de notre
politique qui est enfin tournée.
Car l’honneur d’un soldat réside
dans son humanité bien plus 
que dans sa discipline, et c’est 
pour cela que mon cœur s’est 
senti soulagé en écoutant ce pré­
sident nous libérer de la honte
d’avoir collaboré. 

Guillaume Ancel est un ancien 
lieutenant-colonel de l’armée 
française, vétéran de l’opéra-
tion « Turquoise » ; il a écrit 
« Rwanda, la fin du silence » 
(Les Belles Lettres, 2018)

Scholastique Mukasonga 
Macron était bien venu 
au Rwanda pour nous 
soutenir, comme on doit 
le faire entre amis
L’écrivaine, qui a suivi en direct à la télévision la cérémonie 
au Mémorial de Gisozi en présence des présidents rwandais et 
français, Paul Kagame et Emmanuel Macron, livre son témoignage 
et ses espoirs pour son pays, près de trente ans après le génocide

S
aluons tout d’abord ce pas histori­
que tant attendu par les survivants,
les rescapés, les orphelins du géno­
cide, qui marque les générations

d’aujourd’hui et marquera celles de de­
main. Oui, le président Macron est le pre­
mier président français à avoir eu le cou­
rage de dire sur le sol rwandais, devant des
millions de Rwandais sur leur écran de 
télé ou suspendus à l’écoute de leur tran­
sistor, devant la communauté internatio­
nale : « Je viens reconnaître les responsabili­
tés accablantes de la France dans le géno­
cide perpétré au Rwanda contre les Tutsi. »

Dans son discours, le président compare
souvent le génocide à la nuit. A la surprise
générale des Rwandais, il commence son 
discours en ces termes : « Seul celui qui a 
traversé la nuit peut la raconter. » Savait­il
qu’il citait ainsi un proverbe bien connu 
des Rwandais : « Ubara ijoro n’uwariraye. » 
Que je traduis bien exactement par : « Seul

celui qui a traversé l’obscurité (de la nuit) 
peut la raconter. »

Les Rwandais connaissent le sens du pro­
verbe qui trouve une application perti­
nente dans le discours du président Ma­
cron : il n’est pas venu au Rwanda dans
l’intention de parler à la place des victimes
et des rescapés, mais bien, comme on dit
en kinyarwanda, « kudufata mu mu­
gongo » : « pour nous soutenir le dos ».

Des mots qu’il est bon d’entendre
Excuses, pardon, tant de polémiques en 
France sur ces mots ! Et de mettre en avant
avec arrogance la défense de l’honneur, la 
perte de l’honneur de l’armée, du président
François Mitterrand, de la France. Le prési­
dent Macron a choisi avec humilité de dire :
« C’est au million de victimes de nous faire le
don du pardon. »

Nous, les Rwandais, que souhaitions­nous
entendre sortir de la bouche du président

Macron ? Ce que le président Macron a per­
mis de réaliser, c’est le travail de vérité fait 
par la commission Duclert [commission de
recherche sur les archives françaises relatives
au Rwanda et au génocide des Tutsi], nous 
les survivants et rescapés du génocide des
Tutsi au Rwanda, nous l’attendions depuis 
si longtemps, depuis vingt­sept ans.

Il est des mots qu’il est bon d’entendre, ils
font l’effet d’un baume qui apaise les dou­
leurs. Cela dépend de la manière dont ces 
mots sont dits. Il y a ce mot répété trois fois 
par le président Macron : « ndibuka » (« je me
souviens ») ou « ibuka » (« souviens­toi »).
Qu’a dit vraiment le président ? En disant 
« ndibuka », « je me souviens », veut­il parta­
ger, faire siennes la douleur et la mémoire 
des rescapés ? Ou reprend­il le terme généra­
lement utilisé, « ibuka », « souviens­toi », la
mémoire du génocide devant en préserver
la réitération ?

Connaître « l’insouciance »
Quel que soit le terme employé par le prési­
dent Macron, le timbre de sa voix chargé 
d’émotion m’a semblé jaillir de la profon­
deur de son cœur. Oui, il était bien venu
pour « kudufata mu mugongo », « nous sou­
tenir le dos », comme on doit le faire entre 
amis et que l’on s’appelle par son prénom :
« Paul » [Kagame].

Je suis écrivaine, je le suis devenue par de­
voir de mémoire. « On ne vit pas après le gé­
nocide, on vit avec, comme on le peut », dit 
justement le président Macron. Moi, c’est
en écrivant que j’ai survécu et vis malgré 
tout avec le remords d’avoir survécu. En 
écrivant, j’ai voulu construire, livre après li­
vre, le tombeau de ceux qui resteront à ja­
mais sans sépultures. Sont­ils parmi les os­
sements des 250 000 victimes auprès des­
quels, Monsieur le Président, vous avez fait 
votre discours ? Cela, je ne le saurai jamais.

Mais, aujourd’hui, je veux croire que je
n’ai pas écrit en vain. Le Rwanda renaît
grâce aux efforts de tous ses citoyens. Et je
suis heureuse d’entendre la France pro­
mettre sa participation à cette renais­
sance. Puisse­t­elle se concrétiser rapide­
ment par la nomination d’un ambas­
sadeur. Elle a déjà été marquée, comme
une première pierre, par l’inauguration of­
ficielle, lors de ce voyage, d’un Centre cul­
turel francophone.

Je ne peux que me réjouir de voir à nou­
veau rayonner, non seulement au Rwanda
mais dans toute la région des Grands Lacs,
une francophonie ouverte à tous les hori­
zons. J’ai le plaisir d’y participer puisqu’un
de mes livres, Notre­Dame du Nil, Prix Re­
naudot 2012, est en cours de traduction en
kinyarwanda, grâce à l’initiative de l’Insti­
tut français de Kigali. C’est bien aussi pour
mes compatriotes que j’écris. Comme
me disaient les étudiants à l’université de
Kigali : « Mukasonga, tes livres ne sont pas
tes livres, ce sont nos livres. »

Le président Macron s’adressant aux jeu­
nes Rwandais, à la génération d’après le gé­
nocide, leur a souhaité de connaître « l’in­
souciance », celle qu’on attribue volontiers à
la jeunesse et, a ajouté le président, « celle
que vos parents n’ont pas connue ». Certes, 
nous les Rwandais, nous ne voulons pas que
nos enfants soient les otages de l’histoire du
génocide, mais, pour les préserver du retour
de cette nuit dans laquelle l’humanité est 
abolie, ils doivent aussi en connaître les 
cheminements pervers. Qu’attendent­ils, 
les jeunes du Rwanda ? Comme tous les 
autres Rwandais, la vérité. Car pour em­
prunter les mots mêmes du président Ka­
game : « La vérité guérit. » 

Scholastique 
Mukasonga est une 
écrivaine rwando-
française. Prix 
Renaudot 2012 pour 
« Notre-Dame du Nil » 
(Gallimard)

EXCUSES, PARDON, TANT 
DE POLÉMIQUES EN 
FRANCE SUR CES MOTS ! 
ET DE METTRE EN AVANT 
AVEC ARROGANCE LA 
DÉFENSE DE L’HONNEUR, 
LA PERTE DE L’HONNEUR 
DE L’ARMÉE, DU 
PRÉSIDENT FRANÇOIS 
MITTERRAND, 
DE LA FRANCE

AVEC DES MOTS 
CHOISIS, 
M. MACRON 
A RÉTABLI 
L’ÉQUILIBRE 
DES VALEURS 
QUI HONORENT 
NOTRE NATION


