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CLAUDINE VIDAL 103

Enquétes au Rwanda

Questions de recherche sur le génocide tutsi

UE SAVONS-NOUS DU GENOCIDE des Rwandais tutsis perpétré en
19947 Je crois nécessaire de dire d’emblée que les études passées
et actuelles sur le génocide tutsi sont inévitablement immergées dans
un champ de tensions, de préjugés, d’émotions. En outre, il existe
simultanément plusieurs facons d’écrire I'histoire du génocide : histoire
officielle, histoire négationniste, histoire compassionnelle, histoire judi-
ciaire. ’évoquerai, en examinant les travaux de quelques chercheurs, les
critiques qu’ils adressent a ces différentes manieres de produire un récit,
mais je chercherai surtout a montrer comment ils travaillent eux-mémes
a l'établissement des faits pour construire d’autres manieres d’écrire
T'histoire, comment ils font pour s’extraire de moralismes, de fausses
analogies historiques, de partis pris qui circulent depuis le génocide
a propos de la période 1990-1994 au Rwanda. Dans cette optique, je
proposerai une lecture de travaux universitaires en ne retenant que ceux
fondés sur des enquétes de terrain !.

Durant plusieurs années apres 1994, les études publiées dévelop-
perent des theses générales. A cette époque, il sagissait de relire
une histoire longue de la société rwandaise pour y découvrir des
explications et pour élaborer une intelligibilité d’ordre génétique.
Quant a la tache de savoir précisément comment on avait tué, de
rechercher au plus pres les roles des concepteurs, des exécutants, de
reconstituer comment les victimes furent traquées et massacrées, elle

1. Tl existe bien d’autres écrits sur le génocide. A commencer par les récits que publierent
des Tutsis survivants et qui forment un corpus devant étre étudié en soi; il y eut aussi des
mises en formes littéraires de témoignages, dont celles de Jean Hatzfeld, qui furent tres
lues en France, des romans, des pieces de théatre, des bandes dessinées. Sans oublier
les films a grand spectacle reconstituant le génocide ainsi qu'un abondant travail de
documentaristes.
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ne semblait pas prioritaire 2. Ce fut au tournant des années 2000 que
plusieurs chercheurs adopterent une nouvelle attitude privilégiant les
enquétes de terrain. Ces recherches furent initiées par la parution, en
1999, d’'une volumineuse synthese qui inaugura l'exploration de la
destruction génocidaire dans son fonctionnement méme >. Les sources
comportaient des documents oraux (nombreux entretiens menés au
Rwanda et a lextérieur) ainsi que des documents écrits (archives
provenant de ministeres, de communes). Couvrage, dirigé et rédigé
par Alison Des Forges*, était un rapport commandé et financé par
des associations de défense des droits de 'homme. Ceest pourquoi
la narration était organisée en fonction d'une optique judiciaire : il
s'agissait essentiellement de découvrir des responsabilités individuelles
a l'échelon national et local, et d’engager un dialogue, voire une
coopération critique, avec le Tribunal pénal international pour le
Rwanda (TPIR), créé par les Nations unies le 8 novembre 1994.

Le début des années 2000 est ainsi la période d’émergence de travaux
d’esprit scientifique. Ces recherches étaient alors rares et un domaine
spécifique dans le cadre d’institutions universitaires commencait seule-
ment a se constituer. Trois chercheurs — André Guichaoua, Scott Straus
et Jean-Paul Kimonyo — publierent respectivement leurs travaux entre
2005 et 2008°. Le calendrier de leurs enquétes de terrain, de leurs
rédactions et de leurs publications fut tel qu'ils travaillerent isolément
et développerent chacun leurs propres analyses sans connaitre celles
des autres. Le sociologue francais André Guichaoua, qui menait des
recherches sur le Rwanda et le Burundi depuis les années 1980, effectua,
dans le cadre du TPIR, de nombreuses enquétes a titre de témoin-
expert. Clest ainsi quil mena pour le bureau du procureur, durant
I'année 2001, des investigations préparatoires au proces dit « Butare ».
Le journaliste américain Scott Straus était au Congo (alors nommé

2. Claudine Vidal, « Le génocide des Rwandais tutsis et 'usage public de I'histoire »,
Cabhiers d’études africaines, n® 150-152, 1998. Cet article est disponible sur le site Persée
(<www.persee.fr/web/revues/home#C> [vérifié le 29/01/14]).

3. Human Rights Watch, Fédération internationale des Ligues des droits de 'homme,
Aucun témoin ne doit survivre. Le génocide au Rwanda, Karthala, 1999.

4. Alison Des Forges, historienne (elle avait mené des recherches sur le Rwanda
précolonial), était membre salarié de Human Rights Watch depuis 1990.

5. André Guichaoua, Rwanda 1994. Les politiques du génocide a Butare, Karthala, 2005 ; Scott
Straus, The Order of Genocide. Race, Power, and War in Rwanda, Ithaca, Cornell University
Press, 2006 ; Jean-Paul Kimonyo, Rwanda. Un génocide populaire, Karthala, 2008.
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Zaire) en novembre 1996, pour couvrir la guerre qui aboutit a la chute
du président Mobutu (mai 1997). Traumatisé (selon ses propres termes)
par 'ampleur des violences extrémes auxquelles il avait assisté, il voulut
ne pas sen tenir a un récit journalistique mais en comprendre les
origines. Il conduisit ses enquétes de terrain en 2002 et soutint deux
années plus tard, dans le cadre de I'université de Californie (Berkeley),
une these en science politique qu’il publia en 2006. Jean-Paul Kimonyo,
politologue rwandais, conduisit des recherches sur le terrain entre mai
1998 et juin 2001 puis, en septembre 2003, soutint sa these de doctorat
en science politique a I'université du Québec a Montréal. Je proposerai
une lecture de ces travaux non pour « résumer » les apports de leurs
auteurs a la connaissance du génocide, non plus pour les confronter,
mais en choisissant de considérer les résultats de leurs recherches en
fonction des différentes échelles d’observation (de I'histoire globale a la
microhistoire locale) quils adoptent, ceci afin de pouvoir les comparer
a des niveaux de validité commensurables.

ELEMENTS D’HISTOIRE

Autournant du XIX® siecle, le Rwanda était un royaume dominé par une
dynastie tutsie. La population comprenait une majorité d’agriculteurs,
les Hutus, et une minorité de pasteurs, les Tutsis. Tous parlaient la
méme langue et adhéraient a une commune culture du sacré. Le
souverain gouvernait par lintermédiaire de chefs issus de lignages
royaux et formant une aristocratie dont le pouvoir sexercait autant
sur les pasteurs que sur les agriculteurs. D’abord colonisé par les
Allemands, le pays fut placé sous mandat belge apres la Premiere
Guerre mondiale. Les autorités coloniales et I'Eglise catholique, qui
avait obtenu le monopole de l'enseignement, choisirent de former des
chefs issus de laristocratie tutsie, si bien que l'ancienne oppression
dynastique fut maintenue par 'administration belge.

Durant les années 1950, une élite d’origine hutue, formée dans
les séminaires, commenca a lancer des campagnes dénoncant les
privileges d’une oligarchie tutsie. A cette époque, les cartes d’identité
établies par 'administration coloniale mentionnaient I'ethnie d’origine :
selon ce critere, 17,5 % des Rwandais étaient tutsis. En 1959 furent
créés des partis politiques en vue d’élections communales qui, I'année
suivante, donnerent une large majorité aux formations soutenant les
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revendications portées par les leaders hutus. A Tautomne 1959, des
groupes de paysans hutus menerent des actions violentes contre des
chefs et des sous-chefs tutsis : meurtres, incendies, pillages. Commenca
alors un exode de Tutsis, qui se réfugierent par dizaines de milliers
dans les pays limitrophes a mesure que les exactions a leur encontre
se développaient. Le 28 janvier 1961, la monarchie fut renversée
et la République établie avec l'assentiment des autorités belges et
l'accord de l'ensemble des bourgmestres ainsi que des conseillers
communaux récemment élus. En octobre de la méme année, Grégoire
Kayibanda fut élu président de la République par la premiere assemblée
législative issue du scrutin de septembre. Lindépendance du Rwanda
fut proclamée le 1" juillet 1962. Le Parti pour 'émancipation hutue
(Parmehutu), fondé par le président, devint parti unique de fait en
1965, a la suite de nouvelles élections législatives.

Des raids furent lancés contre le Rwanda a plusieurs reprises par
des guérilleros tutsis, basés au Burundi. Ils ne remporterent aucun
succes militaire, mais les autorités déclencherent a chaque fois des
massacres tres meurtriers de la population tutsie. Au début de 'année
1973, des opérations téléguidées par des politiciens furent menées
contre les fractions sociales tutsies occidentalisées : les étudiants suivant
un cursus secondaire et supérieur furent chassés des établissements
d’enseignement, les employés de 'administration et des sociétés privées
furent sommés de quitter leur emploi, et il y eut des incendies et des
meurtres dans certaines préfectures. Un nouvel exode de populations
tutsies s’ensuivit. Le général Juvénal Habyarimana, ministre de la
Défense, tira prétexte de ces troubles pour s'emparer du pouvoir le
5 juillet.

La Deuxieme République instaura un parti unique, le Mouvement
révolutionnaire national pour le développement (MRND), dont chaque
Rwandais était membre des sa naissance. Le pays était étroitement
controlé par un quadrillage administratif serré, que redoublait un
encadrement du MRND représenté par des comités formés a tous les
échelons du maillage et dans chaque établissement laic ou religieux.
Les postes clés du gouvernement étaient détenus principalement par
des militaires et des civils originaires, comme le président lui-méme, de
préfectures situées au nord du Rwanda. Il s’ensuivit un clivage politique
basé sur le régionalisme, opposant le « Nord » au « Sud ».

Le 1° octobre 1990, le Front patriotique rwandais (FPR), une
formation de Rwandais tutsis nés en exil, attaqua le Rwanda depuis
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I'Ouganda. Son offensive fut repoussée par les Forces armées rwan-
daises (FAR) soutenues par un renfort zairois et francais. Des Tutsis
furent massacrés dans les préfectures du Nord. En juin 1991, une
nouvelle Constitution introduisit le multipartisme. La violence gagna
tout le pays. Une violence de guerre, car le FPR reprit ses attaques au
nord du Rwanda avec un succes grandissant et commit des exactions
meurtrieres contre les civils, ce qui entraina le déplacement de centaines
de milliers de Hutus. La criminalité politique s’aggrava rapidement :
assassinats de leaders, incitations médiatiques a la haine ethnique,
tueries répétées de Tutsis, interventions de milices créées par les partis.
Sous la pression internationale, un accord de paix fut signé entre le
FPR et le gouvernement rwandais a Arusha le 4 aott 1993. En octobre,
le Conseil de sécurité des Nations unies créait la Minuar, Mission des
Nations unies pour l'assistance au Rwanda, chargée de « contribuer
a la mise en ceuvre » des accords d’Arusha. Les directions des partis
d’opposition au MRND éclaterent en deux tendances : celle qui, dans
le respect des accords d’Arusha, acceptait la présence du FPR dans
le futur gouvernement, et celle qui s’y refusait catégoriquement. La
mouvance constituée autour des leaders du refus se fit connaitre sous
le slogan « Power », lancé par I'un d’entre eux au cours d’'un meeting
en octobre 1993.

Le 6 avril 1994 se tint, a Dar-es-Salaam, un sommet régional consacré
aux crises du Rwanda et du Burundi. Au retour, 'avion transportant le
président rwandais, Juvénal Habyarimana, et le président burundais,
Cyprien Ntaryamira, fut abattu lors de son atterrissage a 20 h 22.
Durant la nuit, une faction de putschistes profita du chaos ambiant pour
semparer du pouvoir, faire assassiner les personnalités susceptibles de
s'opposer a leur projet, lancer des massacres de Tutsis dans la capitale
et les préfectures du Nord, et finalement imposer la formation d'un
gouvernement intérimaire qui entra en fonction trois jours plus tard.
Les troupes du FPR reprirent immédiatement l'offensive. Le 9 avril, les
autorités francaises débuterent 'évacuation des ressortissants étrangers.
Le 12 avril, le gouvernement intérimaire annonca par communiqués
radiodiffusés qu'il fallait mener une guerre totale contre les Tutsis. Le
génocide était officialisé. Le 21 avril, le Conseil de sécurité adopta
la résolution 912 réduisant les forces de la Minuar a 120 civils et
150 militaires.
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La guerre s’'acheva par la victoire du FPR, qui chassa les FAR de la
capitale le 4 juillet 1994, puis déclara le cessez-le-feu le 18 juillet. Un
nouveau gouvernement fut formé, qui préta serment le 19 juillet.

LES POLITIQUES DU GENOCIDE
A UECHELLE D'UNE PREFECTURE

LCouvrage d’André Guichaoua est a plusieurs égards lié au Tribunal
pénal international pour le Rwanda (TPIR). Tout d’abord, le choix
monographique tient au fait que le Tribunal a engagé le proces collectif
de six personnalités accusées de participation au génocide dans la
préfecture de Butare : la ministre de la Famille et de la Promotion
féminine (Pauline Nyiramasuhuko) ainsi que son fils (Arsene Shalom
Ntahobali), étudiant a I'Université nationale du Rwanda; deux pré-
fets successifs (Sylvain Nsabimana, Alphonse Nteziryayo); et deux
bourgmestres (Joseph Kanyabashi, Elie Ndayambaje) ©. En second lieu,
l'auteur bénéficia de 'acces a des documents rassemblés par le Tribunal,
notamment l'agenda ol la ministre consigna, durant 'année 1994,
toutes sortes d’activités publiques, de comptes rendus et de réflexions.
André Guichaoua consacre une partie de son livre 2 la transcription et
au commentaire de cet agenda (dont les notes sont tantdt en francais,
tantot en kinyarwanda et, dans ce dernier cas, elles sont traduites
par les soins de lauteur) 7. Cependant, I'enquéte déborde amplement
le cas des six accusés pour inscrire le génocide dans une sociologie
historique et politique des notabilités butaréennes (politiciens, admi-
nistrateurs territoriaux, fonctionnaires, militaires, universitaires) depuis
les années 1960. La principale question posée est de savoir comment
le gouvernement intérimaire (GI) qui avait pris le pouvoir de maniére
illegale le 8 avril, juste apres I'attentat contre I'avion présidentiel, avait
réussi a imposer ses mots d’ordre génocidaires dans cette préfecture

6. Le proces fut ouvert en juin 2001, le jugement tomba le 24 juin 2011. Trois des accusés
furent condamnés a la perpétuité, les autres a des peines comprises entre vingt-cing et
trente-cing ans de réclusion. Ils ont tous fait appel. André Guichaoua déposa son rapport
d’expertise en mars 2004.

7. Lauteur ne disposa pas que des sources du TPIR. Durant son enquéte dans la
préfecture, il mena des entretiens avec de nombreux témoins et consulta diverses
catégories d’'archives (municipales, bancaires, comptabilités d’entreprises, etc.).
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ayant ouvertement résisté aux injonctions de massacre 8. Dés le 7 avril,
des massacres de civils tutsis étaient perpétrés a Kigali, dans les deux
préfectures situées au nord du Rwanda, ainsi que dans deux communes
appartenant a la préfecture de Gikongoro, cependant que, a la méme
date et durant plusieurs jours, de tels massacres organisés n’avaient pas
lieu dans d’autres préfectures.

Louvrage comporte deux enquétes conduites selon des échelles
de temporalité différentes. La premiere, qui consiste en une analyse
du champ politique butaréen, opere dans la longue durée : depuis
la proclamation de la République en 1959, suivie de l'accession a
I'indépendance le 1" juillet 1962. La seconde s’inscrit dans une durée
bien plus courte — du 7 avril au 3 juillet 1994, date de la prise de Butare
par le FPR — pour établir un récit factuel de « I'accomplissement des
massacres ». Je commencerai par examiner ce récit. Qu'apporte-t-il a la
connaissance des massacres perpétrés et quelles configurations causales
le point de vue d’observation adopté fait-il découvrir?

Le gouvernement intérimaire brisa le front de résistance au génocide
en recourant a différentes méthodes d’intimidation. Des personnalités
politiques butaréennes furent nommeées a la téte des institutions cen-
trales du pays par le GI. Ainsi le président de la République par intérim,
Théodore Sindikubwabo, et le Premier ministre, Jean Kambanda,
étaient-ils originaires de la préfecture. Mais ils ne possédaient pas assez
d’autorité pour entrainer les responsables administratifs et militaires
dans le parti des tueries. En effet, Jean-Baptiste Habyalimana, nommé
préfet de Butare en aott 1992, avait réussi malgré son origine tutsie
a faire reconnaitre sa légitimité ; de sorte que, durant plusieurs jours
apres le 8 avril, il réussit a organiser la résistance locale et a neutraliser
ceux des militaires qui étaient préts a obéir au GI. Le 17 avril, les
autorités intérimaires annoncerent la destitution de ce préfet, puis
muterent 2 Kigali le major gendarme qui avait été 'un de ses soutiens
les plus efficaces. Cela revenait a briser institutionnellement les deux
personnages qui controlaient les chaines administratives et militaires
susceptibles de faire obstacle au génocide. De plus, le GI voulut donner

8. Selon le recensement de 1991, la préfecture de Butare avait le plus fort taux de
population tutsie : elle comptait 128 000 Tutsis, soit 18 % de sa population.

9. Cétait le seul préfet tutsi du Rwanda. Sa nomination, due a des tractations com-
plexes entre partis politiques, sétait faite par consensus du premier gouvernement
« pluripartite » formé le 31 décembre 1991.
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une démonstration publique de la signification de cette mesure. Le
19 avril, le chef de I'Etat, le Premier ministre, des membres du gouver-
nement, des représentants appartenant aux mouvances extrémistes des
partis politiques se rendirent a Butare pour installer le nouveau préfet,
Sylvain Nsabimana. Devant les bourgmestres, ils prononcerent des
discours clairement menacants a I'égard de ceux qui ne s'engageraient
pas dans les massacres, discours retransmis en direct par la radio
nationale (ils ont été transcrits par le TPIR). Le 20 avril, des forces
extérieures furent transportées dans la préfecture : des cars remplis de
miliciens arriverent dans la soirée, deux avions débarquerent de nuit
des gardes présidentiels et les tueries commencerent immédiatement
dans la ville. Le méme jour, a l'instigation des autorités territoriales,
des barrieres gardées par des civils armés de machettes furent érigées
sur la route Butare/Kigali, puis dans les communes.

Cette étape déterminante de la politique génocidaire a Butare avait
nécessité une forte implication personnelle des plus hauts membres
du gouvernement intérimaire. Le but était d’inciter les bourgmestres
a organiser, volontairement ou par contrainte, le massacre des Tutsis de
leur commune. Cela nécessitait qu'ils se chargent d’enréler les notables,
les agents communaux, les conseillers de secteurs et les chefs de cellule
qui avaient influence et autorité sur les paysans °. La chronologie des
tueries est révélatrice des rapports de force entre ceux qui étaient préts
a mettre en ceuvre les décisions criminelles de la faction au pouvoir et
ceux qui hésitaient ou refusaient de s’y rallier.

Le récit reconstitue, commune par commune, lhistoire de ces
rapports de force. Ainsi, dans deux communes, certaines autorités
territoriales n’avaient-elles pas attendu lincitation publique du GI au
génocide le 19 avril pour ordonner des tueries massives. Le bourgmestre
de Nyakizu, Ladislas Ntaganzwa, fit tuer des Tutsis des le 13 avril. 1l
incita des réfugiés fuyant par milliers la préfecture voisine de Gikongoro
— ou, dans certaines communes, les massacres avaient commencé le
7 avril — a se regrouper a Cyahinda, sur le terrain de la paroisse
catholique ; puis, sous prétexte de les protéger, il contraignit les Tutsis
de ce secteur communal a rejoindre ces réfugiés. Lapres-midi du

10. Le Rwanda comptait alors 10 préfectures, 143 communes (administrées par un
bourgmestre) et 1 490 secteurs de communes (soit une dizaine de secteurs par commune)
administrés par un conseiller communal ; les secteurs étaient a leur tour subdivisés en
cellules, regroupant une cinquantaine de familles, ayant a leur téte un responsable.
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15 avril, il prépara et lanca l'attaque de la foule. Cest également le
15 avril que des tueries débuterent dans la commune de Maraba. Puis,
au lendemain de la destitution du préfet Habyalimana, le 18 avril,
les autorités acquises au mouvement génocidaire entreprirent sans
plus tarder des opérations de massacre dans plusieurs communes. Le
bourgmestre de Ntyazo fut abattu le 23 avril et celui de Nyabisindu, le
24 avril. Des assassinats furent d’abord perpétrés a partir du 20 avril
dans la commune de Mbazi ; le 25 avril, les milliers de Tutsis contraints
a se regrouper dans son stade furent attaqués durant plusieurs heures
a la grenade et au fusil par des militaires — dépéchés sur ordre de la
ministre Pauline Nyiramasuhuko — avec le renfort de miliciens dirigés
par des leaders extrémistes locaux !

Du 17 au 25 avril, il a donc suffi d'une semaine pour que la traque
des Tutsis soit déclenchée dans toute la préfecture. La proportion de
ces derniers (dont 'auteur estime le nombre 2 150 000 en 1994) variait
selon les communes — 30 a4 40 % de la population pour 3 d’entre
elles, 20 a 30 % pour 5 autres, 10 a 19 % dans 9 communes,
3246 % pour les 3 restantes — de sorte que la perpétration du
génocide impliquait des mobilisations inégales de tueurs. Si certains
bourgmestres employerent toute leur énergie a faire tuer sans relache,
les autorités politiques extérieures ne cesserent d’intervenir personnel-
lement dans les communes ot l'intensité des massacres faiblissait. En
faisant intervenir des membres de la hiérarchie qui n’appartenaient
pas au haut commandement mais étaient acquis aux mots d’ordre
génocidaires, ces autorités mobiliserent des unités de militaires et
de gendarmes, en association avec des miliciens, pour procéder tout
particulierement a des tueries dans Butare Ville et dans la commune
urbaine de Ngoma.

Je schématise le récit consacré a « laccomplissement des massacres ».
Il en ressort un acharnement chez les entrepreneurs du génocide, sans
lequel I'étendue des massacres resterait inexplicable. Le 23 avril, le GI
avait nommeé des ministres responsables de la « pacification » (sic) pour
chaque région. Cest ainsi que la préfecture de Butare fut attribuée

11. Si j’insiste sur le mode d’exécution des victimes, c’est que la formule « génocide a la
machette » a pris le dessus dans de nombreuses représentations courantes du génocide
tutsi. Lire Claudine Vidal, « Un “génocide a la machette” » in Marc Le Pape, Johanna
Siméant, Claudine Vidal, Crises extrémes. Face aux massacres, aux guerres civiles et aux
génocides, La Découverte, 2006, p. 21-35.
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a la ministre Pauline Nyiramasuhuko. Cette derniere s'employa de
multiples facons a l'exécution des massacres (tournées d’exhortation
et de menaces dans les communes, organisation d’assassinats ciblés,
mobilisations de miliciens et de militaires). Ainsi la reconstitution
quasiment quotidienne de I'emploi du temps de cette ministre de la
Famille témoigne-t-elle de son ardeur a diligenter les crimes. Des le
14 avril, elle se rend, conjointement avec le ministre des Finances, dans
une commurie de la préfecture, au domicile du comptable préfectoral,
tutsi, pour exiger quil leur remette le code des coffres ou étaient
déposés les fonds publics. Ramené a Butare Ville, il transmit les codes.
Puis, elle s'occupa de le faire arréter et assassiner '>. De cette date
jusquau 3 juillet, ou elle quitta Butare Ville juste avant sa prise par
le FPR, elle ne cessa de visiter les communes de la préfecture pour
surveiller I'exécution des mots d’'ordre (le 9 juin, par exemple, elle
note que dans la commune de Muganza, les barrieres ne sont pas
gardées), repérer les autorités jugées défaillantes (le 17 juin, elle obtient
du Conseil des ministres le remplacement de cinq bourgmestres et du
préfet) et organiser la relance des massacres. Il reste que son activisme
ne se déploya pas isolément : les extrémistes du GI prirent contintment
les décisions politiques et pratiques nécessaires a 'exécution du projet
génocidaire ; quant aux chefs politiques originaires de la préfecture et
aux cadres militaires ralliés, ils s'engagerent dans I'anéantissement des
Tutsis avec une volonté de destruction égale a la sienne.

Ce type de chronique des massacres, fondée sur le recoupement
de sources d’origines diverses, consiste en premier lieu a établir qui
a fait quoi, ott, quand et comment (par exemple tel bourgmestre, a telle
date, fait encercler et attaquer une foule de Tutsis par des militaires
envoyés par telle autorité ministérielle et des miliciens dirigés par
tels ou tels leaders locaux; ou encore, untel a prononcé un discours
public appelant au génocide a telle date et dans telle commune,
etc.). Il sagit de constituer un récit, chronologiquement charpenté,
sattachant a établir le plus « objectivement » possible comment « les
choses se sont effectivement passées ». Certes, les logiques judiciaires
du Tribunal, premier destinataire de ces enquétes, influencent ces récits
«au ras du sol ». Mais il faut ici rappeler en premier lieu que ces

12. Cétait cinq jours avant le 19 avril, date o1, on sen souvient, le président de la
République et le Premier ministre, issus d'un gouvernement illégalement constitué,
étaient venus a Butare déclarer publiquement que le temps du génocide était venu.
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investigations ont été menées dans une situation ot le savoir sur le
déroulement du génocide était, sinon inexistant, du moins trés parcel-
laire. C’est pourquoi I'examen des pratiques individuelles s’appuie sur
une documentation explicitement validée par tous les recoupements
possibles, recoupements dont la présentation détaillée donne parfois au
lecteur 'impression de participer a un processus d’instruction judiciaire
plutdt que de suivre le développement d'une analyse historique. Par
ailleurs, des discours propagandistes émanant de milieux rwandais
(relayés par des non-Rwandais) défendaient (défendent encore) la these
d’'un génocide « spontané », sans organisateur, le massacre des Tutsis
résultant des fureurs paysannes qu'aurait suscitées l'attentat du 6 avril
contre le président Habyarimana. Donner et détailler des preuves
flagrantes de la participation d’autorités a I'organisation du génocide
infirme ce discours négationniste.

Cependant, cette reconstitution factuelle n’a pas seulement une
fonction probatoire. La temporalité relativement courte (du 6 avril au
3 juillet, date a laquelle 'armée du FPR s'empare de Butare) ainsi que
l'échelle spatiale d’observation réduite a la préfecture permettent de
mener une analyse de type stratégique possédant un grand pouvoir
explicatif en ce qui concerne le déroulement du génocide. En effet, a
ce niveau d’observation, l'enquéte met 'accent sur les calculs des indi-
vidus promoteurs de massacres et montre comment leurs interactions
aboutirent a enclencher, puis a généraliser la perpétration du génocide.
Par exemple, 'enrdlement des autorités communales dans la politique
génocidaire était essentiel en raison de leur forte influence locale.
Clest pourquoi l'auteur examine comment, dans chacune des vingt
communes, les politiciens manceuvrerent en s’alliant avec des autorités
préfectorales et des militaires pour obtenir le ralliement de certains
bourgmestres, en soumettre d’autres, remplacer ou neutraliser les tiedes
et faire tuer les réfractaires. En fait, ces personnalités originaires de
la préfecture avaient été élevées au plus haut rang du gouvernement
par les putschistes qui s’étaient emparés du pouvoir apres attentat du
6 avril contre 'avion présidentiel. Pour ces entrepreneurs de massacres,
démontrer leur capacité d’organiser et de contrdler un commandement
de tuerie efficace donnait acces a une position dominante dans le nouvel
espace politique constitué par les plus extrémistes des militaires et des
politiciens.

On se souvient que l'ouvrage comporte, en premieére partie, une
enquéte menée selon une autre échelle temporelle d’observation,
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c’est-a-dire une sociologie historique et politique des notabilités de
Butare depuis les années 1960. Cauteur conduit son observation des
forces politiques opérant au niveau de la préfecture par I'examen de
leurs situations respectives dans diverses instances de pouvoir : les
organisations politiques, 'administration territoriale, les établissements
publics, 'Université, une grande entreprise... Il restitue les mouvements
de tous les acteurs qui y ont occupé des positions d’autorité, il identifie
les origines — ethniques, régionales — de chacun d’eux ainsi que leur
appartenance partisane de 1991 a 1994, des encadrés relatent la bio-
graphie des plus importants d’entre eux. Certains événements, choisis
pour leur valeur démonstrative en termes d’alliances, de formation des
camps, de rapports de force effectifs, font l'objet d’'un récit détaillé —
par exemple l'assassinat du leader d’'un parti extrémiste en riposte a
celui d’un parti d’opposition, la répression violente d’'une manifestation
étudiante, le financement de miliciens par une entreprise, etc. Il sagit
de reconstituer les réseaux des relations familiales, économiques et
politiques dans lesquels les acteurs s'inscrivent, et de déterminer les
coalitions dans lesquelles ils étaient engagés a la veille du 6 avril 1994.

Lenquéte constitue au final une sociographie historique du champ du
pouvoir dans la préfecture. Sont identifiés et localisés des collectifs en
compétition, et recensées leurs capacités d’influence au vu des moyens
conférés par leur appartenance a des ensembles politiques plus ou
moins puissants et leur controle effectif des ressources économiques.
Ces observations empiriques permettent d’engager une analyse des
processus qui ont déterminé le contexte politique tel qu’il existait
au début de I'année 1994, notamment en ce qui concerne les lieux
de pouvoir controlés par des autorités hostiles a tout accord avec le
FPR. Apres le 6 avril et le coup d’Etat qui permit la constitution du
gouvernement intérimaire, les entrepreneurs de la politique génocidaire
a Butare commencerent dans un premier temps a tirer parti des
atouts dont ils pouvaient disposer dans ce contexte, puis s'emparerent
progressivement du nouveau pouvoir, un pouvoir identifié a la capacité
de faire tuer.

1l reste que cet ouvrage sen tient a 'observation d'une strate d’ac-
teurs, celle des dominants liés d'une facon ou d’'une autre au pouvoir
d’Etat. Cest pourquoi l'enquéte ne détermine que partiellement les
enchainements de causalité aboutissant au génocide. Elle n’examine
pas, en effet, comment et selon quelles modalités ces dirigeants
politiques et ces autorités territoriales parvinrent a entrainer dans
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les massacres des individus issus de fractions sociales populaires, a
« générer des cohortes de génocideurs », pour reprendre une expression
de T'auteur 12, cohortes sans lesquelles les tueries n’auraient pu étre aussi
massivement et rapidement exécutées.

DE L'ETAT GENOCIDAIRE
AUX INDIVIDUS ORDINAIRES

Politologue, Scott Straus inscrit son travail dans le champ des
recherches théoriques sur les génocides, recherches qui prirent un essor
important dans le monde académique anglo-américain au tournant des
années 2000 '*. Partant du constat que, par rapport a la multiplicité des
épisodes de violences meurtrieres exercées contre des civils, le génocide
reste rare, les spécialistes de ce secteur disciplinaire entreprennent
de découvrir et d’étudier les facteurs spécifiques qui engendrent un
tel événement. Clest ainsi que, au moment ot il écrit son ouvrage,
plusieurs chercheurs, tirant parti de travaux comparatistes, ont élaboré
un modele d’explication du génocide tutsi, leur convergence formant ce
que lauteur appelle « le nouveau consensus ». Ce modele privilégie trois
causalités d’ordre différent mais qui se seraient conjuguées : I'existence
d’un nationalisme ethnique hutu exacerbé par une violente propagande
racialisante, la constitution d'une mouvance ultra-ethniste proche de
l'entourage présidentiel (comprenant des hauts gradés de l'armée,
des autorités gouvernementales, des politiciens et des intellectuels),
la planification du génocide dés avant lattentat du 6 avril 1994.
Lauteur récuse cette problématique car, selon lui, elle laisse de coté
des interrogations pourtant cruciales. En effet, se donnant pour but
la détermination des facteurs clés du génocide, elle enferme dans la
question du pourquoi et donne du génocide une vision d’ensemble sim-
plificatrice qui peut constituer un frein aux investigations empiriques.
Ainsi, la focalisation sur de hautes autorités en tant qu'architectes du
génocide ne permet pas d’expliquer comment des exécutants ont été
entrainés dans leur projet criminel. Quels furent ceux qui débuterent les
tueries et ceux qui les suivirent ? Pourquoi des civils ordinaires furent-
ils aussi nombreux a faire partie des massacreurs? Si l'affirmation selon

13. André Guichaoua, op. cit., p. 250.
14. Scott Straus, « Second-generation Comparative Research on Genocide », World Politics,
2007, 59 (3).
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laquelle le génocide a été planifié est exacte, quand et pourquoi les
extrémistes concurent-ils cette stratégie d’élimination des civils tutsis?
Si une propagande ethniste agressive a bien été diffusée par des médias
avant le génocide, il reste a savoir par quelles pratiques et par quelles
institutions elle a été relayée jusqu’a provoquer des massacres.

Lenquéte conduite par Scott Straus entrelace systématiquement la
question du pourquoi et du comment tout en diversifiant les cadres
d’observation : du niveau national aux niveaux régionaux (préfectures)
et microlocaux (communes). En premier lieu, il rappelle que s'il existait
bien une mouvance de politiciens et militaires extrémistes (hardliners),
son pouvoir d’intervention avait été considérablement affaibli par les
accords de paix d’Arusha entre le gouvernement rwandais et le Front
patriotique rwandais (aott 1993) : non seulement les leaders qui
s'opposaient a l'extrémisme anti-FPR occupaient les principaux postes
gouvernementaux, mais des officiers des Forces armées rwandaises
(FAR) avaient rallié les positions modérées. Cest pourquoi Straus
reconsidere et récuse la these affirmant la planification minutieuse du
génocide avant le 6 avril par la mouvance ultra, these essentielle aux
tenants du « nouveau consensus ». De fait, a la période ot il a mené
son enquéte, contester la these de la planification du génocide avant
lattentat du 6 avril 1994 n’allait pas de soi. C'était s‘opposer a une
conviction forte, soutenue par le procureur du TPIR et reprise par
de nombreux chercheurs et des ONG influentes, dont Human Rights
Watch, dans Aucun témoin ne doit survivre °. En outre, selon la vérité
officielle affirmée par l'actuel gouvernement rwandais, des autorités
hutues auraient prémédité le génocide depuis 1959, année de violences
politiques et de pogroms contre les Tutsis. Ces violences avaient
provoqué un exil massif de Tutsis dans les pays limitrophes. Cependant,
a loccasion de différents proces concernant des autorités politiques
et militaires, les juges du TPIR n’ont pas accepté largumentation du
procureur, c'est-a-dire I'existence d'une entente en vue de commettre
un génocide qui aurait été nouée avant le 6 avril 1994 entre les accusés
eux-mémes et en lien avec d’autres personnalités.

Selon Scott Straus, ce nest quapres l'attentat du 6 avril contre le
président Habyarimana '©, suivi de la reprise de la guerre avec le FPR,
que des autorités faisant partie de la mouvance ultra comprirent qu’elles

15. Op. cit.
16. Cauteur estime que le FPR a été le commanditaire de I'attentat.
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risquaient de tout perdre, et fomenterent immédiatement un plan
d'urgence. Leur premiere opération consista a semparer du pouvoir
par un coup de force. Sappuyant sur les éléments armés et organisés
quils controlaient a Kigali (les milices et les unités militaires qui leur
étalent acquises), les putschistes procéderent immédiatement, dans la
nuit du 6 avril, a l'assassinat des autorités légalistes; lancerent des
milices pour tuer des civils tutsis dans les zones ot ils étaient influents
— dans la préfecture de Kigali et dans certaines communes au nord du
pays; puis constituerent, le 8 avril, un gouvernement intérimaire ot les
ultras étaient aux principaux postes de commandement. Enchainant
décisions criminelles (les assassinats politiques commis le 6 et le 7 avril
furent déterminants), captation de pouvoirs institués et massacres de
Tutsis, les putschistes auraient frayé, en quelques jours, le chemin d'une
politique génocidaire. Il s'agissait désormais, dans leur discours, d'une
guerre totale entre les Hutus (dont ils saffirmaient les représentants) et
les Tutsis identifiés au FPR.

Depuis l'offensive militaire du FPR en octobre 1990, des attitudes et
des discours avaient publiquement incité a la haine des Tutsis (dénoncés
comme alliés des attaquants), des tueries localisées de populations
tutsies avaient été commises et, dés la fin de l'année 1993, des
milices partisanes avaient été organisées et entrainées. Ces pratiques,
associant violence politique et radicalisme ethniste, pourraient étre
interprétées comme préparant la « solution finale », une préparation
stratégique qui expliquerait pourquoi le génocide atteignit en peu de
temps une telle intensité qua la mi-mai, soit cinq semaines apres
lattentat du 6 avril, plusieurs centaines de milliers de Tutsis avaient
perdu la vie. Par ailleurs, des quelle commence, la violence locale
devient immédiatement génocidaire : quand des données chiffrées sont
disponibles, elles montrent que le nombre des femmes et des enfants
tués suit la méme courbe que celui des hommes. On comprend que
la lecture rétrospective de ces éléments ait suggéré I'évidence dune
planification. Mais, pour Scott Straus, I'observation de ce qui s’est passé
contredit ce modele intentionnaliste. Selon son enquéte, les putschistes
et leurs alliés auraient enchainé des prises de décisions improvisées
en réaction immédiate au contexte, imprévu et menagant pour eux,
produit par lattentat, par la guerre ainsi que par l'affaiblissement
de leur propre pouvoir. Cependant, si cette faction a lancé dans
I'urgence une stratégie génocidaire, il reste a comprendre comment
elle a pu I'étendre a I'ensemble du Rwanda. Tenter de répondre 2 cette
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interrogation, c’était ouvrir une « boite noire 17y car, au moment de

l'enquéte de Scott Straus, les dynamiques spécifiques de mobilisation
pour le massacre systématique des Tutsis n’avaient pas fait 'objet de
recherches approfondies.

En rester comme les tenants du « nouveau consensus » a une
vision globale conduit a sous-estimer les différences chronologiques
locales dans la mise en ceuvre des massacres. Or, considérer comme
anecdotiques les écarts dune a deux semaines, voire plus, dans le
déclenchement des tueries masquerait le fait que, il y a eu en certains
endroits adhésion immeédiate aux incitations génocidaires, en d’autres
endroits des obstacles ont été opposés a ces incitations. Aussi, dans
un premier temps, l'auteur va-t-il se situer a une échelle régionale
(la préfecture) pour rechercher si des facteurs structuraux sont sus-
ceptibles d’apporter des éléments d’explication a ces dissemblances
chronologiques.

Avec les données dont il dispose (le début des violences est
précisément connu pour 116 communes sur 145), Scott Straus opere
un classement des préfectures en fonction des dates des massacres : ils
sont déclenchés immeédiatement — des le 7, voire durant la nuit du 6 au
7 avril — dans la majorité des communes (75 %) de quatre préfectures;
débutent entre le 9 et le 14 avril dans la moitié des communes de
cinq préfectures; tandis qu’ils commencent entre le 15 et le 24 avril
dans 75 % des communes de deux préfectures. Les explications
mettant en avant les dynamiques ethniques, une culture de la haine
et I'influence de la Radio télévision libre des mille collines (RTLM)
ne peuvent rendre raison de ce classement différentiel, puisque ces
mémes éléments existaient dans toutes les préfectures. Cest pourquoi
est tentée une analyse statistique mettant en rapport le classement des
préfectures (en ce qui concerne la date variable du déclenchement
des tueries) avec dix-huit variables telles que, entre autres, le niveau
d’éducation, la proportion des emplois salariés, la taille moyenne des
parcelles foncieres, la densité de population, le pourcentage des Tutsis
ou la proximité de Kigali. Cette analyse n’aboutit a aucune corrélation
significative. Ainsi des préfectures comparables par un pourcentage
élevé de Tutsis dans leur population sont-elles situées aux deux
extrémités temporelles du déclenchement de la violence. Par ailleurs,
les régions ou les plus forts taux de non-emploi salarié et de pauvreté

17. Scott Straus, The Order..., op. cit., p. 53.
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auraient laissé supposer que des populations les plus démunies se
livreraient immédiatement a la violence et au pillage ne sont pas celles
qui connurent le début des massacres des le 7 avril. Cependant, deux
autres données pourraient indiquer des facteurs plus significatifs : la
violence s'est rapidement propagée dans les préfectures ott I'ancien parti
unique, le MRND, avait gardé une forte implantation ; et dans celles
qui étaient géographiquement les plus proches des positions militaires
du FPR.

Finalement, si l'exploration menée a l'échelle de la préfecture a
eu le mérite d’invalider certains raisonnements reposant sur des a
priori, cette échelle ne semble pas pertinente pour tester des hypo-
theses faisant intervenir des différences entre contextes géographiques,
socio-économiques et démographiques. Cest pourquoi 'auteur décide
d’opérer a une échelle plus réduite, celle de la commune. Il choisit
5 communes (sur 144), ol il meéne une enquéte de terrain fondée
sur des entretiens avec des acteurs aux situations tres diverses avant
et durant le génocide (I'une de ces communes, Giti, étant un cas
exceptionnel puisqu’elle fut la seule exempte de tueries génocidaires).
Lobjectif est de reconstituer le plus précisément possible ce qui s'est
passé durant les deux semaines qui ont suivi l'attentat du 6 avril.
Situées dans cinq préfectures différentes, les communes enquétées
n'ont pas été sélectionnées au hasard. A partir de témoignages initiaux,
il est en effet apparu quau niveau communal ce sont, d'un point
de vue sociologique, des personnalités de type différent qui ont eu
une influence déterminante sur le déclenchement du génocide. Les
communes retenues a titre d’exemple 'ont été en fonction de ce critere.

La premiere monographie (Gafunzo, préfecture de Cyangugu, 12 %
de Tutsis) montre que le lancement des violences contre les Tutsis
revient a l'initiative de notables, qui sont aussi des autorités politiques
(respectivement présidents locaux du MRND et de la CDR 18) "associés
a un groupe d'individus entrainés a la violence (réservistes, anciens
militaires) et possédant des armes, le bourgmestre restant passif. Le
9 avril, ils tiennent un meeting ou ils annoncent que les « autorités
ordonnent de tuer les Tutsis ». Les tueries commencent. Des Tutsis
se réfugient dans des batiments officiels et ceux de la paroisse. Des
attaques dirigées par le groupe des hommes armés se heurtent a leur

18. Coalition pour la défense de la République, parti dont la propagande était violemment
anti-Tutsis.
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résistance, qui est alors soutenue par des policiers et des gendarmes
de la commune. Puis, le 21 avril, un chef milicien du MRND arrive de
l'extérieur avec plusieurs bus remplis de miliciens armés : ils massacrent
tous les Tutsis qui avaient cru se mettre a I'abri.

La deuxieme monographie (Kayove, préfecture de Gisenyi, 10 % de
Tutsis) met l'accent sur le role d’élites communales qui ne sont ni des
autorités politiques, ni des autorités administratives. Des le 7 avril, des
attaques contre les Tutsis sont menées dans les secteurs de la commune
par des jeunesses du MRND et de la CDR. Tun des notables de la
commune (qui nétait pas une autorité officielle) prend, le 8 avril,
I'initiative de diriger les massacres. 1l se met a la téte d’'une bande qui
a pu varier de 500 a 800 personnes. Des conseillers — les responsables
de secteur — écrivent au bourgmestre et lui demandent de I'aide pour
arréter les massacres ; ce dernier répond qu'il ne peut rien faire. Un seul
secteur résiste, défendu par des Hutus et des Tutsis encouragés par le
conseiller. Le 10 avril, le bourgmestre se rend sur les lieux et déclare
quil est impossible de s'opposer a des actes qui ont lieu dans tout le
pays. Aussitot, des bandes lancent les tueries.

La troisieme monographie (Kanzenze, préfecture de Kigali-rural,
50 % de Tutsis ') relate comment les soldats du camp militaire de Gako
interviennent de facon décisive dans le déclenchement du génocide. Ils
tuent un notable tutsi dans la nuit du 8 avril ; le 10 avril, un général
convoque un meeting olt, devant le bourgmestre et le sous-préfet, il
appelle a 'auto-défense contre 'ennemi tutsi. Le lendemain, des soldats
arrivent en car et, avec des miliciens et des paysans, lancent une attaque
de grande envergure. Le 16 avril, des militaires encerclent les Tutsis
réfugiés dans les batiments communaux et dans I'église. Des milliers de
personnes sont tuées par grenades, armes a feu, machettes.

La quatrieme monographie (Musambira, préfecture de Gitarama,
pourcentage de Tutsis inconnu) est un exemple de la résistance des
régions du Sud aux incitations gouvernementales. Le bourgmestre,
membre du MDR?°, organise efficacement la défense contre les vio-
lences. Le 18 avril, le Premier ministre du gouvernement intérimaire
et le préfet convoquent les bourgmestres et préviennent que ceux qui
s'opposent aux ordres seront destitués. Des soldats arrivent le 19 avril

19. Le nombre des victimes du génocide dans cette commune fut évalué a plus de 35 000.
20. Mouvement démocratique républicain auquel se rallierent massivement les régions
du Sud, lors de l'introduction du multipartisme (juin 1991).
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a Musambira, commencent a massacrer des Tutsis, menacent les Hutus
qui ne participeraient pas aux tueries. Apprenant que des soldats le
recherchent, le bourgmestre prend la fuite. Il est remplacé par un
membre du comité national du MRND, originaire de la commune
et directeur d'une coopérative agricole. Ce dernier met sur pied des
patrouilles qui débusquent et tuent systématiquement les Tutsis.

La cinquieme monographie (Giti, préfecture de Byumba, 25 a 30 %
de Tutsis) expose comment le bourgmestre (MRND) et ses conseillers
s'opposent verbalement a la violence et, le 8 avril, arrétent des jeunes
paysans en train d’abattre le bétail des Tutsis. Ils repoussent également
une tentative d’invasion menée par le bourgmestre de Murambi, une
commune voisine. Le 9 avril, les troupes du FPR s'emparent de Runda,
proche de Giti. lengrenage de la violence est bloqué par la nouvelle de
leur approche et, le 10 avril, le FPR arrive a Giti ot aucun Tutsi n'a été
tué. Son bourgmestre dira, dans un entretien avec l'auteur, qu'il n’aurait
pas pu continuer longtemps a contenir ceux qui avaient pris le parti du
génocide.

Ces enquétes menées a I'échelle de la commune contredisent la these
selon laquelle opererait une chaine hiérarchique de commandement,
des autorités gouvernementales aux autorités locales, ayant le pouvoir
de faire exécuter 'ordre de tuer sans rencontrer de résistance. Cet ordre
a bien été donné, mais les monographies communales restituent une
histoire chaque fois différente des rapports de force entre mouvances
pro et anti-génocidaires. Je retrouve 1a l'une des interrogations récur-
rentes dans les travaux de microhistoire : comment, dans le cas du
Rwanda, a partir de la diversité de ces micro-observations, mettre en
perspective l'ensemble national? Des bourgmestres, des conseillers,
des militaires, des leaders politiques, des notables ruraux font partie
des mouvances en lutte et l'issue de leur affrontement dépend de la
capacité des extrémistes a mobiliser des individus préts a massacrer.
Or les récits menés a 'échelle communale révelent que dans les cas
o la mouvance progénocidaire ne 'emporte pas immédiatement sur
la résistance, elle arrive a ses fins lorsque certains facteurs, de nature
différente mais en nombre limité, entrent en jeu : une attaque de
militaires, de miliciens, le basculement d'une commune voisine dans
le génocide, le remplacement de l'autorité préfectorale, une prise de
pouvoir par des notables ruraux... Ainsi, pour chaque commune, la
lutte entre les deux camps prend-elle des formes différentes, mais elle
est insérée dans le systeme des interactions produites au lendemain du
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6 avril 1994 par le putsch des ultras et la reprise de la guerre entre
l'armée gouvernementale et celle du FPR. Lobservation des modalités
concretes de cette insertion permet de comprendre, en situation datée
et localisée, le fonctionnement de I'Etat génocidaire.

Durant trois mois, des personnages aussi divers que des commer-
cants de colline, des réservistes, des petits chefs miliciens, des notables
ruraux, des politiciens opportunistes, d’anciens militaires s’allierent
entre eux pour officialiser I'ordre du génocide dans leur commune.
Lintervention de milices organisées et de militaires fut souvent décisive
dans le déclenchement des massacres, tout particulierement dans les
cas out de nombreux Tutsis s'étaient réfugiés ou avaient été contraints
de se rassembler dans des batiments communaux ou paroissiaux, ou
dans des stades. Cependant, les tueries n'auraient pas atteint une telle
intensité et une telle rapidité sans la participation d’acteurs qui étaient
des civils ordinaires, le plus souvent des paysans.

La derniére partie de l'ouvrage est centrée sur une étude de ces
génocidaires (genocide perpetrators), le terme désignant toute personne
qui a participé a une attaque dans le but de tuer (que cette personne ait
tué elle-méme ou non). Il sagit, a partir d'un échantillon aléatoire de
210 prisonniers ayant été jugés apres avoir plaidé coupable (échantillon
tiré en 2002 sur une population de 6 000 individus jugés coupables),
de discerner les caractéristiques de l'ensemble des participants au
génocide. Les prisonniers ont répondu, dans un lieu isolé, a un ques-
tionnaire semi-directif proposé personnellement par l'auteur, assisté
d’un interprete.

Linvestigation statistique minutieuse des réponses au questionnaire
est orientée selon trois axes principaux : les caractéristiques socio-
logiques de cette population, les modalités des attaques contre les
Tutsis (distinguées selon l'identité sociale des meneurs, la taille et la
formation des groupes d’attaquants), les motivations exprimées par les
individus interrogés. Il n’est pas possible, dans le cadre de cet article,
d’examiner les méthodes de ce travail ni d’en résumer les résultats 2!,
Je voudrais souligner quelques points sur l'identité et le recrutement
des tueurs : il apparait que les plus violents (ceux qui ont tué le plus)

21. David Backer a mené une critique approfondie de cette partie du travail de Scott
Straus a qui il reproche (injustement a mon sens) un exces de confiance dans ses données :
« Reconstructing the Rwandan Genocide. In Search of Local Dynamics », Taiwan Journal
of Democracy, 2008, vol. 4, n° 1.
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ont été les plus jeunes et ceux qui possédaient des armes a feu ; quant
a ceux qui se sont auto-identifiés comme meneurs au niveau local, ils
avaient entre 33 et 37 ans, étaient peres de 3 a 5 enfants et avaient
au moins terminé le premier cycle de I'école primaire. Le nombre des
participants est estimé entre 175000 et 210 000, soit 14 a 17 % de la
population masculine hutue, agée de 15 a 54 ans (selon les criteres
du recensement de 1991)22. Une minorité importante aurait donc
trempé activement dans les massacres, ce qui en explique la rapidité
d’exécution. Parmi les motivations exprimées, arrive en téte (64,1 %) la
coercition exercée par d’autres Hutus (intra-Hutu coercion) : les meneurs
rassemblent un groupe de tueurs qui contraignent a les suivre ceux
qu'ils trouvent dans les centres commerciaux ou sur les routes, ou qu'’ils
vont chercher chez eux. Les pratiques de coercition étaient multiples.
Des leaders ont reconnu qu’ils menacaient ceux qui ne participaient
pas aux attaques, des listes ’hommes valides devant tenir les barrieres
servaient a controler les présents et a repérer les absents, des amendes
étaient imposées aux récalcitrants, leurs maisons pillées et détruites,
ceux pris a cacher des Tutsis furent abattus. Ainsi, les « grands tueurs »
ont-ils réussi a recruter de nombreux exécutants au niveau local. Il reste
a comprendre pourquoi, dans de telles conditions, les génocidaires sont
restés une minorité. Scott Straus reconnait qu’il s'agit 1a d'une question
fondamentale, mais qu’il ne peut y répondre de facon satisfaisante 2>.
Au cours de son enquéte sur les participants au génocide, Scott Straus
et son interprete ont pu mener des entretiens libres avec des prisonniers
ayant reconnu avoir pris une part importante dans les tueries?*.
Lauteur, se centrant sur les déclarations de ces « grands tueurs » qu'il
recoupe avec d’autres discours (interventions officielles retransmises
par la radio, appels au meurtre émis par la RTLM) tente d’aborder
la question du pourquoi. Ces derniers expliquent leur détermination
au massacre des Tutsis par la colere née de l'attentat contre « leur »
président, par la conviction que les Tutsis représentent désormais une
menace mortelle pour les Hutus, qu’ils sont les complices du FPR,

22. Concernant le raisonnement et la méthode sur lesquels l'auteur sappuie pour
produire ces chiffres, lire : Scott Straus, « How Many Perpetrators Were There in the
Rwanda Genocide ? An Estimate », Journal of Genocide Research, March 2004, 6 (1).

23. Scott Straus, The Order..., op. cit., p. 120 et 145.

24. De longs extraits de ces entretiens ont été publiés (sans commentaires) par Scott
Straus & Robert Lyons : Intimate Enemy : Images and Voices of the Rwandan Genocide, MIT
Press, 2006.
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que leurs enfants les tueront plus tard s’ils les laissent vivre. Tres
présent dans leurs déclarations, comme dans celles d’autres prisonniers,
le theme de la guerre : les Tutsis sont nos ennemis et les tuer est
un acte de guerre, c’est aussi un décret édicté par les autorités. Ces
déclarations reprennent, a un niveau individuel, le discours officiel ainsi
celui du Premier ministre Jean Kambanda, le 21 avril 1994, sur Radio
Rwanda : « Cest une guerre finale. Il faut en finir. »

Scott Straus, en faisant varier I'échelle de ses observations de la
faction qui sétait emparée du pouvoir aprés l'attentat du 6 avril
aux Rwandais « ordinaires » 2%, a étayé sa rupture avec le « nouveau
consensus », notamment en invalidant la these de la préméditation
du génocide avant lattentat. Il introduit également une donnée qui
n'avait pas été systématiquement prise en compte par les chercheurs
jusqu’alors : I'importance déterminante de la guerre qui a repris le
7 avril. Il affirme que, dans le cas du Rwanda (comme dans d’autres cas,
dailleurs), guerre et génocide sont étroitement imbriqués. De fait, les
extrémistes, persuadés qu'ils seraient défaits militairement, déciderent
de faire «la guerre par d’autres moyens », ces moyens consistant a
mettre les ressources étatiques qu’ils avaient accaparées au service du
génocide des populations tutsies, assimilées aux « ennemis ».

LA LONGUE MATURATION DU GENOCIDE

Jean-Paul Kimonyo a pour but principal d’expliquer la participation
massive au génocide de simples Rwandais, essentiellement des paysans,
implication sans laquelle les tueries nauraient pu atteindre une telle
intensité meurtriére. Scott Straus, on s’en souvient, a estimé le nombre
des participants au génocide (toute personne qui a participé a une
attaque dans le but de tuer) entre 175 et 210000 a partir de ses
propres recherches. Jean-Paul Kimonyo choisit, pour sa part, de
reprendre sans examen critique les chiffres produits par le Service
national des juridictions gacaca, chiffres qu'il tient pour acquis méme
si les accusés n'ont pas encore été jugés2°. 1l avance donc le nombre

25. Lauteur fait référence a Christopher Browning, Des hommes ordinaires. Le 101° bataillon
de réserve de la police allemande et la Solution finale en Pologne [1992, traduction francaise
1994], Tallandier, 2007.

26. En juin 2002, le gouvernement institua les juridictions gacaca, tribunaux com-
munautaires s'inspirant partiellement de pratiques anciennes. La cloture fut pro-
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de 818000 « accusés de participation », dont 61 % (soit 499 000
individus) le sont pour avoir organisé des massacres ainsi que pour
avoir tué, et 37 % pour avoir commis des infractions contre des biens.

Un préalable, pour l'auteur, est de rompre avec les représentations
qui font de la docilité paysanne aux injonctions des autorités l'expli-
cation principale des massacres massifs. 1l s’agit de restituer par une
observation historique en longue durée (depuis l'indépendance) les
traits d’'une paysannerie non pas passive, mais agissant entre dépen-
dance politique et recherche pratique d’autonomie, sa participation au
génocide représentant un moment de cette histoire. Par cette approche,
lauteur privilégie un cadre d’explication génétique faisant intervenir
a coté de causalités circonstancielles (la situation de guerre, l'attentat,
l'extrémisme de certains leaders politiques hutus) des causalités tenant a
des structures politiques anciennes mais toujours agissantes. Dans cette
perspective, le génocide serait le produit d'une histoire longue. Ainsi
l'ouvrage articule-t-il deux cadres d’observation, deux optiques : les
déterminations les plus récentes du génocide sont analysées au niveau
de I'Etat, tandis que les enquétes régionales et communales mettent au
jour des clivages hérités des années 1960.

Jean-Paul Kimonyo affirme que le projet génocidaire s’est structuré a
partir d'une coalition de dirigeants politiques et de militaires : « Sur
le plan proprement étatique, des la fin de 'année 1992 et le début
de Tannée 1993, les conditions de la mise en ceuvre du génocide
des Tutsi commencaient a étre rassemblées, a savoir l'intentionnalité
d’'un projet conceptuellement explicite et les préparatifs des moda-
lités pratiques?’. » Quant a l'attentat du 6 avril contre le président
Habyarimana, il tient pour crédible quil a été le fait d’extrémistes
hutus « avec un concours de la France?® ». Un trait fondamental

noncée dix ans plus tard, en juin 2012. Selon le Service national des juridictions
gacaca (SNJG), le nombre de personnes passées devant ces juridictions est estimé
a un million. Lire <www.hirondellenews.com/fr/tpirrwanda/170-gacaca/33305-080612-
rwandagacaca-une—semaine-gacaca—avant-la-cloture-du-processus-le-18-juin> [vérifié le
29/01/14].

27. Jean-Paul Kimonyo, op. cit., p. 111.

28.Ibid., p. 114. La controverse sur lidentification des responsables de latten-
tat n'a jamais cessé d’étre vive, notamment dans le champ médiatique. A propos
d'un récent épisode de cette controverse datant de 2011, voir Claudine Vidal,
« Sur un emballement médiatique : lattentat du 6 avril 1994 contre le président
Habyarimana — comment la presse francaise a fait dire a un rapport d’expertise
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de ce projet génocidaire aurait été que ses planificateurs « avaient
opté pour une contribution de la masse populaire?” ». Une telle
participation des populations hutues ne pouvait étre acquise sans
le ralliement aux planificateurs de forces politiques extérieures au
MRND, l'ancien parti unique. Or, si ce dernier restait hégémonique
dans trois préfectures au Nord (dont I'une était la région d’origine
du président Habyarimana), le Mouvement démocratique républicain
(MDR) le talonnait dans les préfectures de Cyangugu, Kibungo et Kigali-
rural, et 'avait supplanté dans cinq autres préfectures (principalement
des préfectures du Sud). Les rivalités entre ces deux partis prirent
rapidement un tour violent, notamment par l'organisation en milices
de jeunesses activistes. Selon les rapports du ministere de I'Intérieur
consultés par 'auteur, des aott 1991, les partisans du MDR engagerent
des campagnes d’intimidation tres agressives a l'encontre des membres
du MRND, campagnes qui affecterent principalement des communes
situées dans les préfectures du Sud. Leurs pratiques recurent le nom de
kubuhoza, ce qui signifie « libérer » (de 'emprise du MRND) : menaces,
brutalités jusqua l'assassinat, pillage, incendie de maisons, autorités
communales prises en otage, appropriation sauvage de terrains, etc.
Des paysans s’y associaient. Ainsi, loin de rester dominées et passives
comme dans le portrait qui en a souvent été fait, des populations
paysannes pouvaient entrer en rébellion. Il reste que les pratiques du
kubuhoza étaient exercées sur des représentants du pouvoir MRND, non
des Tutsis.

En 1993, d’importantes fractions du MDR basculerent sur des posi-
tions radicalement anti-FPR pour rejoindre la mouvance extrémiste,
dénommeée « Pawa » dans les meetings (transformation populaire de
« Hutu-Power », terme créé par des politiciens rwandais pour désigner
leur camp) — désormais, je nommerai ces fractions MDR/Power pour
les distinguer des courants du MDR qui n’adhérerent pas a cette
option. Chypothese défendue par Jean-Paul Kimonyo est que, dans les
préfectures ot les populations tutsies étaient importantes, le génocide
n'aurait pas atteint une telle ampleur sans la détermination des activistes
du MDR/Power qui s’y étaient fortement implantés. Sa démonstration

ce quil ne disait pas », in CAfrique des Grands Lacs. Annuaire 2011-2012, UHarmat-
tan, 2012. Lire <www.uantwerp.be/en/faculties/iob/research-and-service/centre-for-the-
study/l-afrique-des-grands/> [vérifié le 06/02/14], année 2011-2012.

29. Ibid., p. 112.
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s'appuie sur des enquétes menées a I'échelle préfectorale, puis a I'échelle
communale. A nouveau, jobserverai quels effets de connaissance
produisent ces variations d’échelles. Comme pour les deux auteurs
précédents, cet objectif orientera ma lecture.

Le travail de comparaison porte dabord sur les préfectures de
Butare et de Kibuye : l'une et l'autre comportaient les plus fortes
concentrations de populations tutsies dans le pays et, politiquement
marginalisées depuis l'indépendance jusquaux années 1990, elles
étaient entrées dans une opposition active au MRND. Thistoire de
lexpression politique des interrelations ethniques dans la préfecture
de Butare constitue, selon l'auteur, un puissant ressort explicatif des
modalités locales du génocide. Apres trois décennies de parti unique, les
conflits idéologiques nés au tournant des années 1950-1960 et portés
par les partis politiques de I'époque ont ressuscité dans les nouveaux
partis émergeant en 1991 — « comme si, dans Butare, le génocide avait
été I'aboutissement d’un processus entamé en 1959°Y ». Sappuyant
sur des travaux antérieurs concernant les violences politiques de 1959
qui mirent fin au régime monarchique et aboutirent a la proclamation
de la République puis a l'indépendance, et analysant la formation des
partis ainsi que les résultats des élections (communales et législatives)
de 1960 et 1961, lauteur synthétise les traits d'une géographie politique
de la région de Butare a cette époque. 11 distingue trois types d’attitudes
se dégageant des élections communales : au nord de la région, une
solidarité politique entre Hutus et Tutsis; a I'ouest-sud, un ralliement
de la population hutue au parti radicalement anti-Tutsis ; tandis que, au
centre, sud-est et est, les électeurs hutus votaient en majorité pour un
courant qui s'opposait a la strate dominante tutsie mais sans ethniciser
le conflit. En juillet 1991, lorsque les nouveaux partis politiques
constituerent des sections régionales au niveau de la préfecture de
Butare, ils publierent la liste des signataires de leurs statuts. Le PSD
(Parti social démocrate), dont les mots d’ordre restaient modérés, ainsi
que le PL (Parti libéral), a forte composante tutsie, prédominaient la
ol, dans les années 1960, les électeurs n’avaient pas ethnicisé le conflit
politique. Quant au MDR/Power, il était ancré dans les communes ot
avait prévalu naguere le parti radicalement anti-Tutsis.

La chronologie de I'assentiment ou de la résistance aux injonctions
du gouvernement intérimaire serait ainsi liée aux zones d’influence des

30. Ibid., p. 184.
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partis existant en 1994, zones dans la continuité des clivages politiques
observables au début des années 1960. Par ailleurs, 1'observation
chronologique du déclenchement des massacres fait apparaitre le role
des mouvances intermédiaires (élus et notables communaux) entre la
paysannerie et les plus hautes autorités (préfectorales, étatiques) : dans
le centre-est, zone PSD qui recouvrait une région sous influence d'un
parti modéré en 1960-1961, les tueries ne commencerent que lorsque
les pressions politiques et militaires extérieures sur ces mouvances
devinrent effectives; au nord, out le PL était influent comme naguere
le parti monarchiste réunissant Hutus et Tutsis, les notables résisterent
collectivement aux ordres du gouvernement intérimaire ; au sud, ot
le MDR/Power avait investi les espaces autrefois dominés par le
radicalisme anti-Tutsis, élus et notables devancerent les appels au
génocide du gouvernement intérimaire.

Comment les agents du MDR/Power ont-ils suscité cette participation
populaire au massacre des Tutsis? Pour répondre a cette question,
l'auteur passe a 'observation d'une commune, Kigembe, située dans
la zone controlée par le MDR. En 1994, la composante tutsie de la
population s’y élevait a 8 % (soit plus de 3 700 Tutsis), dont 76 %
étaient concentrés dans quatre secteurs (sur les douze que comptait la
commune), situés au nord. Lors des élections législatives de septembre
1961, cette zone avait rallié le radicalisme anti-Tutsis. Apres le coup
d’Etat de 1973, qui instaura le régime du président Habyarimana et la
création du MRND, le bourgmestre exercait un controle politique tres
serré de la commune (il resta a ce poste de 1967 a 1992), notamment
par lintermédiaire des conseillers de secteurs élus. Cavenement du
multipartisme dans la commune suscita un activisme politique intense :
les premiers meetings eurent lieu des juin 1991, ils étaient nombreux
et dégénérerent souvent en rixes. Limplantation du MDR, documentée
par des rapports écrits et des témoignages, provoqua un enchainement
de pratiques violentes. Le président du MDR local, fils du premier
bourgmestre de la commune — qui avait été un meneur anti-Tutsis —,
finit par établir sa domination sur Kigembe. Ses militants multiplierent
les opérations d’intimidation et de pillage, bloquant les routes, bralant
les maisons des conseillers non ralliés au MDR et attaquant le bureau
communal, si bien que le bourgmestre (MRND) dut prendre la fuite en
juin 1992. Un nouveau bourgmestre, PSD, fut élu en mars 1993 par
un college électoral communal, mais le MDR local (dont le président
s'était rallié a la mouvance Power) refusa de reconnaitre son autorité
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et commenca a développer des discours et des pratiques anti-Tutsis
destinés a renforcer sa propagande contre le PSD, dont de nombreux
membres avaient des épouses tutsies.

Lauteur reconstitue un récit détaillé du génocide dans la commune
en s'appuyant sur des entretiens menés avec onze témoins. Cinq d’entre
eux, dont I'ancien bourgmestre, sont en prison ; quatre sont des Tutsis
rescapés ; deux sont des Hutus qui ne participerent pas aux massacres
(I'un, homme agé et respecté, fut longtemps conseiller de secteur,
lautre était étudiant a I'époque). Le récit comporte deux périodes :
une phase de résistance, puis le basculement dans le génocide. Du 7
au 16 avril, le bourgmestre, assisté des policiers communaux, réussit
a maintenir le calme, accueille des réfugiés de la commune voisine
de Nyakizu, repousse leurs poursuivants. Mais, a partir du 17 avril,
son autorité n'est plus reconnue. Physiquement menacé, contraint, le
19 avril, de livrer sa belle-famille réfugiée chez lui, il n’intervient plus
— pendant ce temps, le président du MDR et les factions Hutu-Power
semparent du pouvoir. Le témoignage documentant cet épisode est
celui du bourgmestre lui-méme.

Le premier massacre est perpétré le 17 avril dans un secteur de
la commune. Les récits des témoins oculaires (un prisonnier, deux
rescapés, un étudiant hutu) montrent la capacité d’auto-organisation
localisée de paysans menés par un leader violent qui lance d’abord
pillages et incendies des maisons, puis tueries. Le second massacre
fait partie de la catégorie des grandes tueries perpétrées dans de vastes
espaces (églises, bureaux communaux, écoles, marchés, stades) ot les
Tutsis sont rassemblés de force, cernés et exterminés par des assaillants
organisés. Le 18 avril, la majorité des Tutsis de Kigembe sont obligés,
sous peine d’étre tués sur le champ, de gagner le site du bureau
communal et celui d'une école artisanale voisine, ou ils rejoignent
plusieurs centaines de réfugiés ayant fui les communes voisines. Durant
la matinée du 19 avril, le président du MDR fait le tour de la commune
en camionnette, équipé d’'un mégaphone, et exhorte la population a
se porter en masse au bureau communal pour le défendre contre une
soi-disant attaque du FPR. Lopération commence a 14 heures : douze
militaires, venus en mini-car de Butare, lancent des grenades et tirent
deux heures durant sur les Tutsis ; puis, une foule de paysans, munis
d’armes traditionnelles, cerne les survivants et les acheve lorsque les
militaires quittent les lieux pour se livrer a une nouvelle extermination
de Tutsis rassemblés sur un marché en un autre endroit de la commune.
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Lauteur estime a 2 000 le nombre de Tutsis tués au bureau communal.
La description de ce massacre est fondée sur le témoignage oculaire de
deux rescapés et d'un prisonnier, alors policier communal. Durant les
journées suivantes, des bandes de tueurs rechercheront les Tutsis qui
auraient pu échapper aux poursuivants.

Ainsi I'enquéte sur les modalités des tueries a Kigembe confirme-t-
elle 'emprise d’'un leader local, le président du MDR/Power, qui prit la
téte du commandement génocidaire et déchaina la violence meurtriere
de tres nombreux paysans ce jour méme —le 19 avril — ot les plus hautes
autorités du gouvernement intérimaire s'étaient déplacées a Butare
pour dénoncer et menacer « les traitres au pays » qui n'avaient pas
encore lancé les tueries. La perpétration du génocide dans la commune
voisine de Nyakizu (qui comptait plus de 11000 Tutsis, soit 18 %
de la population) a par ailleurs fait I'objet d'une enquéte de terrain
effectuée par le politologue Timothy Longman. Tres minutieuse, 'étude
montre comment le bourgmestre, membre du MDR/Power, qui avait
déja mené des actions explicitement anti-Tutsis avant avril 1994, suscita
des massacres des le 13 avril ; piégea des milliers de Tutsis, originaires
de la commune et réfugiés de la préfecture de Gikongoro, dans I'église
et son terrain paroissial ; puis organisa un massacre qui fit, selon les
estimations, entre 10 et 15000 victimes >!.

En ce qui concerne la deuxieme commune de son enquéte, Gitesi,
située dans la préfecture de Kibuye (19,3 % de Tutsis), Jean-Paul
Kimonyo conduit une analyse qui met en évidence l'influence du
MDR/Power des avant 1994 dans l'exacerbation de la propagande et
de violences anti-Tutsis. La chronologie et la description des massacres
sont restituées par des entretiens menés avec six prisonniers (dont
l'ex-bourgmestre de Gitesi) et trois Tutsis rescapés, entretiens dont
l'auteur livre de longs extraits. Ils distinguent clairement les tueurs selon
leur appartenance a des institutions étatiques (militaires, gendarmes,
gardiens de prison), aux milices du MRND et a la mouvance locale
du MDR/Power, dont ils décrivent unanimement lintensité de la
participation sur tous les sites de tueries.

Jean-Paul Kimonyo retire des enquétes monographiques menées a
I'échelle de communes et de secteurs situés dans les préfectures de
Butare et de Kibuye un modele explicatif du processus génocidaire
dans les zones ot le peuplement tutsi était important. Ainsi, les quatre

31. Aucun témoin ne doit survivre, op. cit., p. 409-495.
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préfectures (Butare, Kibuye, Gikongoro, Gitarama) o1 vivaient, selon le
recensement de 1991, 51 % de la population tutsie du pays, avaient-
elles manifesté leur rejet du MRND, tant au niveau des notables
qua celui des paysans. Les massacres y furent cependant d'une tres
grande ampleur, parce que déclenchés et attisés localement par les
extrémistes du MDR-Power. Ces derniers auraient agi en héritiers du
Parti pour I'émancipation hutue (Parmehutu), le parti qui s'empara du
pouvoir en 1959 et était porteur d’'une idéologie génocidaire assimilant
les Tutsis a des étrangers qui auraient asservi durant des siecles la
«nation hutue ». Clest ainsi que les dirigeants du MRND et leurs alliés
militaires — qui, selon les conclusions de 'auteur, auraient prémédité le
massacre des Tutsis des 1992 — recurent en 1994 le renfort décisif de
la mouvance Power du MDR, les premiers considérant que le génocide
faisait partie de la guerre contre le FPR, les seconds accomplissant un
projet « consubstantiel 4 I'édification de I'Etat rwandais > ».

GAINS DE CONNAISSANCE ET QUESTIONS OUVERTES

Je viens d’analyser les démarches d’ouvrages publiés entre 2005 et 2008
et d’évaluer quels gains de connaissance ils apportent a 'histoire du
génocide. J'envisage a présent de mener un examen comparatif de leurs
résultats et des méthodes d’observation que chaque auteur a privilégiées
pour certifier les données a partir desquelles il produit son récit, localisé
ou national, du génocide. De Iéchelle nationale a I'échelle préfectorale,
communale, individuelle, il s'agit aussi de montrer quelles questions
demeurent ouvertes et quelles réponses incertaines, quelles lacunes
documentaires paralysantes apparaissent. De nouveaux ouvrages ont
été publiés entre les années 2009 et 2010. J'en retiendrai les acquis a
chaque échelle considérée.

Premiére échelle : le niveau national

Soit le niveau national, celui des hautes autorités (politiques et mili-
taires) qui, dans le cadre du gouvernement intérimaire installé le 8 avril
1994, organiserent le génocide. Quand cette décision fut-elle prise?
Pour Jean-Paul Kimonyo, qui adhere a l'histoire officielle que l'actuel
gouvernement rwandais impose a la maniere d’une loi mémorielle, elle

32. Jean-Paul Kimonyo, Rwanda..., op. cit., p. 508.
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aurait été adoptée avant l'attentat du 6 avril par des officiers des FAR
et des leaders du MRND : les massacres et les terribles propagandes
anti-Tutsis de la période précédant le 6 avril 1994 prouveraient le
commencement d’exécution d’'un ordre de génocide. Pour Scott Straus,
meéme si 'escalade des incitations a la haine ethnique et des violences
meurtrieres faisait émerger la menace de destruction des Tutsis, ce
constat ne permettrait pas d’affirmer pour autant que des extrémistes
l'avaient planifiée avant l'attentat.

Jobserve quaucun des deux auteurs, dans ce débat du « quand »,
ne réfere ses assertions a des enquétes portant spécifiquement sur des
personnalités et des réseaux extrémistes situés dans les hautes spheres
étatiques. En fait, me semble-t-il, ils ne disposent pas d’éléments
constituant une preuve décisive. Examinant des événements qui ont
eu lieu avant et apres le 6 avril, ils cherchent a reconstituer des
logiques décisionnelles en les considérant comme crédibles en fonction
de leur compatibilité avec un contexte lui-meéme attesté. Ce faisant, ils
ne peuvent toutefois que rester dans le domaine de l'interprétation,
aussi argumentée soit-elle. A mon sens, une date, celle du 12 avril
1994, marque sans ambiguité le début du génocide en intention et
en acte. Clest le jour ot le gouvernement intérimaire, quittant Kigali
pour s'installer, a 'écart des combats, en préfecture de Gitarama, lance
plusieurs communiqués sur Radio Rwanda, déclarant que la guerre est
de la responsabilité de tous, appelant les soldats, les gendarmes « et
tous les Rwandais » a lutter contre l'ennemi commun, « toujours le
méme », celui qui veut « rétablir la monarchie ». Ce qui revient, en clair,
a déclarer une guerre dans la guerre, dont l'issue sera I'anéantissement
des Tutsis.

Des enquétes sur la faction qui s'empara du pouvoir apres l'attentat
et sur les autorités génocidaires ont été conduites a linstigation
du TPIR, notamment par André Guichaoua. Celui-ci a travaillé a
rassembler des sources dont certaines étaient auparavant inconnues ou
inutilisées : témoignages civils et militaires qu’il a lui-méme collectés,
documents judiciaires, archives politiques telles que des comptes
rendus de réunions entre génocidaires de haut niveau, ordres du jour
du gouvernement intérimaire >*... Son nouvel ouvrage, paru en 2010,
vise 4 « déterminer précisément quand et par quels acteurs le génocide

33. Lauteur a constitué un corpus de 134 documents, soit plus de 4000 pages,
consultables sur Internet (<www.rwandadelaguerreaugenocide.fr> [vérifié le 29/01/14]).
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a été engagé et conduit®® ». Pauteur procéde a une reconstitution
détaillée, heure par heure, de la stratégie mise en ceuvre dans la
nuit du 6 avril par le noyau de militaires et de politiciens qui,
tirant parti des quelques heures de chaos suivant l'attentat contre le
président Habyarimana, improviserent leurs premieres décisions, puis
déclencherent une violence meurtriere et imposerent la constitution
d'un gouvernement intérimaire, le 8 avril. Leur stratégie finit par
lemporter sur les résistances, notamment celle des officiers refusant
le putsch et la politique génocidaire. A partir de son travail sur les
archives produites par ce gouvernement et en recoupant de multiples
témoignages, Guichaoua observe comment les chefs du MRND et leurs
relais au sein de I'armée controlerent la mise en ceuvre d’une politique
d’extermination durant les cent jours d’existence de ce « gouvernement
du génocide », jusqu’a la défaite militaire et la fuite au Zaire le 16 juillet.

Deuxieme échelle : le niveau préfectoral

Comment les trois auteurs ont-ils utilisé 'échelle de la préfecture ? Avec
quels objectifs ? Scott Straus recourt a cette échelle pour mener une ana-
lyse statistique permettant d’évaluer le poids relatif de dix-huit variables
socio-économiques qu'une premiere phase de son enquéte a permis
de sélectionner *°. 1l reconnait que I'expérience n’a pas été concluante.
Jen déduis qu'une approche macro-analytique ayant pour objectif de
construire un modele factoriel du génocide tutsi vise principalement a
se mettre en conformité avec des normes académiques : il faut le faire,
méme si C’est incertain en termes de gain de connaissance. De son coté,
Jean-Paul Kimonyo, en construisant le récit du génocide a l'intérieur
d’une préfecture, propose une histoire politique des relations ethniques
qui permettrait de déterminer des zones de radicalisme anti-Tutsis,
zones ol les ordres de massacre ne rencontreraient pas d’opposition.
1l consolide ainsi son hypothese selon laquelle 1'idéologie génocidaire
aurait sa racine dans la chute de la monarchie en 1959 et les années
suivantes, marquées par des violences meurtrieres contre les Tutsis.
Et donc, que cette idéologie serait fondatrice de I'Etat hutu. Ces deux
auteurs ont en commun de traiter les données préfectorales comme le
support d'une généralisation a 'ensemble national. Pour sa part, André

34. André Guichaoua, Rwanda, de la guerre au génocide. Les politiques criminelles au Rwanda
(1990-1994), La Découverte, 2010, p. 20.
35. Lire p. 118.
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Guichaoua n’a pas le projet d’étendre au niveau global les observations
menées a 'échelle préfectorale. Canalyse monographique du processus
génocidaire vise a étre exhaustive en ce qui concerne la cible de son
enquéte, la sphere socio-politique butaréenne des dominants, dont il
entreprend une prosopographie détaillée et reconstitue les attitudes
ainsi que les pratiques du 7 avril au 3 juillet 1994. Son but est de
déchiffrer le systeme complexe des causalités expliquant le déroulement
du génocide dans la seule préfecture de Butare.

Troisieme échelle : le niveau communal

Enquéter au niveau communal, c’est reconstituer des intrigues dont les
acteurs sont au plus pres des massacres. C'est ce niveau d’observation
qui a été privilégié pour comprendre les rapports de force entre
les promoteurs de massacre et leurs opposants, pour décrire les
modalités d’enrolement des tueurs. Or, des que l'enquéte sapproche du
déroulement effectif des tueries sur les collines, le recours au document
oral est le seul possible. 1l s’agit de recouper des récits recueillis aupres
de quelques témoins oculaires. Au moment ou travaillent nos trois
auteurs, les proces gacaca viennent de commencer et ne peuvent alors
étre exploités comme sources judiciaires par les récits historiques.

Les trois auteurs s'accordent sur l'influence du bourgmestre en tant
que principal représentant de lautorité étatique. Cependant, cette
influence se révele de courte durée dans le cas ot il s'oppose a la
politique génocidaire : il est tué, doit prendre la fuite ou cesse de
résister. Les bourgmestres qui ont choisi le parti du massacre peuvent
parvenir 4 entrainer les éléments de la force publique dont ils disposent,
mais ces derniers sont peu nombreux. Ces bourgmestres doivent
donc obtenir le ralliement d'intermédiaires. Cest ce que montrent
les monographies constituées par Scott Straus et Jean-Paul Kimonyo.
Elles précisent qui sont ces intermédiaires, en fait des personnages
tres divers : commercants, réservistes, petits chefs miliciens, membres
écoutés de communautés religieuses, enseignants, représentants locaux
de partis, anciens militaires, paysans aisés. Relayant I'ordre du génocide
dans toute la commune, ils sSemparent du pouvoir de faire tuer et de
piller, ils s'imposent dans le groupe local des leaders du génocide.

Le politologue américain, Timothy Longman, a mené une enquéte
spécifique portant sur de tels intermédiaires issus du personnel reli-
gieux et du groupe des laics engagés dans les activités gérées par
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des paroisses®®. Au début des années 1990, les églises rwandaises
(catholiques et presbytériennes) étaient des institutions influentes en
raison de leur richesse et de la diversité de leurs secteurs d'intervention.
Aussi les grandes paroisses, disséminées dans le pays, étaient-elles
devenues des centres économiques régionaux car elles controlaient
divers établissements d’enseignement, des dispensaires et des hopi-
taux ; géraient des projets d’agronomie et d’élevage ; centralisaient des
coopératives, etc. Elles avaient ainsi contribué a la formation dune
élite socio-économique locale, vivant dans un habitat urbanisé et
pouvant se lier avec les représentants du pouvoir d’Etat, notamment
les bourgmestres, ainsi qu’avec des commercants riches. Lauteur avait
travaillé, en 1993, a la monographie de deux paroisses presbytériennes,
Kirinda et Bigihu, situées dans la préfecture de Kibuye (au sud-ouest du
Rwanda). A Kirinda (commune de Bwakira), le personnel religieux et
laic constituait un groupe hégémonique entretenant des rapports étroits
avec le bourgmestre de la commune et plusieurs hommes d’affaires.
Tirant parti de multiples détournements et corruptions, ce groupe
affichait son enrichissement et enserrait étroitement ses dépendants
dans un systeme clientéliste. A Bigihu (commune de Mwendo), le
pasteur et les salariés de la paroisse, vivant simplement, tentaient
de réduire I'abime entre les riches et les pauvres et associaient les
paysans a la gestion des coopératives. Les leaders locaux du MRND
et le bourgmestre se méfiaient d’eux, les soupconnant d’encourager les
paysans a se défendre contre les abus.

Timothy Longman revint sur le méme terrain en 1995. Son enquéte
démontre que le contraste sociologique entre les deux paroisses fut
déterminant sur les modalités du génocide. Les principaux notables
de Kirinda, dont le pasteur, se porterent a I'aide du bourgmestre de
Bwakira et, le 11 avril 1994, firent ériger des barrieres dans la paroisse,
armerent les miliciens, mobiliserent la population, en bref, participerent
efficacement aux massacres. Il en fut tout autrement a Bigihu, ou
lattaque vint de lextérieur. Le 14 avril, le bourgmestre de Mwendo,
rassemblant une foule encadrée par des gendarmes, vint faire tuer les
Tutsis de la paroisse ainsi que des enseignants hutus suspectés de les
défendre; il fit également détruire des batiments considérés comme
symboles de subversion. A mon sens, cette recherche illustre en quoi

36. Timothy Longman, Christianity and Genocide in Rwanda, Cambridge, Cambridge
University Press, 2011.



136 ENQUETES AU RWANDA

consiste un gain de connaissance : ce dernier atteste la force explicative
d’'une microsociologie de la société rurale qui ne la réduit plus au
schéma dualiste opposant, sans médiations, d’'un coté la paysannerie,
de lautre les autorités officielles.

Quatrieme échelle : le niveau individuel

Si les mobiles et les stratégies des grands bourreaux organisateurs
sont relativement bien documentés par des rapports judiciaires et
des enqueétes, peu de recherches et d’analyses spécifiques ont été
centrées sur les petits entrepreneurs locaux de massacres et les tueurs
enrolés. Les travaux de Jean-Paul Kimonyo ne les font apparaitre
quindirectement, pour le récit qu'ils livrent lorsqu'ils sont entendus en
tant que témoins ; ou lorsqu'il a la possibilité de reconstituer l'itinéraire
de certains d’entre eux, confirmant son hypothese d’'un ethnisme
virulent en continuité avec lidéologie anti-Tutsis des années 1960
(celle du parti Parmehutu). On se souvient que Scott Straus, a partir
d’'un échantillon aléatoire de 210 prisonniers (n’ayant appartenu ni
aux milices, ni a I'appareil étatique), a mené sous divers aspects une
étude globale des tueurs. Cependant, a l'instar de Jean-Paul Kimonyo,
il utilise au cours des monographies communales des entretiens menés
avec des prisonniers, entretiens qu’il croise avec d’autres témoignages
afin de saisir en situation locale les modalités de leur participation au
génocide. 11 illustre également par de longues citations extraites de
leurs déclarations comment certains d’entre eux, s’étant auto-désignés
instigateurs de tueries, retracent le pourquoi et le comment de leur
conduite. Cette focalisation sur quelques témoins permet de spécifier
au niveau de biographies individuelles les conséquences de la politique
génocidaire initiée par le gouvernement intérimaire.

Pour décrire ce quapportent les études d’itinéraires individuels de
tueurs, je me réfere tout particulierement au travail de Lee Ann Fujii 37,
une politologue américaine qui se situe elle-méme dans le courant
des études micropolitiques de la violence sociale *®, et qui a choisi
de resserrer l'observation a I’échelle du secteur — chaque commune
comprenant en moyenne une dizaine de secteurs. Constatant que les

37. Lee Ann Fujii, Killing Neighbors. Webs of Violence in Rwanda, Ithaca, Cornell University
Press, 2009.

38. Lauteure se réfere a Charles King, « The Micropolitics of Social Violence », World
Politics, vol. 56 (3), avril 2004.
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génocidaires ne tuaient pas isolément, mais agissaient publiquement
et en groupe, elle suit au plus pres la formation de ces groupes et les
itinéraires des individus les composant. Elle compare deux secteurs,
le premier, Kimanzi, au Nord (préfecture de Ruhengeri, 5 % de Tutsis
au recensement de 1991), le second, Ngali, au Centre (préfecture de
Gitarama, 9 % de Tutsis). Selon les données de ce recensement, Kimanzi
comptait 5000 habitants (dont 250 Tutsis) et Ngali, 3000 habitants
(dont 315 Tutsis). Ses enquétes, conduites en 2004, sont fondées sur
82 entretiens menés avec des témoins originaires des secteurs étudiés,
dont 28 sont en prison. Lauteure établit ainsi que les bandes de tueurs
agissant a l'intérieur du secteur communal sont structurées par une
hiérarchie et une organisation. Cette micro-observation lui permet
de distinguer les meneurs (local leaders), leurs séides (collaborators)
et les « enrdlés » (joiners). Ces derniers sont des gens « ordinaires »
dans tous les sens du terme. Sils n'ont ni dirigé, ni organisé les
tueries, leur participation a été capitale pour I'accomplissement, dans
leur communauté, de la violence contre les Tutsis. Lauteure centre
sa recherche sur les « enrolés » et reconstitue les parcours de quatre
d’entre eux pour chaque secteur. Il en ressort la nécessité d’'une vision
plus complexe des exécutants. Ainsi, dans le secteur de Ngali, un
enrdlé a-t-il sauvé quatre personnes qu’il connaissait bien et caché une
femme chez lui jusqu’a la fin de la guerre ; mais il a aussi participé a
l'exécution d'un Tutsi. Les liens de parenté existant avant le génocide
pesent sur le recrutement : les parents masculins des meneurs et de
leurs séides sont menacés de mort s’ils ne rejoignent pas la bande.
Enfin, la dynamique de violence produite dans le groupe se renforce
d’acte en acte, chaque étape ouvrant la voie a la suivante : ainsi les
pillages du premier jour sont-ils suivis par des tueries le second jour.
Ces premieres tueries identifient les participants en tant que membres
du groupe, d’autant qu’ils s'exposent publiquement, hurlent, sifflent,
tambourinent sur des bidons vides, contraignent les victimes a creuser
des charniers, se livrent collectivement a des actes de massacre, des
tortures, des viols, des pillages, a l'incendie de maisons, au partage
du butin, a la surveillance des barrieres. Le groupe constitue ainsi les
« enrdlés » en acteurs sociaux spécifiques, en Interahamwe (nom donné
aux miliciens).

Lors d'un entretien mené en Europe, un ami rwandais me dit son
étonnement lorsqu’il apprit que, dans son secteur d’origine (ou il ne
se trouvait pas au moment du génocide), presque tous les hommes
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d'un lignage avaient trempé dans les massacres tandis que ceux d'un
autre lignage étaient restés a l'écart. Le travail de Lee Ann Fujii me
semble apporter une réponse a cet étonnement : dans le secteur de
Ngali, les liens familiaux ont représenté, pour les meneurs, une base sur
laquelle ils recrutaient des enrolés ; quant aux individus sans proximité
généalogique avec les promoteurs de massacre, ils risquaient moins
de se trouver entrainés de gré ou de force. Dans ce méme secteur,
le principal organisateur du génocide sauva la vie d'une Tutsie car
son mari hutu avait 'habitude de lui offrir de la biere. Ce meneur
accepta également d’intégrer, contre de l'argent, deux jeunes Tutsis
dans sa bande d’'Interahamwe : ces miliciens ne les menacerent pas,
ils étaient des amis de jeunesse. Cette prise en compte de l'ensemble
des relations qui existaient en temps de paix entre les personnes vivant
dans le secteur possede, selon moi, une grande valeur heuristique dans
la mesure ot elle nous détourne des récits schématiques expliquant la
participation de simples paysans au génocide exclusivement par l'appat
du pillage, la coercition ou la haine ethnique.

COMMENT ECRIRE L’HISTOIRE
DE LA DESTRUCTION DES TUTSIS

La lecture de trois auteurs — Jacques Revel, Bernard Lepetit, Florent
Brayard — m’a engagée a mener le travail quon vient de lire *°. Mais
auparavant, jai effectué une lecture systématique des publications
concernant le génocide tutsi et étudié plusieurs historiens du génocide
juif. Non pour construire un modele, mais pour examiner comment
ces derniers « écrivent l'histoire ». De quelles sources disposent-ils,
quelles ont été les controverses caractéristiques de cette historiographie,
notamment les controverses d’interprétation et les parti-pris descriptifs
qui leur sont liés ? Je m'intéressais aussi a la problématique des preuves,
a l'analyse des processus de décision, a l'importance de prendre en
compte les contextes locaux du génocide, a I'évaluation et a l'usage
du facteur antisémite, a 'émergence de themes d’étude, en particulier

39. Jacques Revel, « Chistoire au ras du sol », préface a Giovanni Levi, Le Pouvoir au
village. Histoire d’un exorciste dans le Piémont du xvii‘ siecle, Gallimard, 1989 ; Bernard Lepetit,
« Architecture, géographie, histoire : usages de I'échelle », Geneses, automne 1993, n° 13 ;
Florent Brayard, « La longue fréquentation des morts. A propos de Browning, Kershaw,
Friedldnder — et Hilberg », Annales HSS, septembre-octobre 2009, n° 5.
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celui de la culture génocidaire et celui des différences de conduite entre
des personnes placées dans des situations identiques ou comparables.
La familiarité avec une parcelle de cette bibliographie immense faisait
ressentir a quel point, dans le cas du Rwanda, nous n’étions qu’au début
d’un parcours de recherche.

Je lai déja dit, le début des années 2000 marque un tournant. J'ai
voulu faire le point sur les nouvelles études alors engagées. Il me
fallait un fil. Plusieurs choix étaient possibles. Je pouvais mettre 'accent
sur larticulation entre guerre et génocide, sur les responsabilités
des partis politiques, sur les prémisses historiques du génocide, ou
encore sur I'examen des sources et la question de leur fiabilité. IIs
sont tous légitimes. Cependant, dans mon cas, ce sont les réflexions
épistémologiques sur la microhistoire et les « jeux d’échelles » qui
m’ont fourni ce fil : une maniere de recomposer les configurations
causales en fonction des échelles d’observation. Sur ce point, ce sont
les publications de Jacques Revel et de Bernard Lepetit que j’ai prises
pour guides. Quant a Florent Brayard, son article m’a incitée a traiter
les textes comme des terrains d’enquéte, a rechercher pour chaque
auteur « suivant quelle logique [il] en est arrivé a penser, a produire ses
résultats, suivant quels indices il en est venu a proposer une résolution
du probleme posé ».

Pour ma part, entre 1967 et 1973, jai effectué au Rwanda plusieurs
missions de recherche. Mon objectif était d’entreprendre une sociologie
historique des relations de dépendance politiques et foncieres avant la
colonisation. Les réformes administratives européennes ne commen-
cerent qu'apres la Premiere Guerre mondiale et leurs effets ne furent
pas immédiats, si bien qua la fin des années 1960, les témoignages
de personnes nées au xIx® siecle permettaient d’élaborer un tableau
des relations sociales et politiques a la veille de la colonisation. Les
premieres observations scientifiques du Rwanda, développées dans
les années 1950, avaient principalement porté sur le passé de la
monarchie, le fonctionnement global de ses institutions et les relations
ethniques. Cependant, elles ne disaient rien des formes concretes de
la domination des lignages aristocratiques tutsis sur la population
paysanne. Clest pourquoi j'ai entrepris la monographie d’un terroir
situé dans la préfecture de Butare ott, durant plusieurs mois, j’ai mené
des entretiens approfondis avec de nombreux paysans agés, hutus et
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tutsis. Autrement dit, j’ai travaillé a reconstituer ce qu'on appellerait
maintenant la microhistoire d'une colline *°.

Cette expérience de recherche m’a permis de prendre des distances
a I'égard des représentations schématiques, le plus souvent partisanes
mais néanmoins influentes, qui faisaient d'un conflit ethnique prétendu
immémorial le seul ressort de I'histoire rwandaise *'. Aussi, lorsque
parurent les premiers travaux académiques sur le génocide dont les
analyses ne se fondaient pas sur des enquétes de terrain, j’étais préparée
a les lire dans un esprit critique. Je me souvenais combien les écrits
traitant globalement des ethnies sans procéder a I'analyse de situations
concretes étaient perméables aux logiques de pensée qui prédominaient
notamment dans I'anthropologie historique telle qu'elle fut pratiquée au
Rwanda jusqu’a la fin des années 1960. Je retrouvais de telles logiques
dans nombre d’études consacrées au génocide : celles qui construisaient
leur récit en privilégiant le facteur causal de la haine ethnique.

Mon travail de terrain abordait la question des relations entre Hutus
et Tutsis et mes interlocuteurs, tous des paysans illettrés, en parlaient
sans passion, mais n’édulcoraient pas les exces de pouvoir lorsque
ceux-ci étaient le fait d'un puissant Tutsi. En fait, dans la région ot
jenquétais, les intermariages et les échanges de toutes sortes entre
Hutus et Tutsis étaient anciens, bien connus, et ces interlocuteurs
relataient des intrigues entre individus, entre lignages, entre riches,
entre pauvres, sans faire des ethnies les sujets de leur histoire. Dans
ce milieu et pour cette génération, chacun se savait hutu ou tutsi,
mais les ethnies n'étaient pas alors le marqueur identitaire qu'elles sont
devenues.

Ce furent les événements violents de 1959, préludant a la fin de la
monarchie et entrainant l'exil de nombreux Tutsis, qui initierent les
mobilisations politiques au nom de l'ethnie. En 1967, la montée en
violence de ces mobilisations se concrétisa par le massacre organisé
de milliers de Tutsis, le prétexte pris par les autorités étant l'attaque
armée menée par des exilés. En 1973, des politiciens susciterent un

40. Le Rwanda est un pays montagneux de hautes collines qui forment des terroirs au
sens géographique du terme et constituaient, avant la colonisation, des unités politiques.
41. Jai dirigé en 1974 un numéro spécial interdisciplinaire des Cahiers d’études africaines,
rassemblant des travaux monographiques sur le Rwanda précolonial fondés sur des
enquétes conduites entre 1967 et 1972. Lire « Le probleme de la domination étatique
au Rwanda. Histoire et économie », Cahiers d’études africaines, 1974, n° 53, vol. 14 (1). 11
est consultable sur le site Persée.
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climat d’insécurité en excitant des sentiments violents a I'égard de
Tutsis qui avaient acquis des qualifications culturelles modernes : ils
étaient accusés de monopoliser les meilleures situations. Il y eut des
massacres localisés, des campagnes d'insultes, des listes d’employés
tutsis furent placardées, exigeant leur renvoi immédiat ; les éleves et les
étudiants tutsis furent chassés des établissements d’enseignement. Le
5 juillet 1973, dans cette situation troublée, le général-major Juvénal
Habyarimana s'empara du pouvoir sans rencontrer de résistances. Je
me trouvais au Rwanda durant cette période. J’ai constaté que le mou-
vement anti-Tutsis avait gagné une partie des milieux occidentalisés,
mais n’avait pas affecté de maniere générale la paysannerie *2.

En 1994, la population tutsie était principalement paysanne, si bien
que le plus grand nombre des individus et des familles furent massacrés
avec le concours de tueurs, eux aussi paysans. Comment en rendre
compte ? Des études avaient montré I'aggravation des conditions de vie
en milieu rural, la montée de la violence sociale et politique durant
les années 1980 et 1990, l'insécurité due a la guerre débutée en 1990
au nord du Rwanda. Cependant, a I'exception des pogroms locaux qui
furent suscités par des autorités extrémistes, les paysans tutsis n’étaient
pas, avant 1994, la cible de leurs voisins hutus. Jai voulu montrer
ici que, jusqua présent, seules les approches microsociologiques
(ou microhistoriques) ont réussi a observer comment, par quelles
médiations, des paysans hutus n'ont plus considéré les paysans tutsis
comme des individus qu’ils connaissaient et dont ils partageaient la
quotidienneté, mais comme des ennemis a détruire.
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