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Dans l’immense forêt qui recouvre
la république démocratique du Congo,
le journaliste Patrick de Saint-Exupéry
est parti sur les traces de la préten-
due extermination systématique des ré-
fugiés hutus juste après le génocide des
Tutsis.

Mouvement de panique à la frontière entre le
Rwanda et le Zaïre (devenu RDC), au mo-
ment de la fuite de Hutus après le génocide
contre les Tutsis, en 1994. (Albert Facelly)

« Je n’aime pas la forêt. Ici tu fais deux
cents mètres et elle t’enferme », explique

Koda, un Libanais que rencontre Patrick de
Saint-Exupéry dans une de ces villes, isolées
comme une île, au cœur de l’océan vert qu’in-
carne désormais l’actuelle république démo-
cratique du Congo (RDC). Autrefois baptisé
Zaïre, voici un pays, grand comme l’Europe
de l’Ouest, qui ressemble à une cathédrale
en ruine. On s’y enfonce comme dans « une
mousse » selon l’expression d’un Congolais
croisé par l’auteur à Goma, autre ville si-
tuée à la périphérie de cet obscur empire, ex-
colonie belge, où peu d’Occidentaux osent pé-
nétrer. Sur la carte, on ne distingue qu’« une
immense tache verte, la forêt équatoriale, par-
courue par un fleuve sinueux de 4 700 km »,
avec « de supposées routes, figurées par un
cartographe optimiste ou esthète », précise le
journaliste. Un temps grand reporter au Fi-
garo avant de fonder la revue XXI, Patrick de
Saint-Exupéry s’est embarqué dans la « tra-
versée » épique de cette forêt sans fin, pour
nous offrir un incroyable récit d’aventure.

On le suit pas à pas, en hélicoptère, mais
aussi à moto sur « les vestiges d’une route
qui fut taillée en tunnel ». Puis dans un train
poussif, encore en usage grâce à l’ingéniosité
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opiniâtre de quelques employés, peu ou pas
payés. Ou encore sur une barge, qui descend
le fleuve Congo avec une lenteur désespérante
et finit par évoquer une arche de Noé, voire le
Radeau de la Méduse, selon qu’on se déclare
« optimiste ou esthète ». Ici et là, quelques
pointes d’humour rendent la lecture parti-
culièrement réjouissante. Des anecdotes évo-
quant des réflexions non dénuées d’une cer-
taine poésie surréaliste, formulées par des in-
terlocuteurs rencontrés au hasard du périple,
et qui, même réduits au stade de la survie,
n’ont rien perdu de leur humanité inspirée.

A la recherche de l’« hor-
reur »

Reste qu’au fil des pages, c’est plutôt l’in-
humain qui s’impose. La comparaison peut
sembler facile, mais ce récit particulièrement
romanesque n’est pas sans évoquer Au cœur
des ténèbres de Joseph Conrad. Paru en 1899,
ce roman culte se déroule dans le même pays,
évoquant là aussi une traversée. Non pas tant
à travers « la mousse », mais dans un la-
byrinthe où le héros s’enfonce, comme dans
les boyaux d’un monstre, pour en trouver
un autre : un Minotaure qui a renié sa part
humaine. Dans le roman de Conrad, l’ogre
qui justifie la quête du récit, c’est Kurtz, un
trafiquant d’ivoire porté disparu et que le
jeune officier Charles Marlow doit rencontrer.
« L’horreur, l’horreur… » : c’est sur ces mots
que s’achève le roman de Conrad. C’est la
réalité d’une autre « horreur » que cherche
à découvrir Patrick de Saint-Exupéry, parti

sur les traces d’un événement déclaré mons-
trueux : la prétendue extermination systéma-
tique des réfugiés rwandais hutus qui avaient
traversé la frontière avec le Congo (alors
Zaïre) en juillet 1994, à la fin du génocide
de la minorité tutsie au Rwanda. Deux ans
plus tard, en 1996, les nouveaux maîtres du
Rwanda franchissent à leur tour la frontière,
pour démanteler ces camps de réfugiés, où
les forces génocidaires s’étaient reconstituées.
Que sont devenus ces réfugiés qui servaient de
boucliers humains aux tueurs de 1994 ? Ont-
ils été exterminés par ceux qui les auraient
ainsi pourchassés jusqu’au fin fond des forêts
de cet immense pays, au côté duquel le minus-
cule Rwanda ressemble à un moustique posé
sur les flancs d’un éléphant ?

Depuis plus d’un quart de siècle, cette
thèse du « double génocide » est matraquée
comme une évidence par des lobbys diploma-
tiques et humanitaires qui stigmatisent ainsi
le régime rwandais issu des cendres du gé-
nocide. Une thèse qui a l’avantage de noyer
la solution finale orchestrée contre les Tut-
sis du Rwanda entre avril et juillet 1994,
dans un magma confus : s’il y a eu ensuite
un deuxième génocide, « ni victimes ni cou-
pables, donc. Ou tous victimes et tous cou-
pables », note dans l’avant-propos de son livre
Patrick de Saint-Exupéry.

Hanté depuis plus de vingt-
cinq ans

Pour avoir couvert le génocide des Tutsis en
1994, il n’ignore rien, non seulement de l’am-
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pleur, mais aussi de la singularité de cette
tragédie qui le hante, presque malgré lui, de-
puis plus de vingt-cinq ans. Dans une bande
dessinée (1), cosignée en 2014 avec le dessi-
nateur Hippolyte, il racontait déjà un voyage
au Rwanda, sur la trace du génocide des Tut-
sis. Se remémorant le silence inquiétant des
collines qui puaient la mort à ciel ouvert, et
le regard de haine des tueurs qui, déjà, jus-
tifiaient leurs crimes par la possibilité d’être
eux-mêmes tués.

Cette menace hypothétique en effet mi-
roir a surgi dès 1994. Formulée notamment,
à la façon d’un doute, par le président Fran-
çois Mitterrand (« Le génocide s’est-il arrê-
té après la victoire des Tutsis ? Je m’inter-
roge ») au sommet de Biarritz de novembre
1994, alors que près d’un million de cadavres
gisaient encore sur les collines rwandaises.
Deux ans plus tard, le démantèlement violent
des camps de l’autre côté de la frontière va
nourrir une hypothèse qui va prospérer. Qui
irait se perdre dans les forêts du Congo pour
la confronter à la réalité des faits ? Vingt-six
ans après, ce pari fou a donc été accompli.

Tout en redonnant ses lettres de noblesse à
un journalisme de terrain au long cours qui se
fait si rare, Saint-Exupéry ne prétend pour-
tant pas asséner des vérités. Il garde le ton
neutre de l’observateur qui, d’étape en étape,
se contente de raconter ce qu’il voit et sur-
tout ce qu’il entend. Mais peu à peu l’évi-
dence s’impose, même vue par un seul nar-
rateur intrépide : pas de trace d’extermina-
tion génocidaire. Des tueries oui, parfois du
fait de combats entre forces rwandaises alliées
à des rebelles congolais face à des réfugiés
eux aussi armés. Lesquels de facto « avaient

pris parti pour un camp contre un autre »,
s’en prennent d’ailleurs aux populations lo-
cales qui le leur rendent bien, se noient, se
perdent, succombent à la vie dans la forêt.
L’auteur ne nie pas les morts, ni même des
massacres ponctuels comme il en existe en
temps de guerre. Mais il discute l’hystérie ma-
nipulée de chiffres sensationnels. Parfois par
les organisations humanitaires elles-mêmes,
soucieuses de se replacer sous l’œil des pro-
jecteurs, quitte à interpréter avec cynisme un
drame de la survie. Et sans jamais faire allu-
sion aux milliers de réfugiés réacheminés vers
le Rwanda. Car en réalité, l’immense majorité
des réfugiés hutus, poussés à la fuite par les
chefs d’orchestre du génocide en 1994, sont
rentrés chez eux dans les mois et les années
qui vont suivre.

Ironie subtile
On a beau être d’un caractère placide, se

forcer à raconter sans jugement a priori, il y a
des moments où l’indignation vous submerge.
Saint-Exupéry avoue avoir eu « la nausée »
à Walikale, une localité qui n’est plus reliée
par aucune route viable, alors qu’il découvre
que personne n’a gardé le souvenir des sup-
posés massacres de l’armée rwandaise, soi-
disant décidée « à tuer un maximum de vic-
times », souvent appelées « cochons », se-
lon le Mapping Report, pseudo-« enquête »
réalisée par le Haut-Commissariat aux réfu-
giés (HCR) en 2010 sur les crimes commis
au Congo entre 1993 et 2003. Ce rapport qui
pullule d’« incidents relatés » et de « nombre
indéterminé » de victimes, raconte en réalité
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« une guerre avec le vocabulaire de l’extermi-
nation. Waterloo décrit avec les mots d’Au-
schwitz », souligne l’auteur. Il est pourtant
devenu la Bible des négationnistes, la preuve
qu’il n’y a « ni victime ni coupables », en-
terrant ainsi le génocide des Tutsis dans un
match à parts égales. Et ceux qui le bran-
dissent sont souvent des décideurs français,
qui se trouvaient à des postes de responsabi-
lités en 1994.

Déjà auteur d’un ouvrage sur le rôle de
la France au Rwanda en 1994 (2), Saint-
Exupéry a dès le départ la conviction que
derrière cette thèse du « double génocide »,
ces fake news au cœur de la jungle, il y a
une certaine France. Celle qui avant le gé-
nocide des Tutsis soutenait aveuglément un
régime en pleine dérive criminelle. Celle qui a
continué à armer ses alliés pendant et après le
génocide. Orchestrant et appuyant leur fuite
quand le rapport de force a soudain changé
sous la pression d’une rébellion majoritaire-
ment tutsie, qui à elle seule va mettre un
terme aux massacres.

Lors de son périple, on lui parle de certains
mercenaires envoyés avec le soutien de l’Ely-
sée pour aider l’armée génocidaire en déroute

dans la jungle. On lui décrit les convois hu-
manitaires qui apportaient aussi des armes.
Lui-même finit par confesser, alors qu’il se
trouve à la dérive sur le fleuve Congo, que
c’est le déni des décideurs français et notam-
ment de Hubert Védrine, au cœur du pouvoir
à l’époque, qui ont en partie motivé ce périple
insensé. On ne dévoilera pas la fin du récit,
ce rebondissement inattendu qui prouve que
le hasard se joue parfois de nous avec une
ironie subtile. Mais il y a bien un Minotaure
au bout du labyrinthe. Un « Kurtz » aliéné,
comme dans le roman de Conrad : c’est peut-
être cette certaine France, qui a joué aux ap-
prentis sorciers lors d’une période tragique au
Rwanda. Une réalité désobligeante qui justi-
fie aussi la lecture de cette incroyable épopée.
Car le monstre n’est pas dans la forêt, il est
peut-être bien plus près de nous.

1) La Fantaisie des Dieux, Les Arènes,
2014.

2) L’Inavouable, Les Arènes, 2004.
Patrick de Saint-Exupéry, La Traver-

sée. Une odyssée au cœur de l’Afrique,
Les Arènes « reporters », 318 p., 22 eu-
ros (ebook : 16,99 euros).


