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VI

Au cabinet du ministre de la Défense (1993-1995)

Un diplomate n’est pas seulement un rédacteur de
télégrammes et un analyste, C'est aussi un fonctionnaire
avec ses ambitions, Lune d’entre elles est d’étre recruté
dans un cabinet ministériel. Les convictions politiques
peuvent jouer un réle déterminant lorsque le vainqueur
des élections apparait soit par son programme soit par
son style en rupture franche avec son prédécesseur. Ce
fut le cas en 1981, et dans une certaine mesure en 1995,
aprés I'élection de Jacques Chirac, plus aux dépens
des balladuriens que des socialistes tant les haines de
famille sont les meilleures. En 2007, la personnalité de
Nicolas Sarkozy annongait un tel moment mais I'ouver-
ture 2 quelques ministres issus de la gauche devait en
atténuer les effets. Cela étant, il n’est pas rare de voir
de jeunes ambitieux qui, a la veille d’une élection, se
disent candidats 4 un poste de cabinet quel que soit le
vainqueur. Ce nest pas aussi scandaleux qu’il ne parait
lorsque I'alternance se fait entre centre gauche et centre
droit. Les solutions qu'un cabinet devra élaborer seront
certes différentes selon lorientation du gouvernement.
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Mais elles s'inscriront dans le méme cadre général. Aux
Affaires étranggres, C’est encore plus vrai qu'ailleurs dans

la mesure ott y régne un consensus hérité du gaullisme,
Du c6té des raisons moins nobles d’aspirer A un poste

dans un cabinet ministériel, figure I'espoir d’une accé-
lération de carriére. Autrefois, au ministére des Affaires
étrangéres, on «sortait» du cabinet avec une nomina-

tion en tant que conseiller dans une ambassade presti-

gieuse, comme Washington ou New York; désormais,

c’est ambassadeur que les jeunes diplomates veulent
étre. De légere, I'accélération de carriere devient verti-
gineuse; de justifiée aux yeux des collégues, la récom-
pense, scandaleuse,

C’est dans la relation personnelle qu'il éeablit avec le
ministre que le conseiller de cabinet pose les jalons de
sa future carriére. Or, un ministre des Affaires étran-
geres voyage souvent dans un petit avion officiel, ce
qui est 'occasion pour les membres de la délégation,
qu'ils appartiennent au cabinet ou 4 la hiérarchie du
ministére, d’approcher le ministre et éventuellement
d’engager une conversation avec lui sur le fond des
affaires ou méme sur tout autre sujet si le temps le per-
met. Tous les ministres ne sont pas aussi chaleureux:
Dominique de Villepin transformait rapidement ’ha-
bitacle en une vaste conversation o1 chacun avait la
parole; il est vrai qu'il connaissait plus ou moins tout
le monde dans cette maison qui était la sienne et oy
il se trouvait A I'aise. Laurent Fabius ne disai mot et
lisait en silence ; Michel Barnier travaillait ses dossiers
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¢ application; Philippe Douste-Blazy commentait

Puris Match.

Un ministre des Affaires étrangéres peut prétendre

éfinir une politique étrangere sur la base de ses propres

analyses et de son dialogue régulier avec le .présidcnt
de la République, en se reposant sur son ca.bmet pour
lui fournir directement les éléments techniques doflt
Il a besoin. Cela donne un ministre «hors sc.)l » loin
de son administration, toujours entre les n:édias et lt?S
voyages, qui ne connait pas sa maison ets enQdésu.rce—
resse. Cest le régne du directeur de cabinet qui dechnt
l'interface entre le ministre et 'ensemble de la Maison.
Les exemples n'ont pas manqué, de Roland Dum}as a
Bernard Kouchner, méme si les deux hommes lorft
incarné de maniére différente: le premier concevait
la diplomatie comme un dialogue entre quelquesdéll.;s
qui se comprendraient 4 demi-mot, loin des feux alc .si
rampe sur la base d’un réalisme résolument amoral ; i{
naurait pas été dépaysé au x1x° siécle entre Tal.leﬁan
et Metternich, encore que celui-ci avait des principes.
Ministre de 1984 4 1986 et de 1988 4 1993, Roland
Dumas dissimulait sa profonde indifférence RAELS 5%
collaborateurs par une politesse exquise, ce quin est pas
rien dans un monde politique frangais ot1 ce n'est pas l.a
qualité la plus répandue. Bernard Kouchr{er i pouvait
supporter qu'un collaborateur prétende .lul préscnter un
dossier: il était allé partout, ce qui était assez exact; il
avait traversé toutes les crises, ce qui I'était tout autant.
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Il en déduisait qu’il n’avait pas besoin des technocrae
qu’il ne consultait ni n’écoutait. 4
Au-deld méme des calculs d’ambition, entrer dans
un cabinet, c’est également faire Pexpérience de l’exer-i-.l
cice effectif du pomvoir. Clest comprendre le poids des

contraintes politiques dans le processus de décision ;
3

faire la différence entre le souhaitable technique et le
possible politique; découvrir linteraction entre les élu:
et Padministration, chaque partie ayant ses impératiﬁ'-h
son langage et sa logique; enfin, ]
administrative de sa formatio
pour intégrer les éléments politiques dans toute propo-
sition de décision. Lorsque je suis entré au cabinctpdu
ministre de la Défense Frangois Léotard, en 1993, jai
Il;lis quelques semaines 4 comprendre qu'un min;stre
nétait pas un directeur d’administration centrale censé
respecter les habitudes et les précédents comme je le lui
conscillais mais que son réle était, ay contraire, d’in-
nover s'il le jugeait nécessaire pour mettre en oer;vre la
politique pour laquelle il avait éeé &ly et nommé.

Les deux années que je passais au cabinet du ministre
de la Défense furent passionnantes. Passionnantes
parce que le ministére de la Défense était ay coeur de,
la problématique de la cohabitation entre le président
de la République, chef des armeées, et Je gouvernement
et al.IISSI' parce que ce ministére est une magniﬁque’
administration dont je dus apprendre les codes et le
fonctionnement, et enfin parce que les armées francaises
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se dégager de la gangue

n et de son expérience

ent alors engagées sur de nombreux thétres, notam-

ment en Bosnie.

Les relations entre ministéres de la Défense et des Affaires
dtrangéres

Le conseiller diplomatique au cabinet du ministre de
la Défense est U'interface entre celui-ci et son collegue
des Affaires étranggres, ce qui n'est pas toujours simple
pour un diplomate dont la carri¢re dépendra de sa mai-
son d’origine. Le Quai d’Orsay a tendance 4 réduire la
Défense au réle de pourvoyeur de moyens militaires
A une politique dont il serait le seul juge. Rue Saint-
Dominique, on ne I'entend pas de cette oreille pour
d’excellentes raisons, dont la nécessité de prendre en
compte les réalités que recouvre le recours aux forces
armées, qu’ignorent parfois les diplomates. J'y retrou-
vais Dominique de Villepin qui, en tant que directeur
de cabinet d’Alain Juppé, était souvent mon interlocu-
teur dans des échanges qui n’étaient pas toujours faciles.
Je devais parfois écarter le téléphone de l'oreille pour
atténuer le volume sonore de ses appels mais notre
amitié n’en fut pas affectée, comme il devait le prouver
lorsqu’il fut ministre.

Le ministere des Affaires étrangeres a tendance a voir
dans I’envoi d’un bataillon «un signal politique», ce
qui fait bondir I'état-major qui, avec raison, demande
qu'il ait des objectifs militaires clairs et réalistes. Non
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seulement le cofit financier d’un tel déploiement est
lm}rd pour le budget de la Défense mais les risques
doivent en étre soigneusement estimés. Une fois sur
place, nos soldats deviennent des cibles potentielles. Les
modalités de leur déploiement, les régles d’engagement
et leur armement doivent permettre de les protéger,
Leur mission doit avoir un sens militaire, ¢’est-a-dire
pouvoir étre remplie avec les moyens dont ils disposent.
Elle doit avoir un terme qui soit défini par un calendrier
ou un état final recherché.

, En 1?93, en Bosnie, le nouveau gouvernement hérita
d’une situation qui était I'inverse de ces conditions de
bon sens. La France participait au sol i une force d’in-
terposition des Nations unies (la Force de protection
des. Nations unies — FORPRONU) dont les soldats
éEalent légerement armés alors que s'affrontaient, autour
f:leux, des ennemis déterminés. Lors d’une visite que
je fis avec le ministre & Sarajevo, 4 la patinoire ot était
cax:tonné le 21¢ RIMA, son colonel nous fit remarquer
qu'un coup de mortier sur le batiment ot ils étaient
fCi:a.It un carnage, réalité qui conduisait a ne pas trop
exiger des Serbes, qui en avaient les moyens. Cette
situation malsaine donnait lieu 4 un affrontement feutré
entre autorités civiles qui appelaient 3 la fermeté face
aux entreprises serbes autour de Sarajevo et le comman-
dement militaire qui considérait que c'était suicidaire
et «obéissait mollement» au nom de la sécurité de nos
soldats. Jappris donc la contradiction qui peut exister
entre la vision politique du déploiement de nos forces
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sur un théatre et la réalité¢ militaire qu'elle engendre.
On ne fait pas de dentelle diplomatique avec un mar-
teau militaire et ignorance de cette réalité conduit, en
général, A la paralysie du second, ce qui met nos soldats
dans des situations dangereuses et humiliantes. Lorsque,
représentant permanent aux Nations unies, j'eus 'oc-
casion de présenter des résolutions créant des forces de
maintien de la paix sur des thétres difficiles comme
le Mali en 2013, ou la République centrafricaine en
2014, j’ai nourri de forts doutes sur la pertinence dy
envoyer des contingents dont je savais qu'ils n'auraient
ni les moyens ni méme la volonté de remplir le mandat
ambitieux que je faisais adopter par le Conseil de sécu-
tité. Je ne surmontais d’ailleurs les objections de mes
collégues qu'en promettant, dans les deux cas, le soutien
des forces francaises si les choses tournaient mal.

Mais le cabinet du ministre de la Défense ne fut pas
pour moi seulement la crise bosniaque mais aussi le
déploiement de nos forces au Cambodge pour la mise
en ceuvre de I'accord de paix et la tragédie rwandaise.
Je me rendis au Cambodge ol je visitais Angkor Vat
derricre un colonel de la Légion qui nous fit escala-
der les temples au pas de course; je n'étais hélas pas
marathonien comme mon ministre. J' inspectai avec le
ministre le cantonnement d’un régiment de la Légion
avec réserve de préservatifs sur une table au bout du
couloir; il est vrai quen face de la caserne s'était ins-
tallé un autre contingent, lui féminin. J'y rencontrai
Norodom Sihanouk qui, fidéle 2 son image, nous offrit
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du champagne aprés le petit déjeuner avant de nous
expliquer le monde de sa voix percante. J’y vis surtout
'exemple d’un processus politique qui, conduit par la
France, avait permis de mettre fin 2 un conflit intermi-
nable qui avait débouché sur un génocide.

La tragédie rwandaise

Clest sur le role de la France au Rwanda que je vou-
drais revenir. Dés sa prise de fonctions, au printemps
1993, le nouveau gouvernement fit connaitre son
veeu de retirer le contingent que Francois Mitterrand
avait fait déployer, en 1990, dans ce pays. La mission
de celui-ci érait d’aider le gouvernement de Kigali 2
repousser l'offensive 4 partir de 'Ouganda du FPR
(Front patriotique rwandais) qui représentait la mino-
rité tutsie, victime de massacres au moment de I'indé-
pendance du pays. A peine arrivé rue Saint-Dominique,
je recevais le sous-secréraire a la Défense américain,
Walter Slocombe, que je surpris en soulevant cette
question qui ne figurait visiblement pas dans son dos-
sier. Je lui faisais connaitre notre souhait d’un désen-
gagement de nos forces. UElysée ne I'entendait pas de
cette oreille. Mitterrand avait promis son soutien au
président Habyarimana et refusait d’y mettre fin. Son
chef d’¢tat-major particulier, le général Quesnot, que
Jacques Chirac devait, parait-il, appeler «casque 4 bou-
lons», nous assénait une géopolitique de comptoir ot se

82

mélaient peur d’une « poussée anglophone en Afrique»
et théorie des dominos, un recul au Rwanda affaiblissant
la crédibilité de notre garantie militaire ailleurs. Lorsque
je lui demandai quels étaient les intéréts de la France
au Rwanda, il me regarda visiblement ahuri qu’on ose
poser ce genre de question. De mon coté, je découvrais
la réalité de notre participation aux combats derriere le
paravent de I'expression «soutien 4 'armée rwandaise»:
un jeune capitaine m’expliqua qu'il pointait le mortier
et que le Rwandais appuyait sur le bouton. Nous étions,
de surcroit, la caution de fait d’un régime autoritaire.
Je n'en étais que plus convaincu que nous devions nous
retirer le plus rapidement possible. La cohabitation
imposait de parvenir 2 un compromis et nous le fimes
en obtenant la signature des accords d’Arusha, en aofit
1993, entre Kigali et le mouvement rebelle, et 'envoi
par les Nations unies d’une force de maintien de la
paix, la MINUAR, pour en suivre la mise en ceuvre.
Au printemps 1994, les forces frangaises avaient quitté
le Rwanda. Le gouvernement avait atteint son objectif
de retrait de nos forces, tout en donnant satisfaction a
PElysée par le biais d’un processus politique qui recevait
l'assentiment du président Habyarimana.

Lassassinat de celui-ci, le 6 avril 1994, devait sonner
le glas de cette politique. Tout Iédifice que nous avions
patiemment construit s'effondrait avec la mort de son
principal acteur. La mort d’une dizaine de Casques
bleus belges conduisit au départ de la force des Nations
unies, décidé le 21. Les assassinats de Hutus modérés
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et de Tutsis se multipliérent 3 travers le pays jusqu'a
prendre la forme de massacres systématiques. C’était un
génocide, comme le reconnurent la France, le 15 mai, et
les Nations unies, le 31 mai, dans un rapport qui sou-
ligna I'impuissance de la communauté internationale,
en partie parce que les Ftats-Unis s'opposaient 4 Penvoi
d’une force de maintien de la paix.

Commencga alors un débat au sein des autorités
francaises sur une intervention nationale pour mettre
un terme aux tueties et protéger les populations civiles.
Alain Juppé y était favorable pour des raisons humani-
taires, I'état-major farouchement opposé. Le ministre
de la Défense prit le parti du second et je rédigeai a
sa signature une lettre au Premier ministre qui repre-
nait les arguments de nos militaires. Elle exprimait la
crainte qu'une force frangaise n'apparaisse comme
ennemie aux yeux du FPR 4 cause du soutien que
nous avions apporté au gouvernement de Kigali. Un
incident pourrait conduire 2 des affrontements armés.
Le risque était d’en fairre trop et de devenir partie au
conflit ou pas assez et d’étre accusé de n’avoir pas mis
un terme au génocide. Par ailleurs, ce qui n’était pas
dit dans la lettre, c’était le cotit et la difficulté d’une
opération qui consistait & projeter 2500 hommes 3 six
mille kilométres de nos frontiéres dans un laps de temps
limité. Le Premier ministre, toujours économe de nos
forces, penchait du coété de Léotard mais Mitterrand,
chef des armées, soutint Juppé et arbitra pour une inter-
vention, moyennant un certain nombre de conditions:
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un mandat des Nations unies, I'internationalisation de
la force avec notamment la mobilisation de nos parte-
naires africains et la création d’une zone humanitaire
précisément délimitée destinée & éviter un affrontement
avec le FPR. Les représentants de ce mouvement a Paris
en furent informés et réagirent de maniére négative: ils
ne voulaient pas de notre intervention. Ce fut la force
Turquoise autorisée, le 22 juin 1994, par la résolu-
tion 929 du Conseil de sécurité. Les premiers éléments
des forces spéciales étaient sur place dans les jours qui
suivirent mais il fallut plusieurs semaines avant que 'en-
semble de la force soit opérationnelle.

Des réunions quotidiennes dans le bureau du
ministre et hebdomadaires dans celui du secrétaire
général du ministére des Affaires étrangeres avaient pour
objet de suivre le déploiement de la force, examiner les
informations qui remontaient du terrain et envoyer
des instructions 4 son commandant. Le seul objectif de
Turquoise resta, du début jusqu’a la fin, humanitaire
avec des chefs militaires anxieux de limiter au maximum
sa mission de peur de la voir impliquée dans le conflit.
En caricaturant, il voulait en faire le moins possible.

Turquoise n'atteignit ses pleins effectifs que mi-
juillet, 2 un moment ot le génocide avait déja été perpé-
tré, ot 'armée rwandaise (les FAR) refluait en désordre
devant 'offensive du FPR et ou les autorités rwandaises
fuyaient le pays, suivies par des centaines de milliers
de réfugiés pour la plupart hutus. Lorsque Edouard
Balladur et Frangois Léotard se rendirent sur place, le
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29 juin, ils purent comstater le chaos qui régnait dans
la région alors qu'une épidémie de choléra faisait des
milliers de victimes quue les scouts congolais devaient
enterrer hativement dans de la chaux vive.

: Que faire des dirigeants rwandais en fuite qui se réfu-
giaient dans la zone tenue par les Francais et dont on
pf)l}VﬂJ',t soupgonner qu'ils avaient encouragé voire orga-
nisé le génocide? Que faire de Radio Mille Collines qui
avait appelé aux massacres et qui émettait de Gisenyi, &
la frontiére zairoise ? Les débats furent vifs 4 Paris m;is

la ligne qui l'emporta fut de tout faire pour éviter de -

d-etrcnir. partie au confliit. Largument juridique des auto-
rités militaires était d’ailleurs incontestable : Turquoise
agissait sur la base du mandat des Nations unies et, 3 ce
titre, ne disposait pas du pouvoir d’arréter quico;l ue
ou fie fermer une radio; les Américains qui avaifnt

un instant, pensé 4 brouiller Radio Mille Collines ):
renoncerent pour la méme raison. En ce qui concerne
lef supposés génocidaires, nul ne pouvait, par ailleurs

déterminer les responsabilités des uns et des autres:; ii
aurait fallu arréter tous les Rwandais de passage dz:ns
la zone frangaise puisqu’on savait que le génocide «des
machettes» avait été commis par des centaines voire des
milliers d’assassins.

F,étrospectivement, cet épisode ne peut laisser qu’un
golit amer. Les accusations envers I'armée francaise
n'ont cessé, depuis celle d’avoir eu pour objectif I'exfil-
tration des autorités génocidaires jusqu’a celle d’avoir
participé aux massacres. Francois Léotard avait raison
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de ne pas vouloir d’'une opération dont I'action huma-
nitaire ne pouvait étre que limitée étant donné le délai
nécessaire au déploiement d’une force qui arriverait
aprés les événements mais n'en serait pas moins accu-
sée soit d’impuissance, soit méme de complicité avec
les assassins. Je peux témoigner qu'a aucun moment,
Turquoise n'a eu d’autre mission quhumaniraire;
que les autorités militaires, loin de vouloir protéger
le gouvernement rwandais, ont tout fait pour limiter
le role de nos forces de peur d’un embrasement. Leur
légalisme sourcilleux en témoigne. Que les officiers sur
le terrain aient considéré le FPR comme un ennemi
était héritage malheureux de notre présence aux cotés
de Parmée rwandaise depuis 1990, que certains aient
pu aller plus loin que leurs instructions pour protéger
leurs anciens alliés est possible mais ne correspondait
en rien A la politique de leur pays et n'a pu représen-
ter que quelques cas. L'érat-major €rait sans doute le
plus lucide dans ses réticences, en arguant qu'il érait
paradoxal d’envoyer comme force d’interposition une
armée qui était identifiée comme un belligérant par une
partie et un allié¢ par Pautre. Ce que Turquoise a paru
confirmer puisqu'au moment de son arrivée, il s’agis-
sait de protéger les réfugiés qui alors étaient hutus. La
France est donc restée marquée par cette image d’alli¢
du gouvernement de Kigali qui était devenu coupable
d’un génocide; une association dont il est impossible
de se dégager tant horreur que celui-ci induit interdit
toute nuance dans 'analyse.
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Une autre legon de cette tragédie réside dans Pexpé-
rience de la gestion quotidienne d’une crise. A force de
traiter une multitude d’informations toujours partielles,
souvent contradictoires, et de prendre des microdéci-
sions, on ne faisait plus de la politique mais du droit,
de la logistique, de la communication, quitte 4 se que-
reller sur des détails d’autant quen I'occurrence lopé-
ration était techniquement complexe et délicate. Nous
aurions di comprendre que la qualification de génocide
apportait avec elle une dimension politique et morale
qui bouleversait les cadres habituels de I'analyse et de la
décision. Que ce soit légal ou pas, nous aurions dé nous
efforcer d’arréter les principaux dirigeants rwandais et
de fermer la radio Mille Collines. Nous n’avons pas été
a la hauteur des circonstances; aucun pays ne I'a été.
Nous aurions surtout di ne pas nous fourvoyer dans
cette opération ol de bonnes intentions ne nous ont
apporFé qu'une tache sur notre honneur que, jen suis
convaincu, nous ne méritons pas.

Je devais retrouver la question rwandaise au Conseil
de sécurité lorsque ce pays y entra pour les années 2013
et 2014. Le contexte était délicat. En effet, le Rwanda
jouait un réle trouble dans la province des Kivus 4 est
de la République démocratique du Congo: il y sou-
tenait des groupes rebelles et en pillait les ressources
minérales sous le prétexte de la présence supposée de
groupes de «génocidaires». Par ailleurs, 2014 devait cor-
respondre au vingti¢me anniversaire du génocide, ce qui
faisait craindre que Kigali n'en profite pour nous mettre
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en cause & New York. Je fis de mon mieux pour établir
des relations amicales avec leur représentant permanent
Fugéne Gasana qui, quoique parfaitement francophone,
avait pour instructions de ne s'exprimer qu'en anglais. Je
ne dirais pas que la confiance régnait mais j’évitai le pire
et les cérémonies se passérent, au moins & New York,
sans accroc 4 nos dépens. Etat autoritaire qui assas-
sine ses opposants A |’étranger, qui se vante de ses rues
propres et du nombre de ses femmes députées comme
on disait, sous Mussolini, que les trains arrivaient a
I’heure, le Rwanda joue pleinement de la mémoire du
génocide pour décourager les critiques de I'Occident. 11
a moins de succes avec ses voisins que ce soit la RDC
naturellement mais aussi ' Angola, 'Afrique du Sud ou
la Tanzanie qui demandaient au Conseil de faire échec a
ses entreprises dans les Kivus. Le Rwanda est devenu la
Prusse de la région des Grands Lacs, tout aussi efficace,
tout aussi autoritaire et tout aussi militariste.

Les relations entre civils et militaires

J’avais passé deux années au ministére de la Défense.
Pierre Joxe, qui avait précédé Frangois Léotard, y avait
laissé une forte marque par les réformes qu’il avait intro-
duites mais aussi par son caractére volcanique. A un
journaliste qui lui demandait ce qu'il pensait des mili-
taires, il aurait répondu qu'ils étaient «bavards, déso-
béissants et menteurs», ce qui avait obligé son cabinet 2
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¢touffer Iaffaire. Cest, du moins, le bruit qui courait &
notre arrivée rue Saint-Dominique.

«Bavards», j’ai pu le constater au nombre de fuites
flans la presse que nous etimes 4 déplorer. Convoqué
a Matignon pour une réunion confidentielle sur un
contrat d’armement, j’en avais informé la Direction
générale de 'armement pour la préparation du dos-
siet. Je fus accueilli au cabinet du Premier ministre par
une bordée d’injures parce que la presse avait déja éeé
alertée et que cette « fuite» ne pouvait provenir que de
notre ministere. D’ailleurs, Claude Angeli tient, dans
le Canard enchainé, une chronique hebdomadaire qui
n'est, la plupart du temps, qu'un recueil d’informations
en provenance du milieu militaire.

«Désobéissants et menteurs», les termes sont forts
et injurieux et je ne les reprends pas & mon compte,
mais le fait est que les militaires font tout leur possible
pour s'autoadministrer, en dehors de toute interférence
civile. Le cabinet d’'un ministre de I'Education nationale
peut appeler un proviseur pour le tancer. Dans le cas
d, un colonel, il faut passer par sa hiérarchie via le chef
d’état-major de I'armée de terre dont Pindulgence lui est
acquise si la faute nest pas militaire. Un colonel avait
insulté les Nations unies dans la revue des anciens de
Saint-Cyr, Le Casoar. Le ministre furieux avait demandé
une sanction exemplaire. Je m'informai de celle-ci: une

réprimande qui ne figurerait méme pas 4 son dossier.
La mise en ceuvre des directives du ministre dépend,
en effet, de la bonne volonté de I'état-major. Ainsi,
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Francois Léotard avait décidé de présenter aux jeunes
conscrits un film sur le sida et les moyens de se pre-
munir; il en confia la réalisation 2 Raymond Depardon
et organisa son visionnage par les chefs d’érat-major.
Cétait une suite d’entretiens avec de jeunes appelés,
en noir et blanc, sans intervention extérieure, dans le
langage parfois cru de la jeunesse. A un moment, un
d’entre eux répondait A une question: « Oui, mais le
pape, il w’a pas de petite amie.» Pas de quoi fouetter
un chat, diriez-vous. Mais ce n’est pas ce que pense un
chef d’état-major de la marine qui, une fois les lumicres
rallumées, s'insurgea contre les insultes faites au «Saint-
Pere». Ses collégues étaient silencieux. Le ministre
ordonna la diffusion du film. Je sus qu'il ne I'a jamais
été. Un mois plus tard, le magazine des armées, TAM,
Terre Air Mer, publiait un article pour dire que la seule
maniére de se protéger du sida était... 'abstinence.
*était 12 la réponse des armées 4 leur ministre: le texte
avait été approuvé par le chef d’état-major de la marine,
me dit-on plus tard. Des anecdotes, peut-on m'objecter.
Mais, outre que j’en ai un assez long répertoire, elles
reflétent la méme volonté et la méme capacité a abriter
les armées de ce que les militaires considerent comme
les foucades du pouvoir civil. Un domaine o ils sont
passés maitres dans I'art de se gouverner eux-mémes
est la gestion des nominations aux plus hauts postes.
Certes, elles font objet d’une procédure qui semble
donner le dernier mot au pouvoir civil qui prend sa
décision sur la base d’une liste de propositions mais,
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neu.f fc:is sur dix, celle-ci est rédigée de telle sorte que le
choix s'impose de lui-méme au ministre oy au président
c’l.e la République. Ils n’ont de vrai choix que lorsque
Iinstitution est divisée et n'a pas pu trancher en amont,
’ Les relations entre civils et militaires revétent done
l'apparence d’une soumission, 3 coups de marques de
respect ostensible, de garde-a-vous et de prises d’armes,

¢ le Premier ministre ou le président en marge d’'une
rémonie ot ils étaient seuls. Ensuite, il pouvait faire
valoir une prétendue décision aupres du conseiller qui
W'était pas 3 et en érait réduit 2 essayer de savoir ce
(ui §'¢écait réellement passé. C'était sur la Bosnie quil
ftait & son meilleur pour éviter que le gouvernement ne
parvienne & modifier la posture de nos unites sur place

Elles relévent, en réalité, d’une stratégie non de déso-

b i - 2 - - . .
¢issance mais d’évitement. « Moins les civils s‘occupent

c,les affaires militaires, mieux Cest» résume la vision qua
I'état-major des relations entre civils et militaires. Clest
sans doute ce qui justifiait la formule de Pierre Joxe, |
aussi abrupte que la personnalité qui 'aurait prononcée-.’ |

Cela étant, les torts sont partagés a force de déployer
nos forces armées dans des conditions problématiques

de ne pas leur fournir les armements nécessaires et de nc,
pas leur assigner une mission qui ait un sens militaire,
Dans ce face-i-face, Frangois Léotard se trouvait de
surcroit, dans une position d’autant plus déséquilibrée
face 4 I'état-major que la cohabitation offrai un champ
illimité de manceuvre ay chef d’état-major, I'amiral
Lanxade, qui pouvait, en permanence, jouer le président
contre le gouvernement et vice versa. En bon marin, il
«’ tirait des bords». N’aimait-il pas une instruction de
l un qu'il faisait appel auprés de Pautre avec assez d’ha-

bllf:té- pour ne pas porter la responsabilité du désaccord.
Il était passé maitre dans Part d’obtenir ce qu’il voulait

en le demandant au dernjer moment, sur le pas de la
porte, comme si ce n'était qu'un détail ou en prenant &

2

pour la rendre plus énergique face aux Serbes. A coups
de demi-vérités, en jouant sur les sentiments favorables

i la Serbie de Mitterrand et la prudence naturelle de

Balladur, il atteignit son objectif jusqu’a l'arrivée au

pouvoir de Chirac qui vit rapidement dans son jeu,

passa outre et engagea, avec succes, I'épreuve de force

contre les Serbes quelques semaines aprés son élection.

Lélection présidentielle de 1995 approchait. Léotard

§'était engagé derriére Balladur dont il me dit, un jour,
découragé, qu'il aurait été un excellent candidat de scru-
tin censitaire. J’avais assisté 2 des réunions d’arbitrage
présidées par le Premier ministre. Je m'amusais de ses
préciosités de manicres et de langage mais, 4 chaque
fois, j’avais constaté qu'il prenait des décisions coura-
geuses et dictées par le sens de I’Etat. Jappréciais son
bon sens et sa courtoisie. Mais sa défaite ne me surprit
pas.
Je quittais la rue Saint-Dominique avec d’autant plus
de regret que je ne savais pas ce que ce vainqueur chi-
raquien me réservait. Les « balladuriens» ne pouvaient
attendre aucune indulgence. Je restais plusieurs mois
sans poste. Les téléphones ne répondaient plus.




