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Il y a un quart de siècle,
l’Afrique du Sud vivait sous le
régime de l’apartheid. Et rien
n’arrêtait le gouvernement raciste
de Pretoria dans sa lutte impla-
cable contre l’African National
Congress. En 1988, la représen-
tante en France du mouvement de
Nelson Mandela était abattue à
bout portant.

Mardi 29 mars 1988, Paris, 10, rue
des Petites-Écuries. Il est 9 h 47 et
un bruit d’escalier qu’on dévale reten-
tit dans le bâtiment C. Monsieur D.
a à peine le temps de s’écarter pour
laisser passer en trombe deux grands
types aux cheveux courts, d’une qua-
rantaine d’années tout au plus. À 10
heures, on découvre le corps sans vie
d’une femme au 4e étage, sur le pa-
lier des bureaux de l’African National
Congress (ANC), principal mouvement
anti-apartheid, interdit en Afrique du
Sud depuis 1960. Dulcie Evonne Sep-
tember, cinquante-trois ans, représen-
tante de l’ANC, vient d’être abattue de
cinq balles de calibre 22, tirées à bout
portant, au silencieux.

On ne retrouvera jamais les tireurs.
Un non-lieu sera prononcé en 1992 et
l’affaire classée. Ce crime est pour-
tant signé : il s’agit d’une exécution en
bonne et due forme par des agents et

mercenaires du régime barbare de Pre-
toria.

Dulcie September se savait mena-
cée ; elle avait demandé, sans l’obte-
nir, une protection policière aux auto-
rités françaises mais elle avait refusé la
mutation proposée par la direction de
l’ANC, car il n’était pas question de
donner l’impression de déserter le ter-
rain. Perspicace et charismatique, Dul-
cie était impossible à décourager.

Née en 1935, Dulcie grandit à Ath-
lone, township métisse du Cap. À vingt
ans, elle débute sa carrière d’institu-
trice, sa vocation ; elle veut aider ses
élèves à donner sens à leur vie. Très
tôt éveillée à la politique, Dulcie re-
joint l’Union démocratique du peuple
d’Afrique australe (Apdusa) créée en
1960. Alors que toute organisation
anti-apartheid est interdite, elle forme,
en 1962, avec huit camarades, le Yu
Chi Chan Club, d’inspiration maoïste
(devenu le Front de libération natio-
nale en 1963). Cela lui vaut une arres-
tation en octobre 1963. À l’issue de six
mois de procès, Dulcie est condamnée
à cinq ans de prison où elle subit de
mauvais traitements.

À sa sortie, on lui interdit de re-
prendre son poste et de militer. Le 19
décembre 1973, elle quitte son pays et
rencontre des militants de l’ANC et du
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Parti communiste sud-africain exilés à
Londres.

En 1976, elle devient employée per-
manente de l’ANC. Elle soutient à son
tour les nouveaux exilés et se consacre
à la collecte de fonds. Restée marquée
par la manifestation du 9 août 1956 de-
vant le siège du gouvernement à Preto-
ria et par les actions des femmes tout
au long des années 1950 contre les li-
vrets d’identité, les hausses de loyer ou
pour les augmentations de salaire, Dul-
cie s’engage dans la Ligue des femmes.
Au lendemain du soulèvement des ly-
céens de Soweto (16 juin 1976), qui
marque le retour du mouvement po-
pulaire sur la scène politique et où
les femmes occupent aussi une place
importante, Dulcie travaille en liaison
avec le comité anti-apartheid de l’ONU
et la Fédération démocratique interna-
tionale des femmes. Elle impulse mo-
bilisations, conférences et publications
sur le sort des femmes et de la jeu-
nesse, noire en particulier. Après un
bref passage par le quartier général
de l’ANC à Lusaka, dont elle diri-
gera le comité régional et au cours du-
quel elle organisera la célébration du
25e anniversaire de la manifestation
d’août 1956, la nouvelle représentante
en chef de l’ANC pour la France, la
Suisse et le Luxembourg arrive à Paris
en 1984. Elle y joue très vite un rôle
clé en rassemblant les différentes com-
posantes du mouvement de solidarité
anti-apartheid autour des exigences de
boycott, de désinvestissements et de
sanctions du régime sud-africain. En
juin 1986, elle monte une conférence
internationale qu’Oliver Tambo, pré-
sident de l’ANC, ouvre en soulignant
l’obligation morale de la France d’in-
tervenir en faveur des sanctions inter-
nationales.

L’Afrique du Sud traverse alors une

phase décisive de son histoire. L’ANC
appelle le peuple à « rendre le pays
ingouvernable ». La répression poli-
cière et la violence des forces de sé-
curité contre la population ont at-
teint leur paroxysme en 1988 ; tous les
jours, révoltes et répressions secouent
le pays. C’est l’état d’urgence. Le ré-
gime a soif de sang. Il bombarde aussi
les camps de l’ANC, notamment au
Botswana, intervient en Angola contre
les indépendantistes et organise des
attentats contre des dirigeants anti-
apartheid aux quatre coins du globe.
Il faut donc couper les vivres à ce ré-
gime qui excelle dans les crimes contre
l’humanité.

La France est alors présidée par
François Mitterrand et c’est la co-
habitation : Jacques Chirac est pre-
mier ministre, Charles Pasqua à l’In-
térieur et Robert Pandraud à la Sé-
curité publique. La Françafrique est
donc aux commandes. En intervenant
publiquement, en 1986-1987, en faveur
de Pierre-André Albertini, Dulcie pro-
voque des contrariétés. La mobilisa-
tion des Français pour la libération de
ce coopérant, emprisonné par Pretoria,
gêne. Mais surtout, depuis plusieurs
mois, elle a entrepris de mettre au jour
les filières de vente d’armes et cela ne
plaît pas à grand monde, certainement
pas à ce régime aux abois. La France
était jusqu’alors un gros fournisseur de
l’aéronavale sud-africaine. Avec le boy-
cott, les ventes d’armes constituent un
secteur porteur pour qui sait manœu-
vrer entre les gouttes.

Le mobile est là, sans doute. Les
preuves ont disparu et la commission
Vérité et Réconciliation, elle-même,
malgré les aveux d’un ancien cadre des
forces de sécurité, n’a pas réussi à tra-
duire les coupables devant les tribu-
naux mais a démontré que, si la France
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en avait la volonté, elle contribuerait à
rendre justice à Dulcie September.

Les sud-africaines donnent
une leçon politique

9 août 1956. Les forces de police
protégeant les abords des Union Buil-
dings, siège du gouvernement à Preto-
ria, ont du mal à en croire leurs yeux.
20 000 femmes de tout le pays déposent
une montagne de pétitions contre le
livret d’identité, qui sert à contrôler
à tout moment les mouvements des
« non-Blancs ». Il mentionne le domi-
cile, la catégorie « raciale », la nature,

le lieu et la durée de l’emploi occupé
en « zone blanche ». L’impossibilité de
le produire entraîne peines d’amende,
de prison et déportation.

La manifestation est exception-
nelle, par son ampleur et l’éventail
de son rassemblement ; Indiennes, Afri-
caines ou métisse, et Blanches venues
en solidarité, unies, elles contestent
l’un des piliers de l’apartheid : le
contrôle discriminatoire de la popu-
lation ségréguée et l’organisation de
l’exploitation de la main-d’œuvre des
townships. La Journée nationale des
femmes est née ce jour-là.


