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La responsabilité de la France vue du Rwanda

Le rapport Mucyo : une lecture historienne

Stéphane Audoin-Rouzeau®

CEst au début du mois d’aott 2008 que le rapport de la « Commis-
sion nationale indépendante chargée de rassembler les preuves mon-
trant I'implication de I'Etat francais dans le génocide perpétré au
Rwanda en 1994 » — dit rapport Mucyo, du nom du président de cette
commission — a été porté a la connaissance du publicl. Comme son
titre I'indiquait de manidre éloquente, le texte, dont la version reste
d’ailleurs provisoire, instruisait & charge contre la France. Ses
«recommandations » finales étaient 3 ce titre particulirement
séveres: considérant qu« a I’issue de son enquéte, la Commission a
trouvé que I’Etat francais a joué une part active dans la préparation et
Pexécution du génocide de 1994 », celle-ci demandait notamment au
gouvernement rwandais de «se réserver le droit de porter plainte
contre I’Etat frangais pour sa responsabilité dans la préparation et
Pexécution du génocide de 1994 au Rwanda devant les instances
judiciaires internationales habilitées », et de «soutenir toute action
individuelle ou collective de victimes qui souhaiteraient porter
plainte devant les tribunaux pour le préjudice causé par les actions
de I’Etat francais et/ou ses agents au Rwanda ».

Ce réquisitoire quasi «intentionnaliste? » contre la politique fran-
caise au Rwanda dans le cadre du génocide de 1994 s’inscrivait dans

* Historien, directeur d’études 2 PEcole des hautes études en sciences sociales, auteur
notamment de Combattre. Une anthropologie historique de la guerre moderne (XIX°-XXI° sidcle),
Paris, Le Seuil, coll. « Les livres du nouveau monde », 2008.

1. Cette version du rapport, datée du 15 novembre 2007, n’a été disponible sur Pinternet
qu’a 'été 2008,

2. Nous faisons ici allusion au débat, aujourd’hui dépassé, qui a opposé les historiens alle-
mands sur les origines de la Shoah: les intentionnalistes mettant 'accent sur Pintention exter-
minatrice initiale et la préméditation des dirigeants nazis, les fonctionnalistes sur le role des
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une logique d’incrimination dont rendait compte le communiqué du
gouvernement rwandais accompagnant la publication du rapport.
Celui-ci, apres avoir affirmé d’emblée qu’il n’existait «aucun indice
d’une quelconque tentative de la part des décideurs politiques et
militaires francais d’user de leur influence afin de mettre un terme 2
Pentreprise d’extermination des civils tutsi débutant en octobre
1990 », franchissait le pas décisif vers I'énonciation d’une intention
criminelle lorsqu’il ajoutait:
La persistance, la détermination, le caracteére massif du soutien fran-
cais a la politique rwandaise des massacres; les diverses modalités
de participation frangaise directe dans 'agression de civils tutsi du
fait de leur appartenance ethnique montrent la complicité des respon-
sables politiques et militaires frangais dans la préparation et Pexécu-
tion du génocide des Tutsis de 1994.
La fin de ce méme communiqué dressait donc une liste des « person-
nalités politiques et militaires frangaises les plus impliquées dans le
génocide » et enjoignait «les instances habilitées a entreprendre les
actions requises afin de (les) amener [...] & répondre de leurs actes
devant la justice ».

il semble avoir suscité, pendant un temps, une inquiétude véri-

table dans les cercles gouvernementaux frangais (au sein du minis-
tere des Affaires étrangéres notamment), on peut dire sans risque de
se tromper que la publication du «rapport Mucyo» n’a pas eu le
moindre retentissement au sein de l'opinion. Sa lecture compléte
exige d’ailleurs un temps de travail dont on peut craindre qu’il n’ait
ét6 que rarement consenti. La violence de la charge antifrangaise
d’une part, ainsi que des scories trop visibles®, rendaient assez aisée
toute entreprise de discrédit d’un texte dont les allégations furent
niées en bloc, lorsqu'elles ne furent pas ignorées. Lobjet de cet
article est précisément de tenter de contribuer  la réouverture de ce
dossier. En ’absence de moyens d’investigations propres de la part de
son auteur, il ne peut s’agir, naturellement, de confirmer ou d’infir-
mer, comme telles, les accusations du rapport Mucyo: en revanche,
peut-gtre est-il possible d’en proposer une lecture historienne qui
contribue & mieux en saisir les enjeux. Des enjeux qui, au-dela des
relations franco-rwandaises et de la question de la responsabilité de
la France dans les événements de 1994, ont trait & notre capacité a
prendre en compte un événement d’amplitude majeure, en termes de
violences extrémes, de la fin du XX° sigcle.
“circonstances et des initiatives locales. Concernant la politique frangaise au Rwanda, et si tant
est que le transfert de concepts d'un génocide & Pautre se justifie (le débat intentionnalisme/
fonctionnalisme pourrait avoir une valeur heuristique particulizre dans le cas rwandais), il nous
parait aller de soi que seule I'hypothese fonctionnaliste mérite d’étre retenue.

3.C’est ainsi qu'un document manifestement faux, daté du 2 juin 1998 et censé émaner du
général Germanos, sur papier 2 en-téte du ministere de la Défense, s’y trouve publié (p. 295), ce

que pointa 'hebdomadaire Marianne dans son numéro du 12 aodit 2008 (« Rapport rwandais:
vraiment pas sérieux!»).
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La tradition des «rapports d’atrocités »

La lecture du rapport Mucyo place un historien des violences
extrémes du XX® siécle sur un terrain étrangement familier: celui des
«rapports d’atrocités* ». Le premier du sizcle, réalisé par la fondation
Carnegie, et d’ailleurs remarquablement construit, avait été publié en
1914 pour traiter des atrocités commises contre les civils au cours
des guerres balkaniques de 1912-1913°. Mais c’est la Grande Guerre
qui fonde véritablement le «genre®»: dés les premiers mois du
conflit en effet, au sein de chaque pays belligérant, des commissions
ad hoc, presque exclusivement composées de juristes, réunissent des
témoignages destinés & établir les atteintes au droit de la guerre et au
droit des gens commises par ’adversaire, & commencer par les mas-
sacres de populations civiles qui s’étaient effectivement produits lors
des premi2res semaines d’invasion, essentiellement a Vinitiative des
troupes des puissances centrales. Ici, une remarque de poids doit &tre
faite d’emblée: le fait que ces rapports, rédigés en pleine guerre et
dans une tension extréme entre belligérants, le fait aussi qu’ils s’ins-
crivent dans une évidente perspective de propagande vis-a-vis de
P'opinion nationale et internationale (les pays neutres tout particulie-
rement), ne sauraient suffire & discréditer les travaux de leurs rédac-
teurs. Tout au contraire : précisément parce que les enjeux sont consi-
dérables, ces derniers ne peuvent prendre le risque que leur enquéte
puisse étre démentie: les témoignages croisés sont ainsi systémati-
quement recherchés, ceux qui paraissent douteux sont écartés, le ton

4.Ces «rapports d’atrocités » du début du Xx° si¢cle font aujourd’hui I'objet d’une riche
expertise, dans laquelle le Centre de recherche de I'Historial de la Grande Guerre a pris sa
part. Voir a ce sujet John Horne et Alan Kramer, German Atrocities, 1914. A History of Denicl,
Yale University Press, 2002 (en trad. fr.: 1914. Les atrocités allemandes, Paris, Tallandier,
2005) et Stéphane Audoin-Rouzeau, 'Enfant de l'ennemi, 1914-1918. Viol, avortement, infanti-
cide pendant la Grande Guerre, Paris, Aubier, 1995 (rééd. 2009). On renverra également & I'en-
semble des articles de « Violences de guerre, violences coloniales, violences extrémes avant la
Shoah », Revue d’histoire de la Shoah, juillet-décembre 2008, n°® 189.

5. Dotation Carnegie pour la paix internationale, Enquéte dans les Balkans. Rapport présenté
aux directeurs de la Dotation par les membres de la Commission d’enquéte, Paris, Centre euro-
péen de la Dotation Carnegie, 1914. Sur ce sujet, Dzovinar Kévonian, « Uenquéte, le délit, la
preuve: les atrocités balkaniques de 1912-1913 a P’épreuve du droit de la guerre », Le Mouve-
ment social, 2008/1, n® 222, p. 13-40. Nous ne revenons pas ici sur les rapports rédigés a V'ec-
casion du génocide des Arméniens en 1894-1896; signalons toutefois le rapport britannique
présenté par le vicomte Bryce, The Treatment of Armenians in the Ottoman Empire, 1915-1916,
Londres, Joseph Causton, 1916.

6.Le premier rapport frangais est publié sous le titre: Rapports et procés-verbaux d’enquéte
de la Commission instituée en vue de constater les actes commis par l'ennemi en violation du droit
des gens, Paris, Imprimerie nationale, 1915. Le rapport britannique, dit « Rapport Bryce », s’in-
titule: Report Appointed by His Majesty’s Government and Presided over by the Right Hon. Vis-
count Bryce, Londres, HMS0, 1915. La Seconde Guerre mondiale et I'extermination des juifs
d’Europe en particulier ont donné lieu 2 une nouvelle vague de rédaction de textes de ce type,
d’une importance décisive. Ainsi le Livre noir sur P'extermination des juifs en URSS et en
Pologne de Vassili Grossman et Ilya Ehrenbourg, présenté 3 Nuremberg mais qui ne vit jamais
le jour en URss (le Livre noir. Textes et témoignages réunis par llya Ehrenbourg et Vassili Gross-
man, Paris, Actes Sud, 1999).
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adopté, pour étre accusateur sur le fond, se veut modéré, visant méme
a Pobjectivité.

D’évidence, le rapport Mucyo s’inscrit pour une part dans cette tra-
dition”. La Commission, restreinte, compte sept membres (dont deux
femmes), quatre d’entre eux étant de formation juridique, & commen-
cer par son président, Jean de Dieu Mucyo. La présence comme vice-
président du général de brigade Jérome Ngendahimana, ancien offi-
cier dans les FAR et dorigine hutu, constitue un phénomene 2 notre
connaissance sans précédent dans un tel processus d’enquéte, tout en
témoignant du souci de P'actuel Ftat rwandais de transcender la diffé-
rence ethnique et de réunir des acteurs issus de camps opposés en
19948. Deux autres noms retiennent P’attention au sein de la liste des
membres de la Commission: celui de Jean-Paul Kimonyo, politiste,
auteur d’une these fouillée sur le role des partis politiques rwandais
dans le processus génocidaire®, et dont le role dans la rédaction du
rapport semble avoir été particulizrement important, ainsi que celui
de José Kagabo, maitre de conférences a P’EHESS, historien reconnu
du Rwanda et du génocide de 1994. Cette présence de représentants
des sciences sociales au sein de la Commission n’a toutefois pas
empéché qu’une logique essentiellement dénonciatrice s’impose et
domine le texte du rapport, conclu par un appel a la mise en accusa-
tion des responsables francais, civils et militaires. Si les archives a
disposition de I’Etat rwandais n’ont pas été ignorées, notamment sur
les questions de la formation de la gendarmerie rwandaise avant 1994
et de T'informatisation du fichier central des opposants qui facilita la
perpétration d’assassinats ciblés des le 7 avril, le rapport proceéde
essentiellement par addition et recoupement de témoignages, qu'il
s’agisse d’acteurs de la période ou de simples victimes du génocide.
La mest sans doute pas I'essentiel, mais bien plutot dans le fait
qu’une logique historienne, soucieuse d’aboutir 2 un récit complet du
génocide — une option défendue par certains des membres de la com-
mission —, n’ait pas été en mesure de s’imposer: en témoigne la faible
part consacrée a «'implication étrangére dans le conflit rwandais et
le génocide », réduite & une dizaine de pages dans P'introduction,
avant que ensemble du travail choisisse de se concentrer sur le seul
cas frangais, selon la tripartition suivante: «Implication de la France
au Rwanda avant le génocide» (I** partie), «Limplication de la
France pendant le génocide » (II° partie), « Implication de I’Etat fran-
cais apres le génocide» (III° partie, que nous n’évoquerons pas

7.A titre de comparaison, pour une évaluation des enquétes et rapports rédigés sur le mas-
sacre de Srebrenica, voir « Srebrenica 95 », Culture et conflits, printemps 207, n° 65, et notam-
ment Pintroduction du numéro par Isabelle Delpla, Xavier Bougarel et Jean-Louis Fournel.

8. Une des femmes de la Commission, Alice Rugira, d'origine hutu elle aussi, avait d’ailleurs
participé & Pexode massif vers le Zaire a Pissue de la victoire du FPR 2 I'été 1994,

9. Jean-Paul Kimonyo, Rwanda. Un génocide populaire, Paris, Karthala, 2008.
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comme telle dans le cadre restreint de cet article). Outre ce choix fon-
damental dont la logique tend 2 ériger la culpabilité francaise en sys-
téme, il faudrait pouvoir expertiser les dynamiques, les rapports de
force, les contraintes diverses et les pressions de toutes sortes qui ont
pu s’exercer au sein et autour de la Commission (comme c’est le cas
pour toute commission, d’ailleurs), produisant en retour des choix
rédactionnels spécifiques. Ainsi par exemple, si un ton modéré, pru-
dent, visant de toute évidence a P’objectivité, est volontiers adopté par
le rapport dans I’établissement des faits et la mise en ceuvre des
témoignages, les conclusions de chapitre ou de partie se révelent net-
tement plus sommaires, le discours tranchant alors sans nuance dans
un sens systématiquement défavorable a la France et aux acteurs
francais sur place. i ce titre, un rapport comme celui-ci est nécessai-
rement composite: mais loin d’étre une raison pour l’écarter, sa
construction exige au contraire de multiplier les informations 2 son
endroit et d’en effectuer une lecture d’autant plus attentive.

L’ancien et le nouveau

On se tromperait gravement en pensant que le rapport Mucyo a
voulu reprendre 2 zéro la question du génocide de 1994. Loin de faire
table rase, il choisit au contraire de s’appuyer largement sur des
sources existantes, et déja bien connues. Il est ainsi frappant d’obser-
ver la place qu’occupent dans son texte les rapports d’enquéte des
organisations internationales (ONU), des organisations de défense des
droits de ’homme (Amnesty International, Human Rights Waich) et,
plus surprenant, les rapports parlementaires des deux pays les plus
lourdement impliqués en 1994: le «Rapport de la Commission
[belge] d’enquéte parlementaire concernant les événements du
Rwanda » (décembre 1997) et le «Rapport [francais] de la mission
d’information parlementaire sur le Rwanda» (1998). A cette utilisa-
tion souvent systématique du matériel réuni par des commissions
issues de pays par ailleurs stigmatisés dans le rapport, s ‘ajoute la
documentation issue du Fonds Frangois Mitterrand, qui prodult un
« effet de réel » particulierement puissant.

Le rapport procede ainsi 2 une mise en série des documents, visant
a I’établissement d’un « discours de vérité ». A cet égard, il n’est donc
pas étonnant que le texte soit convaincant — et, pour tout dire, acca-
blant — dans sa description de I'implication de la France avant 1994 :
sur toute une série de points (accords militaires depuis 1975, inter-
vention militaire frangaise a partir d’octobre 1990, opération Noroit et
role des DaMI [Détachements d’assistance militaire et d’instruction]),
le rapport ne fait guére que reprendre des éléments déja connus.
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Concernant la participation frangaise a la formation des milices inter-
ahamwe, le role des gendarmes francais dans l'informatisation du
fichier central du Centre de recherche criminelle et de documenta-
tion (CRCD), et notamment du fichier des personnes a rechercher et &
surveiller (PRAS), la contribution du rapport est déja plus neuve, et
ses apports également convaincants. Comme ils le sont concernant les
agissements frangais une fois le génocide enclenché — opération
Amaryllis notamment, entre le 9 et le 12 avril 1994 — avant que ne
soit lancée I'opération Turquoise : 'utilisation intensive des archives
Frangois Mitterrand (interdites d’acces normal en France), en parti-
culier des notes du général Quesnot (chef d’état-major particulier du
président de la République), ne laisse malheureusement gudre de
doute sur I'ampleur et la gravité des fautes alors commises par le pou-
voir politique frangais, la présidence de la République au tout pre-
mier chef!®. Pour autant, si nécessaires que soient ces développe-
ments dans la logique interne suivie par le rapport Mucyo, ce n’est
pas la sans doute qu’il apporte réellement du neuf: ce qu’il énonce,
en s’adossant A des sources souvent d’origine francaise!l, était déja
largement connu.

Il n’en est pas de méme de D'opération Turquoise, commencée a la
fin du mois de juin 1994. Apres avoir rappelé les attendus de 'opéra-
tion et ses contradictions initiales, le rapport se centre sur les pra-
tiques des troupes francaises sur place, elles-mémes analysées selon
une logique «géographique » traitant successivement des trois pré-
fectures de Cyangugu, Kibuye et Gikongoro. C’est 13, indiscutable-
ment, que le rapport Mucyo apporte le plus d’éléments inédits, a tra-
vers plus de 150 pages (soit un tiers environ du rapport) nourries
essentiellement de témoignages recueillis en 2006-2007, selon un
processus décrit en ces termes: de mai 2 juillet 2006, des enquétes
préliminaires sur le terrain auraient permis de rencontrer des témoins
potentiels, débouchant au cours de la seconde moitié de I'année 2006
sur des entretiens plus systématiques avec les témoins sélectionnés,
eux-mémes suivis par des auditions, soit publiques, soit & huis clos
(dans le cas notamment de femmes ayant subi des violences sexuel-
les). Sur ce point décisif du témoignage, le rapport précise que dés
Pannonce de la formation de la Commission, celle-ci a regu de nom-
breux appels spontanés de «personnes de divers milieux qui se
déclaraient prétes A déposer leurs témoignages par écrit ou
oralement », une attitude témoignant selon elle de «I'intérét ainsi que

10. Voir I’article de Rafaélle Maison dans ce numéro, infra p. 135-159.

11.11 serait toutefois injuste de laisser croire qu'aucune archive de PEtat rwandais n’a été
sollicitée: des fonds du ministere de la Défense, du ministére des Affaires étrangres et de la
Coopération internationale, et du parti MRND ont été mobilisés, de méme que des archives
issues du service de renseignement du Premier ministre, et des documents préfectoraux. L'ab-
sence de classement systématique de ces archives ainsi que leur mauvais état de conservation
ont pu constituer un obstacle de taille 2 leur utilisation raisonnée et systématique.
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[des] attentes de la population!?». Il précise également que les
«équipes d’enquéteurs » constituées par la Commission ont été char-
gées d’entendre ces témoins « pour sérier la pertinence et le sérieux
de ces appels » tout en cherchant a «localiser d’autres témoins poten-
tiels®». Au total, la Commission affirme s’étre entretenue avec
698 personnes mais n’en avoir retenu que 66 (soit moins de 10 %), 53
ayant été auditionnées en public et 13 & huis clos. Le rapport précise
que ses rédacteurs se sont rendus sur les sites d’intervention fran-
caise «pour vérifier avec les témoins les faits allégués » et qu’ils ont
dressé des croquis topographiques et pris des vues aériennes «afin
de pouvoir apprécier les possibilités qu’avaient les témoins d’obser-
ver des scénes se déroulant dans une localité autre que celle de leur
résidence!* ». Comme on le voit, 2 I'image d’autres «rapports d’atro-
cités » du Xx°siecle, le rapport de la Commission adopte d’emblée
une posture destinée a rendre ses accusations aussi crédibles que
possible: sélections drastiques des témoins, vérifications sur place,
recoupements. Il s’agit d’établir un discours de vérité qui ne puisse
&étre mis en cause, comme 'indique ce passage, fort averti des pigges
que recele tout récit de témoin:
Les témoignages recueillis n’étaient pas tous d’égale qualité. Certains
souffraient d’un manque de cohérence ou de précision. Nombre de
témoins faisaient remarquer fort justement qu’ils n’avaient pas tenu
un journal de ce qu’ils avaient vu ou entendu, et que, par ailleurs, nul
r’avait jamais imaginé que le génocide ferait 'objet d’une investiga-
tion quelconque au Rwanda. Il fallait donc composer avec ce contexte
de souvenirs émoussés, de stratégies d’oubli, de perte de documents
dans certains fonds d’archives pas toujours bien conservées, voire
d’affabulations dans certains cas!®.

Ce type de précautions était sans doute d’autant plus nécessaire
que les accusations contre ’armée francaise prennent dans cette par-
tie du rapport un tour d’une extréme gravité. Si lon tente de les
regrouper, quatre catégories se dessinent. Elles concernent tout
d’abord des pratiques que I’on serait tenté de désigner comme « abs-
tentionnistes » vis-2-vis des tueurs encore en action dans la zone Tur-
quoise: alors que les ordres d’opération des forces de Turquoise
étaient de «mettre fin aux massacres partout ot cela sera possible,
éventuellement en utilisant la force!6 », plusieurs témoignages accu-

12. Rapport de la Commission nationale indépendante chargée de rassembler les preuves mon-
trant l’im_z:il‘imtion de UEtat frangais dans le génocide perpétré au Rwanda en 1994, p. 3.

13.1bid., p. 3

14.1bid., p. 3. Le rapport précise que ce fut le cas notamment pour reconstituer [historique
du massacre de Bisesero.

15.1bid., p. 4.

16. Rapport de la Mission d’information parlementaire sur le Rwanda, Paris, 1998, cité par le
Rapport de lo Commission nationale indépendante, op. cit., p. 173. Lopération Turquoise avait
6té autorisée par la résolution 929 (1994) du Conseil de sécurité des Nations unies. Son préam-
bule énonce: «Lopération sera menée de fagon impartiale et neutre et ne constituera pas une
force d’interposition entre les parties.» Cette formulation visait en fait 3 «dissuader d’une
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sent les troupes francaises de non-intervention dans toute une série
de situations au cours desquelles des mises & mort seraient interve-
nues sous leurs yeux ou a proximité immédiate de leurs positions.
D’autres témoignages vont plus loin, qui accusent les forces fran-
gaises, craignant d’avoir affaire 2 des soldats du FpR infiltrés, d’avoir
repoussé certains réfugiés tutsi en dehors des zones sécurisées, au
risque de signer ainsi leur arrét de mort ; d’autres encore, plus graves,
ont trait & des largages par hélicoptere sur plusieurs sites, notamment
forestiers, .situés dans le périmetre de la préfecture de Gikongoro.
Enfin, un nombre significatif de témoignages de victimes accuse les
militaires francais de violences sexuelles sur des jeunes filles tutsi,
livrées par des miliciens.

Il n’est pas aisé de rendre compte de la stupeur — et de ’embarras —
que de tels témoignages provoquent chez un historien du fait guerrier
contemporain. Ce dernier n’ignore pas la fragilit¢ du témoignage,
recueilli en Poccurrence douze ans aprés les faits, et non « 2 chaud »
comme dans d’autres «rapports d’atrocités » du XX® siecle; il sait que
la frontidre entre la réalité «externe» et la réalité «psychique» est
infiniment poreuse, surtout & I'issue d’un traumatisme collectif et
individuel aussi massif que le génocide de 1994 ; il sait également de
quel poids pesent les contextes, et en espece I'extréme tension des
relations franco-rwandaises, traduite par la rupture des relations
diplomatiques intervenue le 24 novembre 2006, 2 la fin de la période
d’audition des témoins. Inversement, tout historien des situations
extrémes sait ce que peuvent commettre les soldats d’une armée régu-
lizre des lors qu’ils se voient immergés dans une situation d’anomie
totale, telle que celle qui prévalut au Rwanda a P'été 1994. Au bas
mot, il parait clair en tout cas que les témoignages produits dans cette
partie capitale du rapport Mucyo ne sauraient étre écartés d’un revers
de main. Tout au contraire, leur cohérence interne interroge, tout
comme leur entrée en résonance de 'un a Pautre. Qu’il s’agisse du
déficit d’intervention face aux massacreurs, des comportements adop-
tés A I’égard des survivants du génocide, ou encore des violences
sexuelles infligées a des femmes tutsi, une gamme cohérente de pra-
tiques, obéissant a des logiques propres, mises en ceuvre non pas uni-
versellement mais par une partie des troupes francaises, pourrait

intervention en faveur du gouvernement intérimaire» (Rafaglle Maison, «Lopération “Tur-
quoise”, une mise en ceuvre de la responsabilité de protéger? », dans la Responsabilité de proté-
ger, Paris, Colloque de Nanterre, Pédone, 2008, p.-209-231, p. 227). Dans son point 2, égale-
ment trds ambigu, la résolution définit le mandat de I'opération comme « visant 2 contribuer, de
manigre impartiale, 2 la sécurité et 2 la protection des personnes déplacées, des réfugiés et des
civils au Rwanda». Lors de la discussion de la proposition de résolution, le 22 juin 1994,
M. Mérimée reste ambigu sur les intentions de la France, tout en évoquant plus nettement I’arrét
des massacres: « Nos soldats au Rwanda n’auront pas pour mission de s’interposer entre les bel-
ligérants et encore moins d’influer de quelque manigre que ce soit sur la situation militaire et
politique. Notre objectif est simple: secourir les civils menacés, faire cesser les massacres, et
cela de maniere impartiale » (R. Maison, « Uopération “Turquoise”...», art. cité, p. 225).
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hélas, s’étre déployée dans la zone de Turquoise. On ne peut donc
ignorer purement et simplement les premizres lignes de la conclusion
de cette section du rapport, quand elles affirment que «les actions
des militaires frangais, notamment les plus répréhensibles, se sont
répétées de fagon notable dans les trois préfectures qui ont abrité
opération Turquoise!”». Pour autant, on ne saurait cautionner la
suite du propos, qui verse dans un «intentionalisme » caractéristique :
Ainsi, ils ne constituent pas des accidents ou des exces de simples
jeunes soldats ou d’un commandant qui se seraient fourvoyés, mais
bien une stratégie'® et des actions systématiques, tolérées et pro-
duites par les normes et les pratiques de I'opération Turquoise!®.
Ce méme type d’interprétation irrecevable se retrouve dans le récit de
I'affaire de Bisesero, le rapport affirmant qu’il ne «s’agit pas [d’Jun
accident, ni [d’Jun acte criminel exceptionnel», et que Iaffaire
«s’inscrit dans la stratégie globale de Popération Turquoise et n’en est
que exemple le plus frappant®! ». En d’autres termes, le rapport sug-
gere que Pabandon des survivants fut tout simplement intentionnel.
Parvenu 2 ce point du récit, le rapport propose I’explication suivante :
[...] Les militaires frangais n’en voulaient pas seulement aux combat-
tants réels ou potentiels du FPRr. La manipulation des esprits com-
mence lors de 'encadrement et du briefing pré-déploiement, od, par
inversement [sic] de la réalité du génocide, on explique aux militaires
frangais de l'opération Turquoise que ce sont les Tutsis qui massa-
crent les Hutus afin de désamorcer les problemes éventuels de
conscience que pourrait poser le fait de s’en prendre aux victimes du
génocide?2,
Au-dela du simplisme de Iexplication, la question de la part de vérité
que pourraient receler ces lignes est évidemment centrale.

Et c’est ainsi qu’il faut plaider — et qu’il faudra plaider inlassable-
ment au cours des années a venir — pour que le travail sur le génocide
de 1994 soit repris de fond en comble, en France comme au Rwanda.
Il ne peut I'étre de manidre satisfaisante, selon nous, qu’a partir des
archives — de toutes les archives, civiles et militaires — dont disposent
les Etats frangais et rwandais, et que devraient étudier de maniére
systématique non pas des juristes, mais des historiens professionnels
et spécialisés. Lidéal serait évidemment une commission mixte
franco-rwandaise, ou  tout le moins une commission francaise et une
commission rwandaise travaillant en parallele, se rencontrant et

17. Rapport de la Commission nationale indépendante, op. cit., p. 281.

18. Souligné par nous.

19.1bid., p. 280.

20. Laffaire de Bisesero constitue une des graves accusations portées contre 'armée fran-
gaise lors de opération Turquoise, soupgonnée, apres avoir découvert la présence d’un grand
nombre de rescapés fin juin 1994 dans cette forét proche de Kibuye, d’avoir laissé passer trois
jours avant d’organiser leur sauvetage, laissant aux tueurs le temps d'intensifier le massacre.

21.1bid., p. 281.

22.Ibid.. p. 281.
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échangeant informations et points de vue. Une telle proposition, dans
le contexte actuel, n’est plus inconcevable.

Au-dela de Uimplication de la France

Pour autant, peut-on dire que la question de I'implication de la
France dans le génocide de 1994 — dont il s’agit évidemment de
mesurer le degré exact, et c’est 1a que réside tout le probléme des lors
que I’on souhaite s’affranchir des anathemes, des théories du complot
et des simplismes & I’ceuvre de part et d’autre comme au sein méme
des deux pays — peut-on dire, donc, qu’une telle question mériterait
d’étre posée dans un cadre élargi ? Au-deld du degré de responsabi-
lité de la France dans le déroulement du génocide, le cceur du pro-
bleme n’a-t-il pas trait 2 la compréhension de ses ressorts profonds ?

Certes, le génocide des Tuisi rwandais a attiré I’attention des spé-
cialistes des sciences sociales, et ce deés 1994 certes, quinze ans
apres la tragédie, on dispose aujourd’hui d’une premigre sédimenta-
tion de travaux de valeur, dont on ne doit pas exclure les témoignages
et les enquétes venus du grand journalisme. Pour autant, si on ne
peut que saluer les efforts consentis pour donner rapidement une
intelligibilité au massacre, ceux-ci ont sans doute eu, dans le méme
temps, leur revers. Car nos questionnements et nos outils d’analyse
dans le domaine des violences exirémes restent étroitement tribu-
taires des configurations historiques précises qui ont présidé a leur
mise en ceuvre. Or, la forme d’évidence avec laquelle les sciences
sociales, tout particulizrement, se sont emparées du nouvel objet
apparu 2 leur horizon en 1994 ne pose-t-elle pas un probléme en soi?
En appliquant au génocide des Tutsi rwandais un outillage désormais
bien rodé par les expériences tragiques antérieures du XX® sigcle, a-t-
on pris pleinement la mesure exacte de ce qui s’est joué au Rwanda
au cours de ces trois mois décisifs ? Voila, & nos yeux, ’enjeu véri-
table, ’enjeu essentiel du massacre inoui du printemps 1994.

Inoui au sens premier du terme. Sur ce point, il se pourrait que
nous n’ayons pas pleinement pris conscience des singularités de la
configuration qui a conduit au génocide des Tutsi rwandais en 1994.
Le surgissement de violences extrémes — faisant suite il est vrai a des
massacres récurrents au cours des années et des décennies précé-
dentes — s’est produit en effet dans un espace-temps extraordinaire-
ment resserré. En outre, les seuils de violences franchis a partir du
7 avril ne peuvent manquer d’interroger: nous voulons parler de I'in-
tensité propre au massacre et du nombre des victimes, mises & mort
en un temps si bref, dans un espace géographique lui-méme si étroi-
tement circonscrit. Les modalités de ce massacre de masse sont éga-
lement tres particulieres. Tentons brigvement P'inventaire.
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En premier lieu, la dimension populaire — c’est-a-dire paysanne —
du génocide??, qui n’est certes pas & Porigine du massacre, mais sans
laquelle, de l’avis général, celui-ci n’aurait pu se déployer a ’échelle
qui fut la sienne: cet investissement meurtrier du monde rural (dont
témoignent la chasse quotidienne dans les foréts et les marécages,
mais aussi la tenue des milliers de barrages qui ont couvert le pays,
entravant si efficacement toute fuite) crée une originalité essentielle,
au-dela des polémiques sur la criminalisation des Hutu et la propor-
tion des tueurs dans la population totale. Les modalités de déploie-
ments des pratiques de violence et des gestes de cruauté interrogent
tout autant: s’il est une legon qu’enseigne une visite attentive aux
nécropoles que 'on peut visiter au Rwanda aujourd’hui, c’est bien
celle de la créativité meurtriere des bourreaux en termes de traitement
— c’est-a-dire principalement de découpe — des corps?%. Une legon
d’ailleurs largement corroborée par les témoignages disponibles.

La question de la famille mériterait qu’on lui préte également la
plus grande attention. Les grands massacres de masse du XX® sidcle
montrent que la pulsion exterminatrice s’arréte au seuil de la famille,
au-del2 des dénonciations qui ont pu la déchirer dans telle ou telle
situation. Au Rwanda au contraire, il est attesté que dans un certain
nombre de cas, loin de servir de bouclier a la pulsion meurtrigre, la
famille fut parfois le lieu méme de la violence extréme, au prix de la
mise & mort d’une partie de ses membres par d’autres, enfants com-
pris. Apparaft comme d’autant plus stupéfiant le processus, aujour-
d’hui bien entamé, du retour des meurtriers dans les communautés
d’origine, entrafnant une cohabitation forcée entre survivants et bour-
reaux®®. Que le génocide de 1994 se traduise depuis lors par le pro-
longement d’une logique de meurtre dont la tendance ne cesse de
s’affirmer depuis 1995% tend en outre 2 montrer qu’une logique
meurtriére reste agissante, aprés quinze années de proces, de commé-

23.Pour une mise au point récente particulitrement nette sur ce point: J.-P.Kimonyo,
Rwanda. Un génocide populaire, op. cit. Voir aussi Jean-Pierre Chrétien, «Le génocide du
Rwanda: I’adhésion populaire a la violence extréme, dimensions politique et culturelle », Stu-
dia Africana, 12, mars 2001, p. 53-68.

24.5i le point de vue de Claudine Vidal sur ce sujet nous parait bien trop radical (Claudine
Vidal, « Un “génocide 2 la machette” », dans Marc Le Pape, Johanna Siméant et Claudine Vidal
(sous la dir. de), Crises extrémes. Face aux massacres, aux guerres civiles et aux génocides, Paris,
La Découverte, 2006, p. 21-35), il reste vrai que la découpe des corps par armes blanches n’a
pas toujours été le cas général. On se reportera ici & 'étude fine de Phistorien Faustin Rutem-
besa et de son équipe sur la commune de Mugina, qui prouve I'importance, localement, de I'em-
ploi des armes modernes (Faustin Rutembesa et Ernest Mutwarasibo, Amateka ya Jenoside
yakorewe Abatutsi muri Mugina, Kigali, 2009).

25.Ce processus a été montré de manidre admirable par un documentaire d’Anne Aghion,
Au Rwanda, on dit... La famille qui ne parle pas, meurt, 2007.

26.Plus de 150 assassinats — un chiffre important rapporté a la population totale du
Rwanda~ ont eu lieu depuis 1995, en liaison avec le génocide et les proces. Le pic annuel se
produit de manidre récurrente en avril, le mois de la commémoration. Ces chiffres ont &té
communiqués par le président d’Thuka, Theodore Simburudali, lors de la conférence réunie au
Mémorial de la Shoah pour le 15° anniversaire du génocide, le 17 mai 2009.
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morations et d’efforts éducatifs: un signe supplémentaire de la pro-
fondeur et de la force des ressorts qui ont conduit aux massacres de
1994.

C’est bien pourquoi il est si important d’interroger sa dimension
proprement religieuse®’. Elle ne constitue pas un 3-c6té du génocide,
une simple dimension parmi d’autres. Dans un pays presque unani-
mement catholique et massivement pratiquant en 1994, le fait que les
lieux de culte aient si souvent servi de lieux de massacres (Nyamata,
Ntarama, Kibeho ont été des épicentres de la mise & mort, leurs des-
servants ayant joué souvent un role clé dans la « désidentification »
d’une partie de leurs paroissiens ainsi désignés aux tueurs) constitue
un phénomene fondamental face auquel, & notre connaissance, les
sciences sociales ne disposent pas de réponse adaptée. Celles-ci sont
certes solidement outillées pour Pétude des violences interreli-
gieuses, dont le Xx° sidcle fournit nombre d’exemples. Mais au
Rwanda, en 1994, les déploiements de violence sont d’ordre intra-
religieux ; ajoutons que les massacres dans les églises s’accompa-
gnent de pratiques profanatrices, voire nettement iconoclastes. A titre
d’hypothése au moins, on serait tenté de parler d’'une dimension
sacrale du massacre, d’une eschatologie de la mise & mort de masse.
C’est ce dont il faudrait pouvoir rendre compte, c’est ce qu’il faudrait
stre en mesure de comprendre. Sinon, un pan immense du génocide
des Tutsi rwandais risque fort d’échapper a notre entendement.

Car dans la configuration de 1994, bien des éléments semblent
décidément s’affranchir des schémas balisés par les sciences
sociales, dans leurs efforts pour tenter de rendre compte des proces-
sus de violence extréme. Au Rwanda, malgré le nombre d’études déja
parues, celles-ci ne se voient-elles pas confrontées 2 une sorte d’a
c6té de ce quelles connaissent déja? Certes, chacun sait bien que
toute configuration historique est singuliere — irréductiblement —
mais les particularités du génocide de 1994 mériteraient que les
sciences sociales prennent, davantage qu’elles ne le font ou ne l'ont
fait jusqu’ici, la mesure de 'inadéquation entre leurs outils habituels
et cet événement nouveau. En retour, celui-ci n’est-il pas de nature &
susciter un réarmement des questionnements sur des configurations
de violences mieux connues, tout au moins en apparence ?

Voila, & nos yeux — ceux d’un historien des violences de guerre
contemporaines, et non d’un spécialiste du Rwanda — quelques-uns
des grands enjeux du génocide des Tutsi rwandais intervenu il y a
quinze ans. La question des responsabilités frangaises dans sa prépa-
ration et son déroulement est d’importance: y répondre est néces-

97. Carol Rittner, John K. Roth, Wendy Whitworth (sous la dir. de), Genocide in Rwanda.
Complicity of the Churches?, Saint Paul, Paragon House, 2004. Voir aussi J.-P. Chrétien (sous la
dir. de), Rwanda. Les médias du génocide, Paris, Karthala, 1995.
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saire, pour les Rwandais certes, mais pour les Francais plus encore,
au nom d’une conception de la citoyenneté et de la République qui
fut si manifestement battue en bréche, pour ne pas dire bafouée, 2
cette occasion. Mais la lumiere sur le sujet — dont il faut souhaiter
ardemment qu’elle intervienne au plus vite, & moins de se résigner,
par exemple, au lent pourrissement qui a entouré la connaissance
complete des pratiques illégales lors de la guerre d’Algérie®® — n’aura
guere d’autre utilité que de permettre une levée des hypotheques.
Resterait ensuite & poser cette question dans un cadre d’analyse plus
large: apres tout, la question de la responsabilité de la France ne
peut-elle pas étre soumise, elle aussi, & un questionnement d’anthro-
pologie historique?®® ?

Stéphane Audoin-Rouzeau

28. Raphatlle Branche, la Torture et l’armée pendant la guerre d’Algérie (1954-1962 ), Paris,
Gallimard, 2001.

29. Cet article a bénéficié des remarques, conseils et critiques d’Hélene Dumas, Jean-Pierre
Chrétien, Annette Becker, Rafaélle Maison, Henry Rousso et Vincent Duclert, auxquels j'ex-
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