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GENOCIDE OU « GUERRE TRIBALE » : LES
MEMOIRES CONTROVERSEES DU GENOCIDE
RWANDAIS

Le génocide du Rwanda constitue 1’un des événements majeurs du XX° siecle :
800 000 Tutsis et Hutus de 1’opposition au « gouvernement intérimaire » rwandais ont
été massacrés entre avril et juin 1994. Devant I’ampleur de 1’événement et la netteté du
processus génocidaire, la reconnaissance du génocide pourrait sembler aller de soi.

Ainsi, en se référant aux travaux de Jacques Sémelin (2005), on remarque
d’emblée que les éléments permettant de définir un génocide sont incontestablement
réunis : lente montée d’une « radicalisation idéologique cumulative » (Kershaw, 1997)
essentialisant, sur des bases coloniales anciennes, les ethnies rwandaises ; dissémination
d’un appareil de propagande, officiel ou semi-officiel (Chrétien, Dupaquier, Kabanda et
Ngarambe, 1995), systématisant progressivement un discours de haine raciale qui
suggérait I’imminence d’une « lutte a mort » pour la survie de I’ethnie majoritaire (en
effet, 1’angoisse paranoiaque est une condition psychique du déclenchement d’un
génocide — Bancel, 2006) ; édification d’appareils paramilitaires radicaux utilisés par le
pouvoir et potentiellement aptes a participer a 1’exécution du génocide ; implication des
forces armées régulieres et, autant que possible, de tous les échelons de 1I’administration
d’Ftat; construction d’un projet génocidaire cohérent idéologiquement et
pragmatiquement, visant la destruction totale de la population-cible ; désignation
concrete des cibles (listes nominatives, marquage des habitations...) ; enfin, exécution
du génocide.

Malgré 1’évidence de 1’événement génocidaire, celui-ci n’a pas été unanimement
reconnu —en France tout au moins — et cette spécificité doit étre interrogée en
examinant particulierement la gestion par les médias du fait « génocidaire » et

I’utilisation de ceux-ci par quelques acteurs majeurs. Deux axes d’interprétation sont en
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effet trés vite apparus sous la plume des journalistes traitant du génocide durant son
exécution : le premier cherche a penser historiquement et politiquement un événement
percu comme capital et singulier ; le second penche vers une interprétation niant ou
relativisant le génocide.

Il nous faut explorer les raisons de la vigueur de ces contre-feux interprétatifs,
dont on peut dresser une typologie sommaire : négation du génocide (ce que nous
nommerons ici les « dénégations ») ; euphémisation de 1’événement en « guerre civile »
et plus souvent encore en « guerre tribale » (soit un procés en « dénaturation »);
suggestion de 1’exécution d’un « double génocide » ou de la responsabilité du Front
patriotique rwandais (FPR) dans le déclenchement du génocide (procédure de
« renversement » des responsabilités). Nous posons 1I’hypothése que ces discours de
dénégation / dénaturation / renversement ont eu la possibilité de s’exprimer a cause de
deux facteurs essentiels : d’une part, la position internationale de la France et son réle
au Rwanda (conditionnant la production d’un « discours d’Etat »); d’autre part la
vigueur d’un « paradigme ethnique » de nature ahistorique et raciale, censé éclairer les

crises du continent par un « atavisme ethnique » africain’.

1990-1993 : opposition ethnique ou usage politique de I’ethnisme ?

Le Rwanda, avant avril 1994, occupe une place marginale dans la presse
hexagonale. Pourtant, depuis la premiére intervention frangaise en 1990 (visant a arréter
la progression des troupes du FPR) jusqu’au génocide, plusieurs dizaines d’articles ont
paru sur le Rwanda, et cette période est fondatrice pour comprendre la construction des
récits sur le génocide, dont les principales caractéristiques se dessinent alors.

Ainsi, des avant D’intervention francaise, le « schéme ethnique » est déja
largement répandu dans les médias qui traitent du Rwanda. Le quotidien Libération du
4 octobre 1990, reprenant des dépéches de I’AFP et de Reuter, titre « Le Rwanda
déstabilisé par une guerre ethnique » et explique : « Agité par des guerres tribales a la
fin des années 50 et au début des années 60, le Rwanda est aujourd’hui victime de la
politique de “liquidation” qui a permis a I’ethnie majoritaire des Hutus de prendre le
pouvoir. » A la méme date, dans Le Monde, Jean Héléne, reprenant les mémes
dépéches, évoque les « massacres interethniques ».

Mais 1’éclairage ethnique n’est pas univoque : Libération se signale en effet, de
1990 a 1994 par des articles pertinents de Stephen Smith (avant que ce dernier ne verse,

apres le génocide, dans I’interprétation ethniste) et de Jean-Philippe Ceppi, sur la
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politique de la France au Rwanda et notamment le réle du Dami (Détachement
d’assistance militaire et d’instruction, chargé de la coopération militaire frangais), et
cela jusqu’au moment du génocide. De méme, Le Figaro, La Croix ou encore
L’Humanité se signalent par 1’objectivité de leurs analyses politiques sur la situation
rwandaise. Le Monde, inversement, notamment a travers les articles de Jean Héléne,
campe sur « l’explication ethnique » et avalise une lecture tres proche de celle des
autorités frangaises’.

La compromission de la France aux c6tés du régime Habyarimana commence
progressivement a devenir un sujet d’actualité : le 11 juin 1992, Stephen Smith signe
pour Libération un article intitulé « La guerre secréte de I’Elysée en Afrique de I’Est »
qui en témoigne sans détour, en démontrant que les conseillers militaires francais
controlent de facto les opérations engagées contre le FPR et fournissent abondamment
en armes les Forces armées rwandaises (FAR) — jusqu’a prélever sur les propres stocks
de I’armée francaise. Cet article est important, car il souligne explicitement les liens
organiques entre la France (a travers ’action du Dami et de la cellule africaine) et le
pouvoir rwandais, mais aussi confirme plusieurs facettes de la politique du pouvoir
rwandais : politique intérieure de discrimination vis-a-vis de la minorité tutsi, politique
d’opposition systématique face au FPR, politique de coopération avec la France et

implication — militaire et politique — de celle-ci au Rwanda.

1994 : Représenter ou occulter le génocide

Des les premiers jours du génocide, Libération, par la plume d’Alain Frilet, dans
un article intitulé « Rwanda : la paix détruite en plein vol », décrit les pillages et les
massacres qui s’étendent rapidement a tout Kigali. L’auteur identifie immédiatement le
mécanisme de la machine de mort qui se met en marche en désignant le cercle restreint
des extrémistes de 1’Akasu, qui ont préparé I’opération en utilisant la garde
présidentielle. Simultanément, 1’expression « purification ethnique » est utilisée par Le
Figaro, dans un article intitulé « Kigali sombre dans 1’anarchie », mais insiste
également sur les « combats aussi violents que confus ». Le Monde, sous la plume de
Jean Hélene, début avril 1994, évoque de « violents combats » et s’attarde
essentiellement sur les « responsabilités » du FPR dans leur déclenchement®.

Jean Hélene, pour Le Monde, rédige un premier long compte-rendu sur I’ampleur
des massacres et les atrocités commises, mais sans aucunement évoquer leur caractere

ethnocide. Au début du « carnage », I’image la plus fréquemment utilisée est celle de
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« combats interethniques », renvoyant a la puissance explicative du « paradigme
ethnique » dans le discours journalistique.

Le Monde ne dévie pas de ligne par la suite. En effet, plus d’un mois apres le
déclenchement du génocide, alors que celui-ci est avéré et reconnu par la totalité de la
presse quotidienne et que d’immenses charniers de Tutsis et de Hutus de 1’opposition
couvrent tout le territoire rwandais (et particulierement Kigali), Le Monde du 11 mai
1994 propose une ahurissante chronologie des événements : la « riposte » des proches
du président assassiné ne se serait soldée que par onze morts (soit dix casques bleus
belges et le Premier ministre modéré Agathe Uwilingiyimana), les 200 000 morts alors
estimés par I’ONU seraient le fruit des combats, d’une « guerre civile » opposant Hutus
et Tutsis. En lisant Le Monde — et alors que Patrick de Saint-Exupéry pour Le Figaro,
Laurent Bijeard pour Le Nouvel Observateur, Jean Chatain pour L’Humanité, Alain
Frilet et Jean-Philippe Ceppi pour Libération ou encore Agnes Rotivel pour La Croix
ont déja largement commenté les mécanismes du génocide —, il est impossible de
comprendre que I’un des génocides du Xx° siecle est en train de se perpétrer au Rwanda.
L’appui de facto du Monde au gouvernement intérimaire rwandais soutenu par Paris et
la propension du journal a soutenir la thése d’une « guerre civile » doivent étre
interrogés*.

Le Monde continue jusqu’a la fin de I’opération Turquoise a entretenir la
confusion entre I’action des FAR et du FPR, ne distinguant que rarement le génocide de
la guerre civile et entretenant une mythologie anti-FPR activement diffusée par les
officiels francais. Le FPR est méme désigné comme un groupe de « Khmers noirs » a
deux reprises, dont 1’une dans un éditorial de Jean-Marie Colombani, le 23 juillet 1994,
alors que le génocide est pourtant consommeé et que 1’identification des criminels ne fait
plus de doute. On dénombre cingq journalistes différents intervenant sur le dossier
rwandais dans ce journal. Ce qui montre qu’il existe une véritable ligne politique, au
moins implicitement.

Comme le rappelait en mai 1995 (au Canada au sein de I'université de Montréal)
Francois-Xavier Verschave lors du colloque Rwanda. Comprendre le génocide’, il est
fort probable que les journalistes du Monde aient été en osmose avec la présentation
officielle de I’engagement frangais. Jean Héléne a méme repris a deux reprises des
« renseignements fournis par la DGSE », expliquant que le FPR était armé par
I’Ouganda. Un article complet a méme été consacré a ce théme sous le titre « D’ou
viennent les armes du Rwanda ? ». Or, a cette date, on sait déja depuis longtemps que la
France, mais aussi la Chine, ont abondamment armé le régime d’Habyarimana, et que

d’autres trafics, transitant notamment par le Zaire, alimentent FAR et milices.
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On voit donc clairement émerger, des les premieres semaines de 1’événement,
deux types de récits, deux « mémoires » du génocide en opposition. Le premier — le plus
répandu, il faut le souligner —, s’il met pratiquement dix jours a apparaitre (mais
I’énormité méme du drame le rend difficilement compréhensible) établit la réalité du
phénomeéne génocidaire, cherche a le rendre représentable, tente de comprendre
I’élaboration du processus tout en investiguant la difficile question des compromissions
éventuelles de la France. On trouve dans le second type de récit I'usage récurrent de
I’argumentation ethniste (postulant 1’ahistoricité de 1’opposition Tutsis-Hutus),
accompagné par la mise en cause dans un premier temps de la réalité du génocide lui-
méme (masqué par des termes-écrans: « massacres », « conflits», « désordre »,
« anarchie »), puis par la thése soit d’un « double génocide » (les Tutsis du FPR
auraient profité de la guerre pour exécuter un génocide « caché »), soit de la
responsabilité directe du FPR dans le déclenchement du génocide®.

I ne s’agit pas ici d’apprécier la participation ou la non-participation de la France
au génocide, mais il est clair que son implication aux cotés du régime d’Habyarimana,
Pexfiltration de nombreux membres de 1’Akazu en France dans le cadre d’une
« opération humanitaire » ambivalente (I’opération Turquoise) et I’énergie que mettront
les autorités a géner le FPR tendent a éclairer la nature des discours sur le génocide et
ses suites, qui ont une fonction clairement instrumentale.

Mais le plus étonnant dans le processus de construction mémorielle est la capacité
de résistance de ces discours de dénégation / dénaturation / renversement a ce qui
apparait désormais comme un fait historique indiscutable pour les historiens. Tentons
d’explorer les raisons de cette résistance a travers le second moment de la construction

mémorielle du génocide.

Histoire immédiate, mémoire et déni (1994-1997)

Colette Braeckman (1994) fut 1’'une des premiéres a proposer un ouvrage
analysant le génocide, Rwanda. Histoire d’un génocide. 1l visait en premier lieu a
dévoiler une vérité factuelle : un génocide venait de se dérouler. L’ouvrage repose
ensuite sur la volonté d’éclairer les causes de 1’événement. L’auteur, apres avoir suggéré
le legs d’un double apartheid colonial (entre colons et « indigenes » d’une part ; entre
Hutus et Tutsis d’autre part), analyse la dimension « ethnique » de la « révolution » de
1959-1961, et démontre comment — sous un voile démocratique — le développement

d’une politique raciste associée a un affairisme ambiant conduit a la constitution d’une
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« dictature en odeur de sainteté » (Braeckman, 1994) appuyée par la communauté
internationale et responsable de la mise en route du « troisieme génocide du siecle ».

Ce travail, des sa diffusion, se confronta a la version de ’universitaire alsacien
Pierre Erny. Dés 1994, cet ethnologue de I’éducation prolonge a sa maniere I’idéologie
ayant conduit au drame : les quelques lignes qu’il consacre aux pogroms reprennent
« I’explication ethnique » et le génocide y apparait comme la répétition contemporaine
d’une lutte atavique entre deux catégories raciales intrinsequement destinées a
s’entretuer (Erny, 1994). La lecture ethnique se double ici d’une accusation trés nette
contre les premieres victimes du génocide : en effet, la « tradition féodale » tutsi
associée aux « provocations » répétées du FPR seraient responsables des massacres. Le
travail de négation se matérialise ici par un premier mécanisme, le transfert de
culpabilité (que I’on observe également dans le négationnisme concernant le génocide
juif — Vidal-Naquet, 1995), qui revient a dire « ils I’avaient bien mérité », a propos des
victimes, et « il fallait laisser les fauves en paix », du coté des bourreaux (Chrétien,
1997).

Le deuxieme mécanisme fondamental du travail de négation s’inscrit dans une
logique d’équilibrisme. Une année plus tard, Pierre Erny présentait dans le journal La
Croix sa thése du « propre » et du « sale ». Elle opposait au génocide « sale » dénoncé
par la communauté internationale, un génocide « propre » perpétré par le FPR’. En
instituant la these du double génocide, Pierre Erny contribuait d’une part, a supprimer
I’unicité de 1’événement génocidaire, de 1’autre, a égaliser la donne en proposant une
formule mathématique trés simple : 1 a 1 = match nul. Il écartait enfin toute recherche
des responsabilités francaises (tout le monde est coupable, donc personne ne 1’est !)
dans les événements ayant conduit a I’exécution du plan génocidaire. En conclusion, le
génocide est double et il résulte d’une opposition raciale atavique.

Tres vite, la question de I’implication frangaise augmente les enjeux politiques des
récits contradictoires du génocide : la dénonciation des compromissions frangaises
n’implique pas seulement le dérapage coupable d’une politique africaine opaque et
affairiste ; elle met en cause les valeurs mémes sur lesquelles reposent la cohésion
nationale et la question est, des lors : la République s’est-elle salie au Rwanda ?

L’augmentation des enjeux politiques liés au récit du génocide débouche sur un
renforcement circulaire des deux principales interprétations du génocide — construites
initialement dans les médias pendant I’événement comme nous 1’avons vu —, et annonce
un premier blocage de la mémoire du génocide. En effet, le groupe qui parviendra a
imposer son interprétation du génocide détiendra les armes capables d’autoriser, en
France, un basculement de 1’histoire « officielle » et une nette domination dans les

enjeux de mémoire.
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Entre histoire et blocages : réalités controversées du processus
génocidaire (1997-2002)

Entre 1997 et 2002, la « guerre des mémoires » bat son plein. Dans cette
conjoncture, certains travaux connaissent un retentissement plus important que d’autres,
qui permettent d’approfondir les causes historiques du génocide. L’étude de Gérard
Prunier (1997) est de celles-la. Ce travail est représentatif d’une interprétation
historicisante, pour laquelle 1’ethnisme colonial constitué comme moyen de
gouvernance postcoloniale est une condition de possibilité essentielle du génocide.
Cette interprétation est a rapprocher des positions théoriques de Jean-Pierre Chrétien,
développées dans Le Défi de I’ethnisme. Elle invite a se placer face a la spécificité d’un
génocide, c’est-a-dire « la malignité fondamentale d’un systeme de pensée et d’action
qui exclut de I’humanité tout un groupe défini par sa naissance » (Chrétien, 1997,
p. 242).

Cette définition exige alors, dans le cas rwandais, de scruter la structure socio-
historique des relations entre Hutus et Tutsis. Jean-Pierre Chrétien est trés clair a ce
sujet : I’ethnicité rwandaise est pour lui une construction coloniale consécutive a une
réinterprétation d’ordre racial d’anciens clivages socio-économiques. Ceci posé, il peut
alors s’engager a démontrer —notamment dans les médias — comment, a partir de
I’occultation de cette réification, et paralléelement a la diffusion d’un certain nombre de
mythes®, se met en place, dés les années 1960, une logique génocidaire. Ces travaux,
comme ceux de Dominique Franche (1997) ou d’Alison Des Forges (1999) mettent bien
en valeur comment les prolongements contemporains d’une ligne de fracture raciale ont
conduit au déclenchement, prévisible, d’une catastrophe humaine clairement planifiée
avant son déclenchement, et orchestrée par un pouvoir génocidaire soutenu par une
partie de la communauté internationale.

Le génocide reconnu, on assistera, entre 1998 et 2002, a un foisonnement de
productions destinées a élucider ses zones d’ombres. Face aux épopées révisionnistes de
personnalités comme Bernard Debré (1998) et a la résistance de la théorie du double
génocide, les anciens et les nouveaux membres d’un réseau plus sérieux d’analystes
renforcent une trajectoire mémorielle affirmant la réalit¢é du génocide, contre un
« discours d’Etat » le minimisant.

Ainsi, les huit années qui ont suivi le génocide ont vu un lourd travail de mémoire

étre réalisé. Si ce dernier ne fut pas toujours reconnu au « sommet », il semble pourtant
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qu’entre 1998 et 2002, ses échos aient porté leurs fruits. Jean-Paul Gouteux (1999,
p. 49) ne le niait pas : « Aujourd’hui, on sait que cet acte a été accompli avec 1’accord
de ceux qui avaient en main la politique africaine de la France. » Reste a questionner les

prolongements présents de cette mémoire.

L’ancrage des mémoires face aux révisions de I’histoire (2002-2008)

« Itsembatsemba ni icyaha kidasibangana » : un génocide est un crime qui ne
s’oublie pas affirme Richard Burtera (Mermet, 1999, p. 103). Le combat des mémoires
a pour enjeu essentiel d’assimiler la « nuit rwandaise ». L’histoire du génocide
configure le souvenir’: dans cette perspective, les tenants de la dénégation, de la
dénaturation et du renversement ont clairement perdu du terrain. L’approfondissement
de la connaissance du génocide se poursuit : comprendre les racines coloniales et les
implications postcoloniales, circonscrire les complicités internationales, religieuses, les
modalités d’exécution. Ce travail d’approfondissement s’inscrit aussi dans une logique
du « plus jamais ca » initiée par le travail mémoriel sur la Shoah : sortir de 1’impasse,
refuser I’amnésie collective, pour éviter la répétition de 1’événement.

En 2002, I’ouvrage de Jean-Paul Gouteux, La Nuit rwandaise, semble marquer
I’émergence, au sein d’une communauté de chercheurs et de journalistes, d’un
consensus autorisant I’ancrage d’une mémoire collective du génocide. Celle-ci, en se
détachant de I’événement, a su en infléchir le sens, 1’éclairer : prolongements d’un
ethnisme colonial instrumentalisé politiquement, structure socio-raciale de la société
rwandaise, complicités et compromissions internationales. Et méme si certaines
atrocités hantent les sphéres de 1’indicible, « on sait comment on a tué » (Gouteux,
1999, p. 96).

Au moment ou, en 2004, a I’occasion de la dixieme commémoration du génocide,
le monde universitaire — voire une partie du monde politique — organise des colloques"
a propos de I’histoire et des représentations de la tragédie, faisant entrer le génocide
dans un processus normalisé d’accumulation de connaissances, alors que des
associations locales et nationales élaborent des campagnes d’information sur la
préparation, le déroulement et le déni officiel du génocide', de son c6té, Renaud
Muselier, alors secrétaire d’FEtat aux Affaires étrangeres, fait sa valise pour se rendre a
la cérémonie organisée a Kigali. I1 emporte avec lui les « fuites médiatiques » qui
rendent compte d’une probable accusation de Paul Kagamé et d’autres membres du FPR

dans I’attentat du 6 avril 1994. Le mutisme du représentant de la France, qui déclenche
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a Kigali un incident diplomatique', contraste avec ’attitude du Premier ministre belge,
renouvelant la demande de pardon de son pays et évoquant la mémoire des victimes.

L’exacerbation de ce conflit conduit le gouvernement rwandais, le 24 novembre
2006, a rompre ses relations diplomatiques avec la France. A ce niveau, il semble trés
clair que les résonances du dernier ouvrage de Pierre Péan aient porté leurs fruits. En
novembre 2005 paraissait, aux éditions Mille et une nuits, 1’ouvrage de Pierre Péan,
Noires fureurs, blancs menteurs. Rwanda 1990-1994. En remplacant « noires fureurs »
par « barbares du FPR » et « blancs menteurs » par « représentants de la mémoire du
génocide tutsi », on se retrouve sans doute plus preés de la mission explicitement
révisionniste, implicitement négationniste que s’est attribuée 1’auteur. En plus de
500 pages, Pierre Péan se propose de réaliser « une relecture approfondie de I’histoire
du Rwanda depuis 1990 » (p. 19).

En réalité, ce véritable pamphlet ne produit, ni méme ne révise, aucune histoire.
Ce travail de (dé)négation de la mémoire du génocide a en réalité deux visées
essentielles. Il s’agit d’abord de démontrer, a 1’aide de sources souvent invérifiables et
privées, dont le traitement fait preuve d’un ahurissant manque d’objectivation, la
responsabilité du « féodalisme tutsi » (dont le FPR serait le représentant contemporain)
et de son leader (Paul Kagamé, réifié en « Fiihrer ») dans la perpétration de deux
génocides : celui des Tutsis et celui des Hutus, these connue dés 1994 mais n’ayant
jamais atteint un tel niveau d’absurdité. On ne peut évoquer dans le détail le livre de
Pierre Péan, qui accumule les stéréotypes racistes les plus éculés, prend pour argent
comptant les spéculations les plus invraisemblables, et, en quelque sorte, marche sur les
morts : les victimes deviennent responsables de leur propre massacre. La
« démonstration » de Pierre Péan vise a éluder toute responsabilité francaise.

Ce livre rappelle, par contre, le mutisme (jusqu’a trés récemment, du moins
jusqu’aux déclarations de « responsabilités » de la France en 2008") des autorités
francaises quant a la question du réle de la France. Ce blocage mémoriel s’inscrit, il faut
le noter, dans une longue série de dénégations historiques qui ont traversé 1’histoire de
notre pays (sur l’affaire Dreyfus, Vichy, la guerre d’Algérie, 1’esclavage et plus
généralement le fait colonial). Une inclinaison de I’Etat a I’amnésie qui demanderait des

recherches a poursuivre, dans une large mise en perspective avec les autres nations.

NOTES



L Il Sagit de réifier I'ethnie (autrement dit la «race») en lui attribuant des qualités invariantes. Les
oppositions ethniques sont donc infra-politiques, fatales et circulaires.

2, Sur les conceptions — ethnistes et géopolitiquement marquées par la concurrence postcoloniale avec la
Grande-Bretagne — des autorités frangaises durant les années 1990 (Verschave, 1994 ; Krop, 1995 ; Gouteux,
2002).

3. Dans leurs journaux du soir, les télévisions privées et publiques frangaises décrivent les « combats
interethniques ravageant Kigali », conséquence des « éernelles tensions entre les ethnies rivales des Hutus et
des Tutsis », selon Le Figaro du 10 avril 1994.

4, Sur le traitement du génocide par lejournal Le Monde, on lira Jean-Paul Gouteux (1999).
5, Communication non publiée.

6, C'est la thése, déja présente quelques semaines aprés le début du génocide, de la volonté du FPR de
déclencher le génocide en abattant I’avion présidentiel. Le FPR serait donc « responsable » du génocide...
thése qui obvie complétement le fait que le génocide était préparé de longue date, planifié par des
extrémistes du Hutu power et exécuté par les milices, les forces armées, les fonctionnaires et la population
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