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Chacun connaît le pogrom de Kielce, survenu le 4 juillet 1946. À
la suite d’une accusation propagée à la vitesse des rumeurs, la dispa-
rition d’un enfant chrétien, les rares survivants juifs de Kielce (près
de deux cents étaient revenus dans la ville à la fin des combats)
furent accusés de l’enlèvement du garçon, prologue « évident » à un
« crime rituel ». 

Quarante-deux Juifs furent assassinés dans des conditions
atroces, à coups de hache, de barres de fer et de couteau, et des
dizaines d’autres blessés. Le traumatisme, considérable, stimula
l’exode des derniers Juifs de Pologne vers l’Ouest, l’Europe occiden-
tale ou l’Amérique, ou vers le Sud, la Palestine, qui était alors
toujours fermée à l’immigration juive par les Britanniques. 

Comme souvent, un événement en écrase plusieurs autres et
empêche par sa suprématie d’entendre l’atmosphère d’une époque.
Kielce marque l’acmé du climat pogromiste qui règne en Pologne en
1944-1945, alors que les derniers soldats allemands sont partis mais
que le Reich est encore loin d’avoir capitulé.

Les rescapés Tutsi des tueries du printemps 1994 sont obligés de
vivre au milieu de leurs assassins, en sachant même parfois qui de
tel ou tel de leurs voisins a tué tel ou tel membre de leur fratrie. Par
comparaison, on répète (à raison d’ailleurs) que Juifs et Arméniens
n’eurent pas à connaître une telle situation. Sur le fond, la thèse est
juste. Mais à y regarder de plus près, la réalité du terrain apparaît
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Revue d’histoire de la Shoah282

beaucoup plus nuancée. Tout au long des années 1920, le sort des
Arméniens dans la Turquie nouvelle demeura dangereux, précaire et
soumis aux violences allant jusqu’à l’assassinat. Nombre d’entre eux
durent fuir vers l’Ouest, vers l’Europe ou, plus au Sud, vers le
Proche-Orient (Liban, Syrie, Palestine, Égypte, etc.).

Certes, les Juifs, eux, n’eurent pas à vivre au milieu des Allemands
dans des conditions ordinaires. Reste qu’une grande majorité de
camps de DP étaient situés en Allemagne et en Autriche dans un envi-
ronnement pesant. Mais surtout – et c’est là l’essentiel –, le reliquat
de communauté juive de Pologne (300 000 personnes environ sur les
3,3 à 3,5 millions de Juifs polonais en septembre 1939) tenta, pour
partie au moins, de revenir en Pologne en 1945. Ce qui l’y attendait
fut une atmosphère de chasse aux Juifs ponctuée de menaces, d’as-
sassinats nocturnes, de vols et de violences diverses. Or, deux ans plus
tôt, en août 1943, dans un message adressé à son gouvernement en
exil à Londres, un représentant de la résistance polonaise évoquait
déjà l’« impossible retour » des Juifs : « Dans la patrie dans son
ensemble […], la position est telle que le retour des Juifs à leur travail
et dans leurs ateliers est totalement hors de question, même si le
nombre de Juifs était considérablement réduit. La population non
juive a pris la place des Juifs dans les villes et les bourgs ; dans une
bonne partie de la Pologne, c’est un changement fondamental, de
caractère définitif. Le retour en masse des Juifs serait vécu par la
population non pas comme une restitution, mais comme une invasion
contre laquelle ils se défendraient, fût-ce par des moyens physiques1. »

Jonas Turkov (1898-1982), dramaturge et metteur en scène célèbre
du théâtre juif d’avant-guerre, et son épouse Diana Blumenfeld
avaient échappé à la catastrophe du ghetto de Varsovie. Après guerre,
Turkov rédige trois volumes de souvenirs dont le dernier, consacré à
la Libération, vient d’être publié (octobre 2008) par les soins du
Mémorial de la Shoah (en partenariat avec Calmann-Lévy) : En
Pologne après la Libération. L’impossible survie des rescapés juifs2. 

1. Cité in Saul FRIEDLÄNDER, Les Années d’extermination. L’Allemagne nazie et les Juifs,
1939-1945, Paris, Seuil, 2008, p. 658. 

2. Traduit du yiddish par Maurice Pfeffer.
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Arrivés à Lublin fin septembre 1944, Jonas Turkov et sa femme
se mettent d’abord en quête d’un toit et c’est par cette recherche que
Turkov commence son récit. Cette errance à la recherche d’une
chambre met en pleine lumière l’antisémitisme violent d’un grand
nombre de Polonais qui, tout en étant prêts à accabler les Allemands
de tous les maux du monde, leur reconnaissent toutefois d’avoir
« fait œuvre utile » en assassinant les Juifs. 

D’emblée, on fait comprendre aux époux Turkov qu’en dépit du
départ des Allemands, il leur serait plus prudent de conserver leurs
noms « aryens » du temps de l’Occupation. Quand, étonné, Jonas
Turkov en demande la raison à l’officier qui lui donne ce conseil, il
s’entend répondre : « Des houligans (voyous, en polonais) parcourent
les immeubles en se présentant comme policiers et ils examinent les
registres. Ils recherchent les Juifs et, quand ils trouvent un nom juif,
ils le notent, puis la nuit, le Juif est abattu par la bande dont fait
partie le soi-disant agent3. »

La quête d’un logement met aussi Turkov en contact avec des offi-
ciers de l’Armée rouge. Un soir qu’il attend l’un d’entre eux, la senti-
nelle, russe, le prenant pour un Polonais non juif, lui dit sa compassion
pour la souffrance des Polonais durant la guerre avant d’ajouter : « Tu
sais, camarade, ça c’est ce que les boches ont fait de pas bien ; mais
ce qu’ils ont fait de bien, c’est d’avoir tué les youpins4. »

À l’image de ce qui se passe dans toute la Pologne libérée, Turkov
va dévider ensuite la litanie des nouvelles venues des zones libérées :
un Juif assassiné ici à coups de hache, deux autres défenestrés là
d’un train de nuit après avoir été rançonnés et battus. Il dit aussi les
lettres anonymes, les tracts dans les boîtes aux lettres et les messages
de haine laissés sur les cadavres des Juifs abattus en pleine rue. 

En réalité, c’est toute l’Europe orientale pogromiste qui vomit ses
rescapés juifs en 1944-1946. Ainsi, des pogroms éclatent dans
l’Ukraine libérée par l’Armée rouge à l’été 1944. En septembre 1945,
à nouveau, Kiev est le théâtre de violentes émeutes antijuives. 

Il y a soixante ans, en Pologne libérée, des rescapés juifs essaient de revenir 283

3. Jonas TURKOV, En Pologne après la Libération. L’impossible survie des rescapés juifs, op.
cit., p. 17.

4. Ibid., p. 22.
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À rebours des idées reçues sur le reflux de la violence après des
époques troublées, c’est l’inverse qui se vérifie comme à chaque
fois : plus le niveau de violence est élevé, plus il accoutume les
contemporains à l’exercice de la brutalité. Ainsi, la Shoah ne
« vaccine » nullement contre la violence antijuive. Tout au contraire
la libère-t-elle et le dernier des apeurés, après Auschwitz, se sent
désormais le droit de martyriser « son Juif » dès lors que « le Juif »
a été réifié en victime. Cet élémentaire constat dont la Pologne de
1945 offre l’exemple sanglant devrait faire réfléchir les tenants du
« devoir de mémoire » et de la « religion compassionnelle » sur le
danger qu’il y a à enfermer une communauté dans une posture
doloriste. 

Kielce a longtemps masqué la sordide réalité d’un pays qui, s’il a
massivement souffert, s’est tout aussi massivement, et plus ou moins
silencieusement, réjoui du génocide. L’héroïsme exceptionnel des
Justes polonais n’efface pas cette réalité tragique. Pour la Pologne
d’avant-guerre, la minorité juive était un problème politique. Dans le
sillage des pratiques de la violence de masse, confortée par la longue
passion génocidaire de l’Europe vis-à-vis de ses Juifs, l’Allemagne a
répondu à une question politique par l’extermination. Comme les
Turcs déjà, cinquante ans auparavant, en 1894, avaient répondu à la
« question arménienne » en exterminant les Arméniens pour reprendre
la formule du député français Denys Cochin. 

Ainsi, au regard de cette histoire sanglante, la situation actuelle
des Tutsi est moins radicalement neuve qu’on le croit parfois.
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