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L’histoire montre à maintes reprises que
l’extermination de masse n’est que rarement
le fruit de l’ignorance ; elle résulte plutôt de
l’inaction consciente, de la cécité morale et de
la normalisation du péché.

Un nom reste largement absent des récits
dominants sur le génocide contre les Tutsi, et
pourtant il mérite une attention historique
particulière : l’archevêque Giuseppe Bertel-
lo, aujourd’hui cardinal Giuseppe Bertello de
l’Église catholique romaine.

Son invisibilité relative dans la mémoire

publique n’est pas la conséquence d’une hé-
sitation morale, mais de la forme que prit
son intervention. Bertello, de nationalité ita-
lienne, n’a pas publié de dénonciations pu-
bliques ni de lettres pastorales ; il choisit plu-
tôt la voie la plus directe et la plus périlleuse
qui s’offrait à lui à l’époque : s’adresser direc-
tement au pouvoir.

En novembre 1992, par le biais d’une com-
munication confidentielle transmise par un
conseiller du président Juvénal Habyarima-
na, Bertello fit une évaluation morale claire
de l’alliance MRND–CDR, identifiant expli-
citement son idéologie et ses pratiques comme
orientées vers l’extermination de la popula-
tion tutsie.

Le fait que cet avertissement ait été émis
en privé a contribué à son absence dans les
récits historiques, mais l’importance du mes-
sage et le moment où il fut délivré le rendent
d’autant plus significatif. Loin de diminuer
sa portée, la discrétion de l’intervention de
Bertello souligne le courage moral nécessaire
pour dire la vérité au pouvoir quand la vérité
elle-même était devenue dangereuse.

Son courage et son témoignage, vus au-
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jourd’hui avec le recul, exigent reconnais-
sance non seulement comme un moment
de lucidité avant la catastrophe, mais aus-
si comme un étalon auquel doit se mesurer
la responsabilité ecclésiale en période de vio-
lences de masse imminentes.

Il s’exprima avant le génocide perpétré
contre les Tutsi en 1994, directement à
la personne détenant le pouvoir suprême
: le président Juvénal Habyarimana, par
l’intermédiaire de son conseiller de confiance.
Il utilisa des mots que les diplomates osent
presque rarement employer : « extermina-
tion », « satanique », « excommunication ».

Cet article examine l’intervention de Ber-
tello comme un événement moral et théolo-
gique, en explorant le courage rare qu’elle re-
présente, les échecs du leadership ecclésial lo-
cal, le calcul moral du président, ainsi que
les leçons éducatives que l’humanité doit ti-
rer pour prévenir des catastrophes similaires.

Une note d’avertissement
Certaines vérités arrivent doucement, en-

veloppées dans un langage diplomatique et
portées par des hommes formés à parler avec
prudence. D’autres frappent comme le ton-
nerre, fendant le ciel et ne laissant aucun abri
aux excuses. Le 14 novembre 1992, le pré-
sident Juvénal Habyarimana reçut un tel ton-
nerre - non pas sous forme de rumeurs ni de
propagande de l’opposition, mais de la part
de son propre conseiller de confiance aux Af-
faires extérieures et à la Coopération, le pro-
fesseur Runyinya Barabwiriza, qui rapporta
fidèlement à son patron ce qu’il avait appris

lors d’une rencontre avec le nonce apostolique
au Rwanda, Giuseppe Bertello.

« J’ai été reçu en audience par Son Ex-
cellence Monseigneur Giuseppe BERTELLO,
nonce apostolique au Rwanda, le vendredi 13
novembre 1992, à sa résidence. »

Le professeur Runyinya ne rencontra ni un
activiste, ni un journaliste, ni un dissident.
Il s’agissait de l’envoyé personnel du Pape -
les yeux et les oreilles du Vatican - rapportant
de manière sobre, pastorale et dévastatrice ce
qu’il observait au Rwanda.

Selon la note de Runyinya à son patron,
dont je possède une copie, Bertello commença
poliment, voire généreusement. Il parla de ses
affectations précédentes au Bénin et au Togo,
de son expérience en Afrique de l’Ouest, et de
sa satisfaction quant à sa mission au Rwan-
da, « même s’il considère que le contexte
y est très différent de celui de l’Afrique de
l’Ouest ». Il écartait l’obsession francophone
à la mode pour une Conférence nationale sou-
veraine, la jugeant « inappropriée au Rwan-
da » et avertissant que, en période de guerre
et de négociations, elle deviendrait « un élé-
ment perturbateur ».

Puis Runyinya rapporte comment les gants
tombent. « Les informations détenues par le
prélat concernant le MRND sont largement
défavorables. » Runyinya, anticipant peut-
être l’irritation de son président, s’empressa
d’identifier les supposées sources de cette
mauvaise réputation : « Cela vient essentiel-
lement du fait qu’il les obtient de religieuses
et de prêtres, pour la plupart tutsi, et donc
favorables aux objectifs des Inkotanyi. »

En suggérant un biais dans les sources du
nonce, c’était comme si la vérité elle-même
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avait un quota ethnique. Comme si l’Évangile
changeait de sens selon le registre baptismal.

Toutefois, le jugement du nonce ne ve-
nait pas de rumeurs. Il venait de schémas,
d’actions et de sang. Et ainsi Bertello décla-
ra - clairement, explicitement et sans euphé-
misme - que le président Habyarimana était
accusé : « d’organiser des tueries à travers
tout le pays, par l’intermédiaire de son en-
tourage, afin de rester au pouvoir ; d’être le
concepteur et le catalyseur des activités du
CDR visant à exterminer les Tutsi ; et de
perturber le progrès des négociations de paix
d’Arusha afin de maintenir le statu quo des
réfugiés. »

L’expression « exterminer les Tutsi » appa-
raît ici dès 1992 - plus de dix-huit mois avant
que le génocide contre les Tutsi n’éclate.

Runyinya tenta de limiter les dégâts : « J’ai
expliqué au nonce apostolique que le pré-
sident Habyarimana ne peut être un homme
à double visage dont les actions ne correspon-
draient pas à la philosophie exprimée dans le
programme d’Unité, Paix et Développement
de son parti, le MRND. »

Je vous prie d’excuser mon indulgence.
Unité. Paix. Développement. Trois mots uti-
lisés par le MRND, indiscernables de la satire
ou de l’hypnose. Le nonce écouta. Il « com-
prit pleinement » ce plaidoyer. Puis il pronon-
ça la phrase qui aurait dû ébranler la Mai-
son d’État jusqu’à ses fondations : « Il dé-
plorait qu’aucun démenti public n’ait jamais
été fait contre les accusations accablantes de
l’opposition. »

Le silence, en théologie chrétienne, n’est ja-
mais neutre. Il est soit prudence - soit com-
plicité.

Puis vint dans la note de Runyinya la
phrase que l’histoire ne doit jamais oublier
: « … quelqu’un l’a averti au sujet de la
conduite chrétienne du Président, en disant
que le président Habyarimana devait choisir
entre l’Église catholique et le CDR. Main-
tenant qu’il a choisi le CDR (dont les ac-
tions ne sont pas catholiques, c’est-à-dire sa-
taniques), il doit être excommunié et quitter
l’Assemblée de Jésus. »

Le professeur Runyinya conclut avec une
déception bureaucratique : « En résumé,
l’alliance MRND–CDR et d’autres sont au-
jourd’hui mal interprétées. » Mal interpré-
tées. Comme si l’extermination relevait d’un
problème de relations publiques. Comme si
le problème était la perception plutôt que la
politique. Comme si ce qui était nécessaire
n’était pas le repentir, la rupture et la res-
ponsabilité - mais le message à diffuser.

C’est là que la manipulation systémique
s’inscrit silencieusement dans le récit. Ce qui
suit dans la note de Runyinya était un en-
semble de scénarios de transition allant de la
fin de 1992 à des élections pacifiques à la fin
de 1993 - un calendrier de l’espoir détaché de
la réalité, voire carrément trompeur.

Ces plans étaient présentés comme des
propositions raisonnables, ordonnées, inévi-
tables. Pourtant, ils constituaient en grande
partie une forme de théâtre politique destinée
à rassurer le nonce apostolique sans recon-
naître les éléments extrémistes profondément
enracinés au sein de l’alliance MRND–CDR.
Le « plan de transition » cachait la réalité
plus profonde : l’alliance consolidait son pou-
voir, mobilisait des milices et se préparait au
génocide contre les Tutsi tout en conservant
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l’apparence de légalité et d’ordre. Le prélat
était manipulé.

Dans la note, Runyinya encourageait éga-
lement une campagne visant à améliorer
l’image du MRND dans les cercles ecclésias-
tiques. De telles campagnes, sans réforme ni
rejet des alliances génocidaires, étaient de la
communication, non du repentir ; du camou-
flage, non de la correction morale. La tenta-
tive de manipulation de l’Église illustre les
distorsions morales et éthiques qui ont rendu
imaginable, tolérable, et finalement réalisable
le génocide.

Le nonce avertit de nouveau au sujet
d’Arusha : « On a tout à gagner avec la paix,
alors qu’on perd tout avec la guerre. » Il qua-
lifia de « trivial » le fait de continuer à se
battre simplement pour éviter une majorité
des deux tiers au Conseil des ministres. Il pré-
dit des élections que le MRND « pourra cer-
tainement dominer ». Il offrait au régime une
sortie de secours.

La déclaration la plus frappante dans la
note du professeur Runyinya Barabwiriza
fut la description par Bertello de l’alliance
MRND–CDR comme « satanique » : « …
quelqu’un l’a averti au sujet de la conduite
chrétienne du Président, en disant que le
président Habyarimana devait choisir entre
l’Église catholique et le CDR. Maintenant
qu’il a choisi le CDR (dont les actions ne sont
pas catholiques, c’est-à-dire sataniques), il
doit être excommunié et quitter l’Assemblée
de Jésus. »

Plus loin dans la même note, Runyinya
souligna ce qu’il estimait devoir « retenir »
de sa rencontre avec le nonce. Parmi ces
points figurait l’appel au MRND pour lan-

cer une campagne d’information à grande
échelle afin de « nettoyer » son image dans
les cercles ecclésiastiques - reconstruire la
confiance, contrer les accusations, façonner
la perception. Mais il ne s’agissait pas d’une
réforme morale. C’était une purification cos-
métique. Une campagne visant à blanchir la
réputation d’un parti sans démanteler son al-
liance avec les exterminateurs n’est pas une
réconciliation - c’est cacher un crime derrière
les mots.

Le nonce, opérant encore de bonne foi,
croyait que les Églises catholique et protes-
tante pouvaient aider à guider la transition
vers la paix - les imaginant comme des mé-
diateurs neutres ancrés dans l’Évangile. Il ne
savait pas encore - ou ne voulait peut-être
pas croire - que certains parmi eux étaient dé-
jà sympathiques aux auteurs, déjà tolérants
à l’égard de l’idéologie génocidaire - et glis-
saient d’un silence pastoral à une trahison
morale. Certains membres de la hiérarchie ec-
clésiastique ne se contentèrent pas d’échouer
à arrêter un plan satanique ; ils en devinrent
véritablement les vicaires ou les aumôniers.

Plus tard, des responsables de l’Église qui
auraient dû faire écho à Bertello rejoignirent
à la place un « Comité de Contact » qui ne
voyait rien de mal dans l’alliance MRND–
CDR, rien de mal dans l’idéologie génoci-
daire, rien de mal à inviter les architectes de
l’extermination dans les institutions transi-
toires. Le FPR s’y opposa. Les évêques, non.

Jusqu’à son départ du Rwanda, le 10 avril
1994, Bertello paya le prix. Il fut vilipendé,
harcelé et humilié - des soldats jetant des
restes de nourriture dans sa résidence comme
offrandes au mépris. Et pourtant, à ce jour,



5

aucun clerc catholique condamné pour parti-
cipation au génocide contre les Tutsi n’a été
formellement excommunié.

L’histoire doit consigner cela sans hésita-
tion : un envoyé du Pape a appelé le génocide
par son nom avant qu’il n’advienne. Il a quali-
fié l’idéologie de satanique alors que d’autres
parlaient de politique. Il a averti le président
directement - et a été ignoré.

Alors que le professeur Runyinya et
d’autres s’affairaient à cacher la fumée, le
feu grondait déjà. L’enfer ne survint pas sans
avertissement. Il éclata après que la vérité eut
été prononcée, documentée, gérée, manipulée
- et rejetée. Et c’est peut-être là le péché le
plus accablant de tous.

Un jugement fondé sur les
faits

L’intervention du nonce apostolique Giu-
seppe Bertello au Rwanda en novembre 1992
constitue l’une des évaluations ecclésiastiques
les plus articulées et moralement significa-
tives formulées avant le génocide contre les
Tutsi. À une époque où l’euphémisme, le dé-
ni et le langage procédural dominaient tant
le discours politique que religieux, Bertello a
formulé un jugement à la fois exact, théolo-
gique et prévoyant.

Ce que Bertello communiqua au président
Habyarimana n’était ni un jugement irréflé-
chi, ni une exagération d’un clerc étranger,
peu familier de la réalité politique et sociale
du Rwanda. Il s’agissait d’une analyse oppor-
tune, autoritaire et sobre, fondée sur des faits

observables, sur le discours public disponible
et sur un discernement moral que tout témoin
attentif et honnête aurait pu atteindre. Les
exemples abondent.

Le 17 novembre 1992, le Premier ministre
du Rwanda, le Dr Dismas Nsengiyaremye, ré-
digea une lettre au président Habyarimana
confirmant en détail la plupart des préoccu-
pations soulevées par le nonce apostolique. La
lettre est estampillée « TRÈS URGENT »
sur les quatre pages. Dans cette lettre, qui
répond directement, entre autres, au discours
d’Habyarimana à Ruhengeri deux jours plus
tôt, le gouvernement d’Habyarimana est ac-
cusé de « massacres organisés » à Kibilira,
Bugesera et Kibuye - et également de « gé-
nocide des Bagogwe dans les préfectures de
Gisenyi et Ruhengeri ». L’estampille « TRÈS
URGENT » revêtait une importance capitale
dès novembre 1992.

Le nonce Bertello employa le terme « ex-
termination » tandis que le Premier ministre
Nsengiyaremye invoqua un terme plus juri-
dique : « GENOCIDE ». Aucun d’eux n’avait
besoin de l’approbation du Conseil de sécu-
rité des Nations unies ou du Tribunal pénal
international pour le Rwanda (TPIR). Tous
deux savaient parfaitement de quoi ils par-
laient.

Le 14 novembre 1992, le professeur Jean
Gualbert Rumiya, de l’Université nationale
du Rwanda et membre du Comité central du
MRND, rédigea une lettre solide (dont je pos-
sède une copie) au président Juvénal Habyari-
mana, démissionnant à la fois de l’organe su-
prême du parti et du parti lui-même. Rumiya
estimait ne plus pouvoir faire partie d’une fa-
mille politique alliée de plus en plus étroi-



6

tement au CDR ultra-raciste. Quelle coïnci-
dence ! Le professeur Rumiya et ses trois en-
fants adolescents furent tués lors du génocide
commis contre les Tutsi.

L’entretien accordé à Jeune Afrique par le
président Juvénal Habyarimana (n°1657, du
8 au 14 octobre 1992) fournit une confirma-
tion frappante des avertissements du nonce
apostolique Giuseppe Bertello : le président
constituait un obstacle au processus de paix
d’Arusha et au retour des réfugiés. Bertel-
lo avait transmis, par l’intermédiaire du pro-
fesseur Runyinya Barabwiriza, que les cal-
culs personnels d’Habyarimana et les poli-
tiques de l’alliance MRND–CDR compromet-
taient les négociations et entravaient la ré-
intégration humanitaire. Les propres paroles
d’Habyarimana soulignent cette analyse.

Tout en professant un optimisme à pro-
pos du dialogue, Habyarimana présentait le
conflit comme un problème externe : « Malgré
ce qui a été dit, nous savons tous la responsa-
bilité de l’Ouganda, et plus particulièrement
du président Museveni, dans ce conflit. Les
membres du FPR appartiennent encore à la
NRA. » En caractérisant le FPR comme un
instrument ougandais et la guerre comme une
invasion, il déviait la responsabilité de son ré-
gime et présentait la guerre civile comme une
imposition étrangère plutôt qu’une crise in-
terne.

Le traitement des réfugiés rwandais par
Habyarimana pendant plus de trois décen-
nies confirme encore son obstruction. Il évo-
quait à plusieurs reprises leur réintégration
en des termes qui les séparaient de la popula-
tion rwandaise. Il était fermement convaincu
que le retour des réfugiés et leur réinstalla-

tion ne seraient pas faciles : « Des problèmes
sociaux vont surgir. Il n’est pas possible de ra-
mener les réfugiés et de leur donner des terres
à cultiver. Le Rwanda n’a pas de terres libres.
Et il serait inhumain de ramener des réfugiés
ayant vécu dans des camps en Ouganda pour
les placer dans d’autres camps au Rwanda.
La meilleure solution est de les intégrer à la
population, car ceux qui retournent ont inévi-
tablement des familles et des proches encore
dans le pays. »

En présentant les réfugiés comme des
étrangers, il leur a effectivement refusé leurs
droits à la restitution et à la terre, renforçant
leur déplacement et perpétuant le statu quo.
Habyarimana adopta une approche minima-
liste et contrôlante qui retardait le retour et
la réinstallation significatifs.

Il minimisa également l’importance des ré-
formes substantielles demandées à Arusha :
« Mais tout cela est déjà dans notre Consti-
tution et nos lois ! Était-il nécessaire de faire
la guerre pour en arriver là ? » Son rejet des
objectifs de négociation pluralistes - l’État de
droit, le pluralisme politique, la démocratie
et l’unité nationale - comme étant largement
redondants reflète sa préférence pour le main-
tien de l’hégémonie du MRND.

Habyarimana déclara que « reconstruire
l’unité nationale » était la « tâche la plus dif-
ficile ». Pourquoi ? « Dieu nous a créés avec
trois ethnies. Sous le parti unique, nous avons
essayé de faire en sorte que chacun se sente
avant tout Rwandais… Certains nous accusent
de n’avoir rien fait. Mais l’histoire témoignera
de ce qui a été accompli. Les critiques souli-
gneront peut-être que l’ethnicité figure tou-
jours sur les cartes d’identité. Je soutiens que
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ce n’est pas ce qui est le plus important. » Il
l’affirma sans détour. Il était intrinsèquement
diviseur.

L’accent mis sur la souveraineté, la sé-
curité et les formalités procédurales plutôt
que sur la réconciliation et le compromis po-
litique illustre précisément ce que Bertello
avait identifié : le chef de l’État lui-même
constituait un obstacle à la paix.

En somme, cet entretien confirme la clair-
voyance de Bertello. L’externalisation du
conflit par Habyarimana, son traitement des
réfugiés comme des étrangers et son insis-
tance à contrôler leur retour, combinés à sa
résistance aux réformes politiques, valident le
jugement du nonce selon lequel le président
entravait à la fois le processus de paix et la
restauration de l’unité nationale. Le message
privé de Bertello n’était donc ni alarmiste ni
rhétorique ; il s’agissait d’une évaluation mo-
ralement et politiquement exacte d’un diri-
geant faisant obstacle à la réconciliation et
aux droits humains.

La qualification par Bertello de la tra-
jectoire et des déclarations de l’alliance
MRND–CDR comme menant sans équivoque
à l’extermination des Tutsi n’était pas un ex-
cès rhétorique. Il s’agissait d’une désignation
précise de la réalité telle qu’elle se déroulait
sous les yeux de la nation.

Au moment où Bertello lança son avertisse-
ment, la machine de propagande de l’alliance
MRND - CDR n’était ni subtile ni ambi-
guë. Elle opérait ouvertement, de manière
persistante et avec une constance glaçante
qui laissait peu de place à un déni plausible.
Des publications telles que Kangura, Mé-
daille Nyiramacibiri, Ijambo, Interahamwe,

Impanda, Kamarampaka et d’autres consti-
tuaient un flot continu de vitriol, rempli de
langage déshumanisant, d’obsession raciale,
d’alarmisme apocalyptique et d’appels - ex-
plicites ou à peine voilés - à la violence contre
les Tutsi en tant que groupe.

Il ne s’agissait pas de pamphlets marginaux
circulant dans des recoins obscurs. Ils étaient
largement lus, discutés, cités et défendus dans
les cercles politiques alignés sur le pouvoir.
Leur contenu était clair pour quiconque vou-
lait lire plutôt qu’excuser. Les Tutsi y étaient
dépeints comme un ennemi existentiel, une
présence contaminante, une menace interne
dont l’existence même était présentée comme
incompatible avec la survie de la nation. Giu-
seppe Bertello, né avant la fin de la Seconde
Guerre mondiale, avait grandi en comprenant
les conséquences d’un discours venimeux.

Les déclarations publiques du MRND -
CDR lors de rassemblements, de communi-
qués de presse et de réunions politiques élimi-
naient toute ambiguïté restante. Leur langage
était sans équivoque, leurs objectifs trans-
parents. Ils rejetaient le compromis, dénon-
çaient le pluralisme et glorifiaient l’exclusion
et la violence comme un devoir patriotique.

Surtout, les Rwandais savaient - car la réa-
lité politique le rendait évident - que ce que
le CDR articulait n’était pas une voix indé-
pendante ou dissidente. Elle faisait écho, am-
plifiait et radicalisait la position tacite mais
comprise du président Habyarimana et du
MRND. L’alliance fonctionnait exactement
pour que l’extrémisme puisse être exprimé
sans attribution présidentielle formelle, tout
en restant pleinement protégé et politique-
ment utile. Prétendre le contraire exigeait
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une cécité délibérée.
Aux côtés de la propagande et de la

rhétorique venait la préparation. La forma-
tion, l’organisation et les exercices des In-
terahamwe en vue de violences de masse
n’étaient pas des opérations secrètes connues
uniquement des services de renseignement.
Elles étaient visibles, discutées et normali-
sées. De jeunes hommes étaient mobilisés,
entraînés, endoctrinés et armés sous couvert
d’activisme partisan et de défense civile. Les
barrages routiers, les listes, les exercices et la
distribution d’armes faisaient partie des ru-
meurs quotidiennes et de l’expérience vécue.
L’idée que cet appareil était simplement sym-
bolique ou défensif s’effondre sous le poids
de son ampleur et de son cadre idéologique.
C’était une préparation au meurtre, et beau-
coup le savaient.

Dans ce contexte, le message doctrinal
du général de division Déogratias Nsabima-
na, daté du 21 septembre 1992 et adressé
à toutes les unités militaires - intitulé ex-
plicitement Définition de l’ennemi - consti-
tue l’une des confirmations les plus acca-
blantes de l’évaluation de Bertello. Le docu-
ment ne laissait aucune place aux exercices
d’interprétation.

L’ennemi numéro un était désigné comme
étant les Tutsi, à l’intérieur comme à
l’extérieur du Rwanda. Ce n’était pas un lan-
gage codé. Ce n’était pas une métaphore.
C’était de la doctrine. Rédigé en français,
il ne nécessitait aucune traduction pour le
nonce apostolique. Parlant couramment le
français, Bertello pouvait le lire, le com-
prendre et l’évaluer directement - tout comme
tout dirigeant, ecclésiastique ou intellectuel

rwandais éduqué. Dès ce moment, les préten-
tions à l’ignorance cessèrent d’être crédibles.

Que le président Habyarimana n’était pas
disposé à accepter les résultats des négocia-
tions de paix d’Arusha n’était pas non plus
une conjecture. Cela fut confirmé par ses
propres actions et paroles. L’avertissement du
nonce fut presque immédiatement validé par
le discours qu’Habyarimana prononça à Ru-
hengeri, le 15 novembre - le lendemain de la
réception de la note du professeur Runyinya
Barabwiriza.

Le ton, le contenu et les signaux politiques
de ce discours montraient clairement que le
compromis était tactique, non sincèrement
adopté, et que les constituants extrémistes
étaient rassurés plutôt que contenus.

Le schéma se répéta - exactement une
semaine plus tard, avec le discours infâme
de Léon Mugesera à Kabaya, qui donna à
l’idéologie génocidaire l’une de ses articula-
tions les plus explicites et inoubliables. Il ne
s’agissait pas d’incidents isolés. Ils faisaient
partie d’une escalade cohérente.

La réaction du professeur Runyinya Ba-
rabwiriza - un académicien du Hutu-Power
que j’ai observé pendant plusieurs mois, se
mouvant rapidement pour planifier une cam-
pagne de dissimulation, de reformulation et
de purification politique au sein du parti -
était donc prévisible. Confrontés à une ex-
position éthique et morale, les régimes fon-
dés sur l’exclusion ne se repentent pas ; ils
cachent, manipulent et renforcent leur posi-
tion.

Ce qui mérite cependant un examen
plus approfondi n’est pas la manœuvre
de Runyinya, mais le silence - ou pire,
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l’accommodement - des institutions qui se ré-
clamaient d’une autorité morale, en particu-
lier la Conférence épiscopale rwandaise.

Merci Bertello
Le cardinal Bertello, alors nonce apos-

tolique au Rwanda, n’avait pas besoin de
fosses communes pour conclure qu’une ex-
termination se préparait ; le langage de
l’extermination, la doctrine de l’ennemi, la
mobilisation des milices et la sanctification de
la haine étaient déjà en place. En termes théo-
logiques, le péché était déjà devenu structu-
rel, idéologique et organisé. Rester silencieux
à ce stade aurait signifié y coopérer.

Les évêques et le clergé rwandais n’étaient
pas des observateurs externes ; comment se
fait-il qu’ils aient vécu et exercé leur minis-
tère au sein de communautés où la haine ré-
gnait, dans des diocèses et paroisses précisé-
ment là où la propagande circulait principa-
lement en kinyarwanda ? Les milices Inter-
ahamwe et Impuzamugambi s’entraînaient,
l’extrémisme politique s’intensifiait, les me-
naces étaient proférées… et pourtant ils ne
s’indignaient pas publiquement de ce qui se
déroulait de manière visible et audible parmi
leurs propres fidèles ?

Comment l’Evêque apostolique, avec un
temps limité dans le pays, pouvait-il voir et
nommer le mal avec autant de clarté, tandis
que ceux plongés dans la société rwandaise
hésitaient, tergiversaient ou restaient silen-
cieux ? Étudiaient-ils une théologie différente
de celle que Bertello avait apprise et vécue ?
Étaient-ils guidés par un christianisme vidé

de courage prophétique et de confrontation
morale ? Ou s’agissait-il d’un échec de discer-
nement aggravé par la peur, la proximité du
pouvoir et la tentation de préserver le confort
institutionnel au détriment de la vérité ?

Ces questions sont inévitables tant le
contraste est frappant. Le courage de Bertello
à parler clairement, à avertir directement et à
nommer l’extermination pour ce qu’elle était
n’était pas seulement remarquable ; il était
rare et coûteux. Il le plaça en opposition avec
des acteurs puissants et l’exposa à l’hostilité
politique. Pourtant, cela l’alignait pleinement
avec les traditions les plus profondes du té-
moignage chrétien : refuser de baptiser le mal
avec des euphémismes, insister sur le fait que
l’autorité morale ne vaut rien si elle s’effondre
face à l’injustice organisée.

En fin de compte, la convergence de
l’avertissement privé et des preuves publiques
démontre que le nonce apostolique Giuseppe
Bertello n’était pas simplement un observa-
teur, mais une voix prophétique durant la
période la plus sombre du Rwanda. Sa dé-
signation d’Habyarimana comme satanique
et obstructionniste, son insistance sur la res-
ponsabilité morale et politique, et sa re-
connaissance de la trajectoire génocidaire de
l’idéologie MRND - CDR sont indispensables,
tant sur le plan historique qu’éthique.

En validant ces évaluations à travers les
propres paroles et actions du président, nous
voyons combien des interventions rares, fon-
dées sur des principes et courageuses peuvent
éclairer la vérité, confronter le mal et four-
nir des repères là où règnent le silence ou la
complicité. L’histoire doit à Bertello recon-
naissance, non pour sa visibilité, mais pour sa
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clairvoyance, son courage moral et son enga-
gement constant en faveur de la vie humaine
et de la justice.

En ce sens, l’intervention de Bertel-
lo n’était pas seulement historique. Elle
était héroïque. Elle constitue une réfé-
rence contre laquelle le silence, le retard et
l’accommodement moral des autres doivent
être jugés avec honnêteté.

L’histoire a confirmé avec une clar-
té tragique l’évaluation de Bertello.
L’extermination qu’il avait nommée a
eu lieu. La guerre contre laquelle il mettait
en garde a consumé la nation. La paix,
rejetée comme naïve, s’est révélée être la
seule alternative à la catastrophe. Son
témoignage constitue la preuve qu’un autre
chemin était possible - un chemin fondé

sur le discernement, le courage et l’intégrité
théologique.

L’intervention de Bertello doit donc être
étudiée non comme une anomalie, mais
comme une norme. Elle montre à quoi res-
semble le christianisme lorsqu’il refuse la neu-
tralité face au mal organisé. Elle révèle éga-
lement le coût du silence, un coût qui n’est
pas payé par les institutions mais par des vies
humaines. En ce sens, sa voix demeure non
seulement historiquement significative, mais
urgemment contemporaine.

Le cardinal Bertello n’avait pas besoin de
fosses communes pour comprendre qu’une ex-
termination se préparait. Son intervention, à
la fois héroïque et historique, demeure une
référence


