
« Ces 15 minutes face aux miliciens fous ont été les plus
longues de ma vie »

Barbara Achermann

Le Matin, 19 mai 2024

En juillet 1994, deux jeunes Suisses,
l’animatrice de radio Maggy Corrêa
et le futur ambassadeur Jacques Pit-
teloud, s’allient pour sauver une fa-
mille rwandaise du génocide. Trente ans
après, ils racontent.

L’improbable duo s’est rencontré il y a
trente ans, au Café de la Grenette, à Sion.
Elle s’est fait un nom en animant une émis-
sion érotique à la Télévision suisse romande,
« Vanille fraise ». Lui est un jeune homme de
bonne famille, élevé dans un milieu de poli-
ticiens conservateurs, avec un métier peu ba-
nal : agent des services secrets.

Elle, c’est Maggy Corrêa, aujourd’hui
humble retraitée friande de romans policiers.
Lui, c’est Jacques Pitteloud, devenu ambas-
sadeur de Suisse à Washington, qui aime se
lever à 5 heures du matin pour observer les
oiseaux.

Leur rencontre à Sion a marqué le début
d’une opération de sauvetage secrète et, à
bien des égards, désespérée. Une opération
dont les détails sont demeurés en grande par-
tie cachés jusqu’à aujourd’hui.

La Suisse de l’Afrique
En avril 1994, Maggy Corrêa voit les mas-

sacres au Rwanda se déchaîner à la télévi-
sion. Armés de bâtons, de couteaux et de ma-
chettes, les génocidaires tranchent le tendon
d’Achille de leurs victimes pour les empêcher
de fuir avant de les achever. Maggy Corrêa est
horrifiée : elle a grandi au Rwanda, sa famille
y vit et elle est sans nouvelle de sa mère, de
son frère, de sa sœur et de bien d’autres.

La jeune femme n’est pas seulement horri-
fiée, elle est en colère. Les coopérants suisses
qui se trouvaient dans le pays ont été évacués,
les casques bleus de l’ONU se sont retirés.
Elle assiste, impuissante, au massacre de mil-
liers de gens qui ont le malheur d’appartenir
au mauvais groupe ethnique, les Tutsis. Leur
massacre, le plus grand depuis l’Holocauste,
aboutit à la mort de 800’000 d’entre eux en
seulement cent jours, avec de nombreux Hu-
tus opposés au génocide.

Maggy Corrêa écrit un article dans « Le
Nouveau Quotidien », qui accuse Berne de
n’avoir rien fait pour avertir les Rwandais,
tandis que la France a carrément armé et en-
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Le futur ambassadeur Jacques Pitteloud (à
dr.), avec l’officier Guillaume Ancel (au c.) et
leur guide rwandais, en 1994. DR

traîné les génocidaires. Quelques jours plus
tard, un fonctionnaire fédéral l’appelle :
c’est Jacques Pitteloud, qui lui demande un
rendez-vous.

Maggy Corrêa craint les réactions des au-
torités suisses à son article. Elle se rend à
La Grenette avec des jambes tremblantes.
L’homme qui l’y attend a les cheveux cou-
pés à ras, un visage anguleux et un regard
pénétrant. Mais au lieu de lui faire la leçon
ou de la réprimander, celui qu’elle appellera
désormais James Bond lui propose son aide.
Il veut l’aider à sauver sa famille, en la faisant

sortir du Rwanda.
Jusqu’à ce jour, Jacques Pitteloud pense

quotidiennement à ce qui s’est passé par la
suite. Il en fait encore des cauchemars. « On
ne se remet pas d’un génocide, constate-t-il.
C’est simplement trop. » Nous parlons par
WhatsApp, alors que Pitteloud est assis dans
son bureau d’ambassadeur. La conversation
durera une heure de plus que prévu.

Maggy Corrêa, elle, se trouve à des mil-
liers de kilomètres de là, dans la ville maro-
caine d’Agadir, où elle échappe à l’hiver et
aux coûts élevés de la vie en Suisse. « Une
baguette de pain coûte ici 2 centimes »,
explique-t-elle. Elle aussi reste marquée par
le génocide : « Cela fait longtemps que je n’en
ai plus parlé, et quand je le fais, je plaisante.
C’est ma manière de gérer l’horreur. »

Il y a une importante diaspora rwandaise
en Suisse romande, car aucun pays en déve-
loppement n’a été aussi lié à la Suisse. Avec
ses collines, ses fleuves et ses lacs, le Rwanda
présente un air familier. Les premiers coopé-
rants suisses y voyaient partout des parallèles
avec leur pays. Dans l’Administration fédé-
rale, le Rwanda passait pour une « démocra-
tie de paysans de montagne africains », sur
le modèle helvétique. Et le fait que cette an-
cienne colonie belge est francophone facilitait
les contacts.

Dès 1963, la petite nation africaine devient
un pays de concentration de l’aide suisse au
développement. La Direction du développe-
ment et de la coopération (DDC) ouvre des
banques, gère des projets forestiers et crée
même une sorte de Migros rwandaise.

Dans les années 50, un prêtre valaisan, An-
dré Perraudin, devient l’un des hommes les
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plus influents du pays. Il est nommé arche-
vêque et devient le chef de l’Église catho-
lique locale. C’est à ce moment-là que les ten-
sions entre Hutus et Tutsis s’intensifient. Loin
d’être neutre, le Valaisan aurait soufflé sur les
braises – une coopérative qu’il a fondée aurait
même fourni des couteaux et des allumettes
aux génocidaires. En 1999, des rescapés rwan-
dais lui ont remis, dans son église du Châble,
une machette dorée, en signe de sa responsa-
bilité dans le génocide.

Maggy Corrêa l’a connu personnellement.
Elle a épousé un de ses disciples, un mis-
sionnaire venu, comme lui, du Valais. C’est
pour cela qu’elle a fini par s’installer dans le
canton, avec leurs enfants, avant de divorcer.
André Perraudin a toujours refusé de venir
parler du génocide dans son émission de ra-
dio. Après sa mort, ses admirateurs ont fondé
l’Association internationale des amis de Mon-
seigneur Perraudin, qui récolte des dons au-
jourd’hui encore.

Horreur et impuissance
En juillet 1994, alors que le génocide touche

à sa fin, Maggy Corrêa et Jacques Pitteloud
atterrissent à Goma, en République démo-
cratique du Congo (alors Zaïre), près de la
frontière avec le Rwanda. La ville est pleine
de réfugiés qui ont fui les massacres. « Des
regards vides, hallucinés. Des regards qu’on
aurait dits tournés en dedans vers je ne sa-
vais quelle vision de cauchemar », écrit-elle
dans son livre « Tutsie, etc. : récit », paru
en 1998 aux Éditions de l’Hèbe. Le livre est
écrit sous forme anonymisée, car à l’époque,

Jacques Pitteloud ne voulait pas que son nom
apparaisse.

L’employé des services secrets suisses est
venu au Rwanda en mission purement privée.
Il a demandé un congé sans solde à la Confé-
dération. Mais pourquoi veut-il risquer sa vie
pour quatre inconnus ? « À cause des images
qui ne me sortaient plus de la tête », répond-
il aujourd’hui. Quelques semaines plus tôt,
il était déjà venu dans la région, au Kenya,
rendre visite à un ami, le journaliste Jean-
Philippe Ceppi.

Quand la nouvelle du génocide se répand,
les deux hommes partent pour le Rwanda.
« J’ai vu des civils innocents massacrés, des
enfants brûlés, sans que je puisse les aider »,
se souvient Jacques Pitteloud. C’est après ces
scènes d’horreur que Jean-Philippe Ceppi a
pour la première fois prononcé le mot de gé-
nocide sur Radio France Internationale.

Pour Jacques Pitteloud, sauver les proches
de Maggy Corrêa est une manière de se rat-
traper. De compenser l’impuissance de son
premier voyage. « Je n’étais pas armé, je n’ai
pu que regarder », dit-il.

Reste à planifier l’opération. Pour Jacques
Pitteloud, il est clair que Maggy Corrêa ne
peut pas l’accompagner au Rwanda, ce se-
rait bien trop dangereux. Ensuite, il ne peut
pas y aller seul. Il a besoin de renforts, par
exemple celui des militaires français station-
nés à la frontière rwandaise.

Mais pourquoi les Français l’aideraient-ils
alors que, depuis le début du génocide, leurs
troupes ont assisté passivement aux mas-
sacres ? Selon Maggy Corrêa, Jacques Pitte-
loud aurait quasiment fait chanter les autori-
tés françaises, en les prévenant qu’elle écrirait
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de nouveaux articles si elles ne l’aidaient pas.

Pannes et coïncidences
C’est donc Guillaume Ancel, un officier

blond de 28 ans, trois de moins que Pitte-
loud, qui va guider le commando au cœur des
ténèbres, avec une escouade de légionnaires
français. Maggy Corrêa le décrit comme « le
courage personnifié ».

Les deux Suisses le rencontrent à Buka-
vu, au Zaïre, près de la frontière rwandaise.
Un matin de juillet, à 6 h, le comman-
do s’élance dans une Peugeot P4 couleur
sable, accompagnée de deux camions de lé-
gionnaires. Guillaume Ancel vient chercher
Jacques Pitteloud à son hôtel, Les Oiseaux du
Paradis. À l’arrière de la voiture, deux fusils
d’assaut israéliens Galil. Pitteloud demande
s’il peut prendre un. « Je les avais emportés
pour cela. Je sais combien il est pénible de se
retrouver dans une situation de guerre sans
armes », écrira plus tard Guillaume Ancel.

Les deux hommes, accompagnés d’un pa-
rent de Maggy Corrêa qui connaît le terrain,
passent la frontière et se retrouvent vite en
difficulté. Leur jeep dérape sur une flaque
d’huile et se renverse. Mais Guillaume Ancel
refuse d’abandonner. La situation est pour-
tant dangereuse, même pour des hommes
blancs armés. Durant ces semaines san-
glantes, quiconque aide les Tutsis à échapper
au massacre risque sa vie. Les miliciens hutus
sont armés, drogués, alcoolisés, ils écoutent
de la musique à plein volume, mangent de la
viande crue et vont de maison en maison pour
massacrer, parfois pour violer.

Le commando réussit à repartir et atteint,
vers midi, la ferme où la famille de Maggy
Corrêa a été vue pour la dernière fois. À son
arrivée, un homme que son uniforme désigne
comme extrémiste hutu tente de se réfugier
dans les toilettes du jardin. Pitteloud et Ancel
s’emparent de lui, le plaquent contre une pa-
lissade et l’obligent à parler. La famille Cor-
rêa est partie depuis longtemps, dit-il, mais il
ne sait pas où.

La famille retenue en otage
C’est alors qu’un vieil homme surgi de

sous un arbre offre son aide. Guillaume Ancel
le suit péniblement lorsqu’il gravit l’abrupte
colline voisine. Dans une prison sans fenêtre,
qui n’est guère plus qu’un trou dans la terre
muni d’une porte cadenassée, ils trouvent
quatre otages aux visages épuisés et apeurés :
la mère de Maggy Corrêa, Thereza, son frère
Robert, sa sœur Marie-Rose et son neveu de
6 ans, Jean-Pierre.

Pourquoi les miliciens ne les ont-ils pas
tués ? Peut-être à cause du père de Maggy
Corrêa, un riche et élégant Portugais qui pos-
sédait au Rwanda une usine de café. Il em-
ployait de nombreux Hutus, ce qui a sans
doute poussé les génocidaires à épargner la fa-
mille de leur ancien patron. Un autre groupe
de miliciens, basé plus loin, aurait dû venir
les tuer – ce qui explique le regard de peur
des quatre prisonniers lorsque le commando
franco-suisse est venu les délivrer.

Le retour au Zaïre se révèle encore plus
dangereux que l’aller. Cinquante mètres
avant un barrage hutu, le camion qui abrite
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les prisonniers libérés tombe en panne.
Jacques Pitteloud se souvient de la scène : « Il
y avait des cadavres partout, et un peu plus
loin, deux types avec des machettes pleines de
sang fumaient de la ganja. » Selon Guillaume
Ancel, ils portent toutes sortes de fétiches.
L’un d’entre eux a sur la tête une passoire en
métal qui fait office de casque.

Alors qu’un légionnaire tente de faire re-
démarrer le camion, les deux miliciens s’ap-
prochent. Ancel et Pitteloud se cramponnent
à leurs fusils d’assaut, prêts à tirer. « Ces
quinze minutes, durant lesquelles ces sil-
houettes folles s’approchaient et où je crai-
gnais que le petit commence à pleurer, ont été
les plus longues de ma vie », confie Jacques
Pitteloud.

Mais l’enfant reste tranquille, et le moteur
finit par redémarrer. Le soir, vers 21 h, Maggy
Corrêa sort de son hôtel et peut enfin embras-
ser les siens, pieds nus et couverts de pous-
sière. « Dieu est grand », s’exclame sa mère,
tandis que son frère sourit et que sa sœur
pleure. « Tous les autres sont morts », dit
l’enfant. Tous habitent aujourd’hui en Suisse
romande. Ils ne veulent plus parler de ce
qu’ils ont subi au Rwanda.

Le massacre de Hanika
Trente ans plus tard, j’ai refait le trajet de

la frontière congolaise au hameau de Hani-
ka, où les quatre prisonniers étaient détenus.
Deux heures de route pour 75 kilomètres –
entre-temps, la plupart des routes du Rwan-
da ont été goudronnées. Le pays n’est plus un
« État failli », mais l’une des économies les

plus dynamiques d’Afrique.
Avant d’être emprisonnés par les miliciens,

c’est dans l’église de Hanika que s’étaient ré-
fugiés les proches de Maggy Corrêa. Quelque
800 personnes s’y étaient rassemblées pour
tenter d’échapper au massacre. Sa mère lui
a raconté ce qu’il s’est passé ensuite : des
grenades ont explosé, puis « les massacres
ont commencé, les gens étaient découpés en
morceaux. Partout la panique, la terreur, le
sang, les hurlements. » Le petit Jean-Pierre
assiste au massacre, silencieux, depuis l’au-
tel de l’église. Thereza prend son neveu et
ses deux enfants, les emmène dans la sacristie
où ils se cachent parmi les cadavres. « Nous
n’avons rien fait de mal. Dieu va nous rece-
voir », leur dit-elle.

Aujourd’hui, l’église existe toujours, un
lieu paisible et frais. Une voisine m’emmène
au-dehors et m’ouvre un local fermé. En pé-
nétrant dans la pièce, j’ai un mouvement de
recul instinctif. Les crânes et les ossements
des victimes du massacre sont alignés sur des
étagères le long des murs. Lorsque j’envoie les
photos des lieux à Maggy Corrêa, elle me ré-
pond : « Ça me touche vraiment. » Et Jacques
Pitteloud : « Oh, mon Dieu. Les souvenirs ! »

La traque des génocidaires
Le sauvetage de la famille Corrêa n’est pas

le point final de l’histoire, plutôt une sorte
de commencement. De retour à Sion, Maggy
Corrêa, dont l’aventure s’est ébruitée dans la
diaspora rwandaise, reçoit de nombreux ap-
pels – non seulement pour la féliciter, mais
pour lui dire qu’en plus des victimes, des gé-
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nocidaires se cachent en Suisse. L’un d’eux,
Félicien Kabuga, se trouve dans un centre
pour requérants d’asile à Genève. Cet homme
d’affaires prospère passe pour l’un des finan-
ciers du génocide. C’est à lui qu’appartenait
Radio Milles Collines, qui appelait quotidien-
nement au massacre des Tutsis.

Jacques Pitteloud se remet donc en chasse.
Que la Suisse abrite des responsables des
massacres lui est insupportable. Les autori-
tés fédérales – de la police des étrangers à
l’aide au développement en passant par les
diplomates – ont toujours été favorables au
pouvoir hutu, depuis que le Rwanda est de-
venu indépendant en 1962. C’est donc assez
logiquement que Félicien Kabuga s’est réfu-
gié à Berne, puis à Genève avec sa famille en
juillet 1994.

Alerté de sa venue, le duo Pitteloud-Corrêa
se remet au travail. Ils fondent une associa-
tion, AJIR, pour débusquer les génocidaires
et les faire juger en Suisse. Pour Kabuga, c’est
trop tard : il fuit la Suisse pour le Zaïre en
août 1994, sur décision du conseiller fédéral
Arnold Koller. Jacques Pitteloud est furieux,
mais ce n’est que partie remise. L’agent des
services secrets se constitue un réseau d’in-
formateurs dans la diaspora rwandaise. C’est
même comme cela qu’il rencontre sa future
femme, une Tutsie réfugiée à Saint-Gall, à la-
quelle il est toujours marié.

Lourdes peines de prison
Grâce à ce réseau, Jacques Pitteloud et

Maggy Corrêa réussiront à faire juger, par

des tribunaux militaires, deux autres géno-
cidaires réfugiés en Suisse. Ils recevront de
lourdes peines de prison : quatorze ans pour
l’un, perpétuité pour l’autre. Quant à Féli-
cien Kabuga, il finira par être arrêté à Paris
en 2020. Trop vieux pour être jugé, il n’a ja-
mais pu être condamné.

Après la fin des années 1990, les vies
de Maggy Corrêa et Jacques Pitteloud di-
vergent. Elle vivote en Valais avec son maigre
salaire d’animatrice à Radio Rhône. Lui fait
carrière dans la diplomatie et devient ambas-
sadeur de Suisse à Nairobi, puis à Washing-
ton.

Maggy Corrêa n’est plus retournée au
Rwanda depuis 1996. Jacques Pitteloud s’y
rend encore de temps en temps, avec sa
femme. Sur place, il lui arrive de rencontrer
des Rwandais impliqués dans le massacre de
la famille de son épouse. « Il y a en a un qui a
torturé à mort mon beau-frère, un autre a dé-
membré mes neveux et nièces à la machette »,
détaille-t-il. Ils ont fait vingt-cinq ans de pri-
son et sont de nouveau libres.

Après un génocide, il ne peut pas y avoir de
réparation absolue, estime le diplomate. Mais
en condamnant les responsables, on reconnaît
au moins les souffrances des survivants. Et on
leur donne un sentiment de justice.


