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Le défi de l'intégrisme ethnique
dans I'historiographie africaniste

Le cas du Rwanda et du Burundi

il y a un siécle, une place idéologique étonnante dans les dis-

cours de Pafricanisme et, plus largement, dans les fantasmes
de la pensée « blanche » ordinaire, depuis les récits de voyage du
XIXe siécle jusqu’aux rapports d’experts de la fin du XXe siecle (1).
Au bout de la chaine de cette tradition écrite, on trouve les cli-
chés de nos médias : en 1988, au moment de la crise de Ntega-
Maraganra, au nord-est du Burundi, ils nous apprirent encore que
« les courts et les longs »... « des peuples aussi différents que les Fin-
nots et les Siciliens » se livrent 4 un combat « ancestral » entre « escla-
ves et seigneurs » (2). Y font écho les slogans des défenseurs les plus
radicaux des factions politico-ethniques en présence, faisant feu alle-
grement des arguments les plus persuasifs d’une littérature ethno-
graphique qui est entrée aujourd’hui dans le patrimoine culturel
de leurs pays.

Le plus frappant est le recours obligé 4 un récit d’allure histo-
rique dont la thématique est celle des Vilkerwanderungen chére a
I’ethnologie du siécle dernier. La journaliste camerounaise Marie-
Roger Biloa pouvait encore écrire dans Feune Afrique du 31 aofit
1988 :

L E Burundi et le Rwanda occupent, depuis leur « découverte »

« A chaque catastrophe, on rappelle les particularités de Phis-
toire burundaise. Bien avant Iindépendance (en 1962), les Tutsi,
Nilo-Hamitiques issus des hauts plateaux de I’Est africain, éle-
veurs arrivés emtre le XVe et le XVIII: siécle, régnaient en mai-
tres absolus sur les Hutu, d’origine bantoue, agriculteurs séden-
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taires, plus anciennement établis dans la végion (dés les premiers sié-
cles de Pére chrétienne). »

La répétition, paresseuse ou sectaire selon les cas, de ce cliché
est censée compenser sa déficience scientifique. A défaut de sour-
ces et d’argumentation historique digne de ce nom, n’invoque-t-on
pas un « accord des historiens » ? La recherche contemporaine ne
pouvait éluder cette interpellation par défaut. Le travail critique
suscité par la recanstruction mentale du rapport hutu-tutsi au
Rwanda et au Burundi dans le cadre idéologique missionnaire et
colonial (3) trouve des échos dans la mise a jour de «l’invention
des tribus » menée par nombre d’historiens et d’anthropologues sur
d’autres situations africaines (4). Et surtout on observe dans ’opi-
nion publique des pays concernés un besoin d’histoire et une mobi-
lisation pour contrdler le passé qui révelent la profondeur et I’actua-
lité du malaise collectif entretenu autour de ce clivage identitaire.
Cette occasion de revenir sur les enjeux du « métier d’historien »
déborde par ailleurs le terrain strictement « africaniste » (5).

L’ethnisme scientifique de tradition coloniale

L’ethnicité se présente sous un jour trés particulier au Rwanda
et au Burundi, puisque les identifications héréditaires patrilinéai-
res en tant que hutu ou que tutsi ne correspondent pas & une dif-
férenciation linguistique, culturelle ou géographique, comme cela
se passe pour les autres entités dites ethniques en Afrique. Ces caté-
gories correspondaient 4 d’anciens clivages sociaux, les Hutu étant
plutdt agriculteurs et les Tutsi plutdt éleveurs (les Twa, trés mino-
ritaires, plutdt chasseurs, pécheurs ou potiers), sans que 'on puisse

(1) Plusieurs passages de ce papier ont
déja été développés dans une contribution
intitulée « L’immatriculation ethnique, voca-
tion permanente de l’africanisme au Rwanda
et au Burundi? » a4 paraftre aux Etats-Unis
dans un ouvrage collectif dirigé par
V. Mudimbe et B. Jewsiewicki sur « le trans-
fert de la connaissance Nord-Sud ».

(2) Washington Post : 21 aott 1988 ; Eco-
nomist : 27 aoiit; Le Monde : 20 aoiit.

(3) J.P. Chrétien, « Les deux visages de
Cham », in P. Guiral et E. Temine (éds.),
L’idée de race dans la pensée politique fran-
caise contemporaine, Paris, CNRS, 1977,
pp. 177-191 ; « Hutu et Tutsi au Rwanda et
au Burundi », in J.L. Amselle et E. M’Bokolo
(éds.), Au coeur de Pethnie, Paris, La Décou-
verte, 1985, pp. 129-165. C. Vidal, ibidem,
pp. 167-184. J. Gahama et A. Mvuyekure,
« Jeu ethnique, idéologie missionnaire et poli-
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tique coloniale. Le cas du Burundi», in
J.P. Chrétien et G. Prunier (ds.), Les ethnies
ont wune histoire, Paris, Karthala, 1989,
pp. 303-324.

(4) J. Miffe, Modern History of Tan-
ganyika, Cambridge, 1979. J.P. Chauveau et
J.P. Dozon, « Au cceur des ethnies ivoirien-
nes... PEtat », in E. Terray (éd.), L’Etar con-
temporain en Afrique, Paris, I1’Harmattan,
1987, pp. 221-296. J.P. Chrétien et G. Pru-
nier (&ds.), op. cit., 1989, H. Chimhundu,
« Early missionaries... during the “invention
of tribalism” in Zimbabwe », Journal of Afri-
can History, 1992, 1, pp. 87-109.

(5) Un débat sérieux, malheureusement
obscurci par une polémique personnalisée sur
la prétendue « école historique burundo-
frangaise » : voir Politique africaine, 1990,
n® 37 et 39, et Revue canadienne des études
africaines, 1990, 2 et 1991, 3.
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parler non plus de classes sociales. Ces groupes fonctionnaient un
peu comme des superclans, dotés de vocations différenciées et en
rivalité autour des fonctions et des prébendes redistribuées par les
cours royales ou princiéres. La mainmise tutsi sur le pouvoir, obser-
vable au Rwanda surtout depuis la fin du XVII: siécle, était beau-
coup moins nette au Burundi. Mais cette configuration sociale
archaique est en quelque sorte mise en musique sur une partition
raciale sous la colonisation.

Il est essentiel d’identifier le jeu politique et culturel des colo-
nisateurs, dont une des passions a éé précisément de reconstruire
la société « traditionnelle » dans les faits et dans les esprits. Tout
en prétendant « rétablir la coutume dans sa pureté primitive », 'admi-
nistration belge entreprend dans les années 30 d’épurer le milieu
dirigeant local de ses éléments hutu. Elle sélectionne de plus en
plus exclusivement dans les années 40 et 50 les fils de Tutsi (ou
de princes dits Ganwa au Burundi) pour Pentrée & I’école d’Astrida,
le seul établissement secondaire, autre que les séminaires, oli soient
formés alors les futurs cadres des deux pays. Plus des trois quarts
des éléves rwandais recrutés entre 1932 et 1957 sont tutsi. On cul-
tive chez cette élite un esprit « d’aristocratie naturelle » : « Jes Barutsi
Ctatent destinés @ réguer... sur les races inférieures qui les entourent » (6).
Ce complexe féodo-hamitique est au cceur des pratiques sociales
discriminatoires de « I’administration indirecte » : les « seigneuts
tutsi » doivent aider les Européens a faire travailler les « serfs hutu ».
Au nom de Pefficacité et du progrés, le pouvoir des chefs locaux
est incroyablement renforcé par Paffaiblissement de la royauté, vidée
de son contenu religieux et donc populaire, et par I’éclatement de
la solidarité lignagére : les « hommes adultes valides », base d’impo-
sition des corvées et des impbts, se retrouvent isolés face aux con-
traintes coloniales mises en application par des sous-chefs de plus
en plus exclusivement tutsi.

L’antagonisme est mis en scéne de facon lancinante dans le dis-
cours colonial ot se mélent une imagerie biblique sur les lignées
de Cham et une imagerie féodale 4 la Walter Scott (Normands con-
tre Saxons...). Les Péres Blancs sont persuadés de trouver chez les
Tutsi, descendants lointains des « Abyssins monophysites » (7), les
meilleurs artisans de I’évangélisation de la région des lacs : en 1946,
le Rwanda est voué au Christ-Roi. « Hamites sémitisés » ou « Euro-
péens sous une peau noire », les Tutsi ne sont pas considérés comme
des Barundi ou des Banyarwanda, mais comme des « pasteurs noma-
des envahisseurs » venus assujettir et civiliser les « masses obscures
des négres bantous ». Ces « Hamites, race de seigneurs, distants, polis,

(6) P. Ryckmans, Dominer pour servir, (7) A. Pages, Au Ruanda. Un royaume
Bruxelles, 1931, p. 26. hamite au centre de I’Afrique, Bruxelles, 1933,
p. 8.
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fins, avec un fond de fourberie » dominent naturellement « les Bahutu,
des négres au nez épaté, aux Ilevres épaisses, au front bas, au carac-
tére d’enfant, a la fois timide et paresseux, la classe des serfs », nous
explique doctement un médecin belge en 1948 (8).

Toute Phistoire traditionnelle des royautés est réécrite selon cette
logique raciale. Au Burundi a la fin des années 30, I’évéque Julien
Gorju en collaboration avec Pierre Baranyanka, le chef le plus
dévoué i la cause coloniale imposent leur vision : « Notre dynastie
est hamite (9). » Le fondateur de la dynastie, Ntare le Hirsute (Rus-
hatsi), héros de légendes, chasseur et forgeron, surgi dans les espaces
magiques de la montagne du Nkoma, au Sud-Est du pays, se muait
plus « historiquement » en un noble guerrier hamitique venu du
«nord » (10). Les Hutu étaient exclus de leur propre histoire, tan-
dis que les Tutsi étaient pensés comme étrangers & leur propre pays.
Le méme tutsi-tropisme s’observe dans ’historiographie 4 dominante
dynastique qui est développée sur le Rwanda.

Faute d’éléments linguistiques et culturels permettant de fon-
der cette coupure, les critéres somatiques ont sans cesse &té mis
en avant : de I’anatomie comparée héritée du XIXe siécle 4 I’héma-
totypologie plus moderne, le principe consiste 4 déduire d’échan-
tillons soigneusement sélectionnés sur le plan physique une socio-
biologie systématique. Celle-ci prend en outre les « rraditions histo-
riques » comme prémisses d’un raisonnement qui vise & les authen-
tifier ! C’est ainsi qu’en 1954 Jean Hiernaux rend compte de sa
sélection des 879 personnes, qui ont été 1’objet de mensurations dans
le territoire du Ruanda-Urundi : tout en reconnaissant qu’aucune
source « n’éclaire sur les migrations des Batutsi », il adhére a I'idée
d’une « pénérration récente », sans doute inspirée par les mission-
naires qui ’ont fait « bénéficier de leur connaissance des guestions indi-
génes ». En fonction de cela « il est apparu qu’il fallait séparer Batutsi,
Bahutu et Barwa », peut-il conclure (11).

La langue de bois d’un véritable ethnisme scientifique (comme
on a parlé de « socialisme scientifique ») a donné la vulgate de la
littérature « interlacustre » des années 1930-1960, perpétuée dans
nos médias et surtout dans les esprits de la jeunesse scolarisée.

Par exemple, au Burundi, jusqu’a une date récente, on a uti-
lisé dans les écoles primaires, en guise de manuel, un Essai d’his-
toire, publié par les Presses Lavigerie d’Usumbura vers 1958, oil

(8) J. Sasserath, Le Ruanda-Urunds,
étrange  royawme féodal, Bruxelles, 1948,
pp. 27-28.

9) 1. Gorju, Face au royaume hamite du
Ruanda, le voyaume frére de ’'Urundi, Bruxel-
les, 1938, pp. 9-13.

(10) J.P. Chrétien, « Du Hirsute au
Hamite. Les variations du cycle de Ntare
Rushatsi, fondateur du royaume du
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Burundi », History in Africa, VIII, 1981,
pp- 341 ; « Nouvelles hypothéses sur les ori-
gines du Burundi», in L. Ndoricimpa et
C. Guillet (éds.), L’arbre-mémoire, Paris, Kar-
thala, 1984, pp. 11-52.

(11) J. Hiernaux, Les caraciéres physiques
des populations du Ruanda et de IPUrundi,
Bruxelles, 1954, pp. 7-10, 105.
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on pouvait encore lire que « Jes premiers Bantu sont venus de 'Asie...
dés Pépoque diluvienne » et que les Hutu sont « des Bantu orientaux »,
alors que les Tutsi sont « des Chamites sémitisés » dont « le berceau
est PAste occidentale, d’ont ils passérent en Afrique par le détroit de
Bab-el-Mandeb ». Les « évolués » qui ont fourni le premier person-
nel politique du Burundi indépendant, fréquentaient les écoles et
les paroisses oii circulait une telle littérature. La presse catholique
en kirundi publia des articles d’histoire (Rusizira Amarembe en
1943-1944, Ndongozi en 1955-1957) directement inspirés des écrits
de Mgr Gorju, voire des archives des missions, oii, sous le mas-
que du texte imprimé en kirundi, double garantie de sérieux et
d’authenticité, les traditions orales nationales, transmises dans les
enclos, se retrouvaient déformées ou occultées. Bien plus, les témoi-
gnages oraux ont été pénétrés i leur tour par ces « mformations »
nouvelles (12).

L’historien n’est ni un antiquaire, ni un griot chargé de com-
mémorer par écrit le contenu de traditions érigées en révélations.
Son métier est sacrilége, dans la mesure oil, s’il consiste & détecter
des liaisons et un sens dans les événements du passé, il implique
aussi une sensibilité aigué a I’inattendu, aux ruptures, aux quipro-
quos des héritages et aux glissements de sens des vocabulaires.
L’important n’est pas d’enregistrer ’antiquité des mots « hutu » et
« tutsi », mais de rendre compte des processus qui ont conduit les
gens du Burundi et du Rwanda a s’entretuer au XXe siécle au nom
de ces appartenances.

Un nouveau XIXe siécle : les illusions d’un ordre mondial

A Topposé de la tradition ethnographique, on trouve apparem-
ment la vision universaliste de Vhistoire africaine contemporaine,
dans laquelle les questions dites ethniques sont réduites 4 un épi-
sode de la construction des Etats-nations ou 4 un aspect des con-
tradictions entre classes sociales. Le probléme se trouve noyé dans
un discours généraliste exogéne. La critique de 1’ethnisme serait
liée au « dépendantisme » des années 60-70. Et aujourd’hui la reva-
lorisation du droit des peuples serait associée aux mouvements pour
les droits de ’homme et pour la démocratisation. Les positions anta-
gonistes du Rwanda et du Burundi sur la solution de la question
hutu-tutsi ont elles-m@mes revétu un langage progressiste, dépouillé
de tout particularisme. D’un c6té on parlait de « pouvoir du peu-
ple », voire de « démocratie paysanne », de I’autre d’« unité natio-
nale », pour couvrir P’obsession d’un méme dualisme héréditaire :

(12) J.P. Chrétien, « Les traditionnistes missionnaires (1940-1960) », History in Africa,
lettrés du Burundi 3 Pécole des bibliothéques XV, 1988, pp. 407-430.
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une discrimination hypocrite 4 ’égard d’une minorité au nord de la
Kanyaru, une discrimination génée 4 1’égard d’une majorité au sud.

Mais aujourd’hui, aprés les échecs successifs des régimes Bagaza
au Burundi et Habyarimana (encore en place pour combien de
temps ?) au Rwanda, les considérations économiques et politiques
de style international semblent dévalorisées par la reproduction de
Pimaginaire ethnique dans la vie publique. 1L’ethnicité est de nou-
veau érigée en un absolu. Au Rwanda comme au Burundi, ce ne
sont ni Jésus, ni Marx qui auraient le plus marqué les mentalités,
mais Gobineau, auquel font écho jusque chez nous des idéologues
réjouis d’y trouver comme une preuve de leurs théories (13).

Le régime rwandais, qui aurait pu, la fievre de la révolution
de 1959 une fois retombée, abolir toutes les discriminations héré-
ditaires, a au contraire maintenu le fichage ethnique sur les papiers
d’identité, avec les mémes absurdités que dans le systéme sud-
africain d’apartheid : enquétes sur les « tricheurs » ; suspicion con-
tre les « métis » qualifiés de « Hutsi» ; mise en ceuvre de quota
fixant 4 9 % ’accueil d’éléves d’origine tutsi & chaque niveau sco-
laire ; secret sur le recensement de 1978 car il ne donnait pas ces
9 % qui font partie d’une sorte de constitution non-écrite de ’oli-
garchie censée incarner « le peuple majoritaire » 4 Kigali ; systéme
de quota appuyé sur une immatriculation généralisée de la popula-
tion selon des marqueurs qui se veulent biologiques ; discours poli-
tique et social calé sur les classifications, les étiquetages et les ori-
gines propres a4 une grille ethnique de type naturaliste. Pour repren-
dre une expression significative parue récemment dans un organe
officiel rwandais, Hutu et Tutsi constitueraient des « souches socia-
les » (14), autrement dit des entités archaiques qui seraient perti-
nentes dans une sociologie moderne. Si la Révolution de 1959-1961
a été une victoire sociale contre un « régime féodo-colonial », elle
a été un échec idéologique, faute, sans doute, d’une culture politi-
que moderne & méme de dépasser réellement ’héritage du pater-
nalisme colonial (15). En quelque sorte un 1789 dévoyé, on les
« ordres » auraient été confortés au lieu d’étre abolis.

Au Burundi, le dernier demi-siécle est marqué par la méme
inflation ethniste. Les paysans du nord-ouest du Burundi en révolte
contre le chef Baranyanka en 1934 ne dénoncaient pas « les Tutsi »
en tant que tels, comme ce sera le cas chez les rebelles de Ntega
en aolit 1988, mais « les Beyerezi », c’est-d-dire les dirigeants venus

(13) B. Lugan, « Tutsi et Hutu, drame
atavique », Le spectacle du monde, oct. 1988,
pp. 48-51.

(14) I. Nzabanita, in La Vicroire. Jour-
nal des forces armées rwandaises, avril 1991,
p. 66.

(15) Un des soutiens les plus efficaces de

76

la révolution de 1959, le colonel belge Guy
Logiest, était un admirateur de I'apartheid et
il écrit encore dans ses souvenirs : « On ne
mélange pas les races comme on dilue le vin
dans I’eau » (G. Logiest, Mission au Rwanda,
Bruxelles, Didier-Hatier, 1988, p. 13).
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de la région de Gitega avec ce chef et qui « gouvernaient 4 I’envers »
en jouant le jeu des colonisateurs (16). Venant aprés les manipula-
tions coloniales, les tragédies contemporaines (1965 et 1972) ont eu
évidemment des effets profonds, tant sur les mentalités, en faisant
de la peur réciproque un acteur permanent, que dans le champ social,
en entretenant un retard énorme des Hutu dans 1’accés & la fonc-
tion publique. La confusion socio-raciale (« aristocrates hamites » con-
tre « paysans bantous ») vient justifier toutes les suspicions et tous
les excés contre ’ensemble de I'une ou l’autre des deux composan-
tes, une responsabilité collective héréditaire : c’est ’objet des débats
publics qui ont mené le Burundi 4 1’adoption en février 1991 d’une
Charte visant 4 fonder une sorte de nouveau contrat social.

La tentation ethniste, toujours vivace, comme on 1’a vu en
novembre-décembre 1991 au Burundi et en mars 1992 au Rwanda,
peut étre analysée 4 deux niveaux. A la base, chez les petits cadres
locaux ou dans la jeunesse scolarisée, chez des moniteurs d’école,
des administrateurs locaux ou des commercants, hutu ou tutsi, les
frustrations sociales peuvent susciter cette sorte de « régression » (17),
au méme titre que l’antisémitisme anticapitaliste dans certains
milieux populaires européens des XIX: et XXesiécles. Selon une
pi¢ce de Brecht inspirée par les fantasmes nazi, « le peuple a besoin
pour incarner les causes de sa misére d’un étre familier... que chacun
croise dans sa rue... Il a découvert deux groupes raciaux : ... Pun a
la téte ronde, celle de Pautre est pointue. A la téte vonde, une honnéte
rondeur. A la pointue, ruse, calcul et duplicité ». Mais 4 un niveau
politique plus élevé, les bénéficiaires de ces amalgames sont des
groupes bien précis, des oligarchies au pouvoir ou en projet, des
factions qui ont trouvé 1i un excellent outil de mobilisation des
masses. Le socio-ethnisme est une option de la politique moderne
en Afrique. Le parallélisme idéologique, non seulement chez les
leaders hutu ou tutsi extrémistes, mais entre le Burundi et le
Rwanda, est frappant de ce point de vue.

Dans ce contexte I’histoire est devenue un enjeu du débat poli-
tique. Les textes fondamentaux produits, au Rwanda comme au
Burundi, tant par I’Etat que par les mouvements d’opposition com-
portent tous de longs chapitres rétrospectifs, chacun tenant a régler
ses comptes avec le passé et 4 affirmer sa vision historique : envi-
ron 60 pages sur 212 dans le « Rapport de la Commission nationale
chargée d’étudier la question de P’unité nationale » diffusé au Burundi
en avril 1989 ; 2 pages sur les 12 de « PAvant-projet de la Charte
politique nationale » proposé au Rwanda par la Commission natio-

(16) J.P. Chrétien, « Une révolte au paysanne», in J.P. Chrétien, A. Guichoua,
Burundi en 1934 », Annales ESC, 1970, 6, G.Le Jeune, La crise d’aoiit 1988 au
pp. 1678-1717. Burundi, Cahiers du CRA n° 6, Paris, 1989,

(17) A. Guichaoua, « Ordre social et pp.59-76.

““régression” ethnique : la crise de la société
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nale de synthése en décembre 1990 (18); 52 pages sur 61 dans un
dossier élaboré par le Parti pour la libération du peuple hutu (Pali-
pehutu) vers 1983 (19) ; 83 pages sur 157 (sans compter les annexes)
d’un Mémorandum diffusé a Bujumbura en septembre 1991 par
le Frodebu (Front pour la démocratie au Burundi) (20); 18 pages
sur 70 dans un « Memorandum sur la crise politique actuelle au
Rwanda » diffusé en décembre 1990 par la Communauté rwandaise
de France, etc.

Le débat n’est pas nouveau : d’un cdté Paccrochage au schéma
racial des invasions « bantoues et nilotiques » et la référence 4 une
situation dite traditionnelle, de P’autre 1’accent sur les étapes histo-
riques de la cristallisation de l’antagonisme hutu-tutsi et une
réflexion sur les effets de la modernité coloniale. Mais, de facon
trés significative, la ligne de clivage recoupe Hutu et tutsi, au
Rwanda comme au Burundi. L’histoire du Rwanda de 1’abbé Alexis
Kagame, dont on connait la fidélité aux traditions tutsi de la royauté
de son pays, et le pamphlet historiographique rédigé au milieu des
années 80 par Rémi Gahutu, fondateur du Palipehutu, reprennent
pratiquement le méme schéma en « pite feuilletée » (Pygmées, Ban-
tous, Hamites) élaboré par I’ethnographie coloniale pour rendre
compte de Phistoire sociale de la région (21). A Bujumbura des
opposants hutu trouvent les mémes termes que certains Tutsi, fas-
cinés par Cheikh Anta Diop et le role hypothétique du foyer inter-
lacustre dans le « peuplement bantu-hamite » de P'Afrique, pour refu-
ser les apports des historiens de 1’université du Burundi (22). Méme
situation au Rwanda, ol face 4 une nouvelle génération d’histo-
riens qui mettent en valeur P’ancienneté du « peuple-nation » des
Banyarwanda et qui s’insurgent contre « absurdité de certains débats
de la part de gens dits lettrés qui visent d s’approprier exclusivement
les héritages antérieurs, la vache, le fer, etc. », des journalistes ultra-
ethnistes se plaignent des intellectuels qui veulent « changer notre
histoire », c’est-a-dire celle des invasions raciales (23). La crise de
1990 a entrainé au Rwanda un essai de reprise en mains de 1’Uni-
versité par I’idéologie officielle, comme P’atteste la publication d’un
ouvrage collectif destiné a justifier les théses officielles, y compris
sur la justice du systéme des quotas ethniques (24).

(18) Tel que publié dans La Relée,
n° 154.

(23) E. Ntezimana, « Histoire, culture et
conscience nationale : le cas du Rwanda des

(19) R. Gahutu, The persecution of the
Bahutu of Burundi, s.l., s.d.

(20) Frodebu, Le chemin de la démocra-
tie au Burundi.

(21) A. Kagame, Un abrégé de Uethno-
histoire du Rwanda, Butare, 1972, pp. 22-23 ;
R. Gahutu, op. cit., pp. 2-6.

(22) Frodebu (déja cité), pp. 323-335; Le
Renouvean, 4.11.1989.
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origines 4 1900 », Eiudes rwandaises, juil.
1987, pp.488-489; Kangura, n° 4, nov.
1990, p.21. Voir aussi: M. Mugabo,
« L’absurdité de 'ethnisme i la rwandaise »,
Dialogue, n° 151, Kigali, fév. 1992, pp. 3-7.

(24) F.X. Bangamwabo et al, Les rela-
tions interethniques au Rwanda & la Iumiére
de Pagression d’octobre 1990, Ruhengeri, 1991.
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L’adoption par I’historien d’une ligne favorable a telle ou telle
position ethnique apparait pourtant comme plus que jamais absurde,
malgré la virulence des réaffirmations identitaires. Aujourd’hui on
observe un double courant : un regain d’ardeur dans la défense des
personnalités ethniques, et en méme temps, selon une vision uni-
versaliste de la démocratie qui tend 4 dévaloriser toutes les « authen-
ticités » mises en avant par les tyrannies des années 70-80, la rela-
tivisation des ruptures qu’ont représentées la conquéte coloniale et
les indépendances. L’action coloniale sera alors réduite, au mieux
4 une phase de modernisation autoritaire et d’ouverture au marché
mondial, au pire 4 une gestion conservatrice des situations préexis-
tantes, toujours prétes 4 resurgir. Le Rwanda et le Burundi, pla-
cés sous Mandat aprés la Premiére Guerre mondiale, ont-ils méme
jamais été colonisés ? Les corvées de ’époque belge n’étaient-elles
pas déja des tiches obligatoires « dans [intérét des communautés
rurales » ?

Cette banalisation de ’épisode colonial met entre parenthéses
la dimension disciplinaire et militaire de la gestion des conquérants
et la dépossession économique et culturelle vécue par les peuples
dominés. Les agriculteurs du Ruanda-Urundi paupérisés dans le nou-
veau contexte monétaire et jetés sur les chemins du travail migrant
en Ouganda, les sauniers ruinés par la mainmise européenne sur
les salines d’Uvinza et réduits du statut de producteurs 4 celui de
porteurs, les responsables des cultes nationaux humiliés et desti-
tués sous la pression missionnaire constituent des exemples, tirés
du travail historique des vingt dernifres années au Burundi qui
pourraient &tre multipliés (25).

Aujourd’hui « le nouvel ordre mondial » 4 ’américaine s’exprime
dans la misére induite par « I’ajustement structurel » et aussi avec
les rebelles du Tigré, la Renamo ou Jonas Savimbi, tous héros de
la liberté, comme chacun sait. Loin d’&tre exotiques, les situations
africaines entrent dans un débat général : la défense des Droits de
I’'Homme confond volontiers les droits des personnes et les droits
des communautés, tandis que le jeu social semble devoir étre livré
4 une économie de marché mondiale virtuellement libératrice. Les
lois froides de 1’argent cohabiteraient dans cette perspective avec
des solidarités primaires du sang, de la tradition et de la culture.
« Politigue par temps de disette » pour reprendre P'expression d’Achilte
Mbembe. La grande question est de savoir si les frustrations sociales
accumulées de par le monde doivent valoriser précisément ’abso-

(25) ].P. Chrétien, «Des sédentaires lette au monopole capitaliste », Revue fran-
devenus migrants. Les motifs des départs des caise d’histoire d’outre-mer, 1978, 3,
Burundais et des Rwandais vers IUganda pp- 401-422 ; M. Bahenduzi, Le rituel du
(1920-1960) », Cultures et dévelop Muganuro dans Phistoire du Burundi, des ori-
1978, 1, pp. 71-101; Id., « Le commerce du gines au XX-siécle, thése, Paris 1, 1991,
sel de 'Uvinza au XIX- s1ecle de la cueil- pp. 301-394.
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lutisme ethnique, c’est-d-dire prolonger dans la conscience popu-
laire une idéologie bien exprimée par le terme allemand wvdlkisch,
comme on la voit aujourd’hui & P'ceuvre au Rwanda (26).

Sur le plan historiographique, le défi est double : éviter les effets
de mode, c’est-d-dire un balancement du tiers-mondisme & la néo-
philanthropie libérale, mais aussi sur la mise en musique des pas-
sions ethniques. Cela conduit a rappeler la différence profonde qui
existe dans 1’approche historique entre une collection de « singula-
rités » et la définition des « spécificités ». L’ historien ne reconstruit
pas « ’ame des peuples », il s’efforce d’expliciter des « situations »,
en fuyant ’exotisme autant que les tiroirs tout préts des défini-
tions déji rodées ailleurs. Le refus de jouer aux griots des inté-
grismes ethniques ne signifie pas ’aveuglement sur les différences
et les antagonismes. L’intrigue historique, pour reprendre 1’expres-
sion de Paul Veyne, auquel nous pensons ici (27), se noue dans
le cas du Rwanda et du Burundi, non seulement & partir des héri-
tages les plus anciens, mais aussi et surtout a partir des quipro-
quos de la situation coloniale (ses frustrations sociales, ses distor-
sions politiques, ses aliénations culturelles) et de la logique faction-
nelle qui s’est développée ensuite en jouant d’un lexique ancestral
et d’une syntaxe coloniale (28).

Pertinence et impertinences du questionnement historien

La définition du « territoire de I’historien » en Afrique comme
en Europe se joue donc entre le respect des particularités spatio-
temporelles (sans tomber dans un exotisme ethnographique) et la
recherche des compréhensions globales (sans tomber dans une géo-
métrie sociologique). Le défi culturel et scientifique africaniste con-
siste surtout dans la restitution de leur respiration historique aux
données trés riches de I’anthropologie, de la linguistique ou de la
géographie tropicale, trop longtemps liées au dualisme structural
tradition-modernité.

Dans le cas de la région des Grands lacs, cet effort a consisté
a sortir d’histoires nationales et dynastiques raffinées, mais situées
quelque part entre Grégoire de Tours et Lavisse. Ces histoires-
chroniques, médiatisées par les écrits coloniaux &4 connotations racia-

(26) J.P. Chrétien, « Presse libre et pro-
pagande raciste au Rwanda. Kangura et “les
10 commandements du Hutu® », Politique
africaine, n° 42, juin 1991, pp. 109-120.

(27) P. Veyne, Comment on écrit Phistoire,
Paris, Seuil, 1971.

(28) Dans le méme sens: J.F. Bayart,
L’Etat en Afrique, Paris, Fayard, 1989,
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les, ont été populansees par Vécole et la culture lettrée. Chaque
pays a eu ses images d’Epinal : les petits Francais ont appris durant
des générations Vercingétorix et Clovis, les petits Burundais et
Rwandais ont appris les invasions successives du cultivateur ban-
tou et du pasteur nilo-hamite (méme si dans ce cas la chronologie
était laissée a la fantaisie des érudits de sacristie). L’élargissement
de la réflexion historique a porté sur ’économie, les techniques,
les plantes cultivées, la démographie, mais aussi sur la vision du
monde, les formes du religieux et leurs rapports avec le fonction-
nement des pouvoirs, les mutations discernables du XVII* au
XIXe siécle, la dialectique concréte introduite par le choc colonial,
une relecture de ’espace, depuis le niveau des collines jusqu’a
P’ensemble régional est-africain d’entre les lacs (29). Il faudrait y
ajouter aussi une réflexion sur la dimension temporelle de ces socié-
tés, qui ne se contente pas des si€cles mythiques des « origines »
ou de quelques dates fétiches comme 1885 (30) ou 1962.

Les péripéties dramatiques de la question ethnique au Burundi
et au Rwanda donnent une particuliére acuité & la définition du
dialogue entre chercheurs africains et « occidentaux », qui recoupe
la définition du rapport entre recherche et politique. Un « radica-
lisme paternaliste » joué sur la scéne internationale se trouve plus
aisément une partition bien ficelée qu’une « recherche partagée »
menée difficilement sur place. On ne peut éluder les défis de
« Péchange inégal de la parole » et la misére d’une recherche sans
formation.

La persistance du mimétisme intellectuel et du formalisme péda-
gogique prolongea jusqu’a la fin des années 70 I’'impasse culturelle
fondamentale déji évoquée : les anciennes références étaient déva-
lorisées sans que la modernité importée soit réellement proposée
dans sa dynamique propre. La jeunesse instruite était placée entre
deux cultures, ou plus exactement dans un univers culturel artifi-
ciel qui ne participait pleinement ni de 'une, ni de Iautre : une
tradition défigurée et reconstruite d’un ¢dté, une culture occiden-
tale au rabais ou séchement scolastique de ’autre. Or 1’émergence
d’une nouvelle élite capable de maitriser son destin devait au con-
traire conjuguer deux exigences: lattention aux réalités les plus

(29) E. Mworoha (éd.), Histoire du
Burundi, des origines & la fin du XIX- siécle,
Paris, Hatier, 1987. ).P. Chrétien, Histoire
rurale de PAfrique des grands lacs. Guide de
recherches, Paris, Karthala, 1983. A. Nsanze,
Un domaine royal au Burundi, Mbuye (env.
1850-1945), Paris, SFHOM, 1980. C. New-
bury, The Cohesion of Oppression. Clientship
and Ethnicity in Rwanda (1860-1960), New
York, Columbia UP, 1988. E.Mworoha,
Peuples et rois de PAfrique des lacs, Dakar,

NEA, 1977. J. Gahama, Le Burundi sous
administration belge, Paris, Karthala, 1983.
E. Ngayimpenda et C. Thibon, articles d’his-
toire démographique in Département d’His-
toire de 1"UB, Histoire sociale de PAfrique de
PEst (X1x-XxX- siécle), Paris, Karthala, 1991,
pp. 185-229.

(30) Malgré ce qui est répété partout,
cette date ne signifie rien pour la région, qui
a été effectivement partagée sur le papier en
1890, et sur le terrain entre 1890 et 1910.
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quotidiennes du peuple burundais et la mobilisation 2 cet effet d’un
effort intellectuel de pointe, autrement dit la rencontre du paysan
et du chercheur. Au Burundi ou au Rwanda, comme ailleurs en
Afrique, la connaissance spécialisée du pays semblait au contraire
devoir s’exprimer dans le moule dit « africaniste », c’est-a-dire celui
d’un regard étranger sur une réalité qualifiée de « traditionnelle »,
relevant non de la science générale, mais d*une approche par défi-
nition exotique. Dans les années 60, tandis que les intellectuels en
formation 4 1’Université officielle de Bujumbura étaient invités a
apprendre du latin et de Phistoire de la Flandre médiévale et que
les enquétes en milieu rural étaient dénigrées, la connaissance « inter-
lacustre » était censée s’élaborer dans quelques centres étrangers,
a Tervuren, & Paris ou 4 Londres, et sous la plume de quelques
spécialistes dont les seuls disciples étaient des auxiliaires de recher-
che, sans parler des experts passant dans la région entre deux avions.
Si des recherches menées en commun par exemple par des histo-
riens francais et burundais (ailleurs ce furent des Anglais, des Bel-
ges, des Canadiens, des Américains...) suscitent aujourd’hui tant
d’animosité dans certains milieux, est-ce pour leur « opportunisme »
ou pour avoir réagi contre un provincialisme culturel et une péda-
gogie figée ?

« L’engagement » des chercheurs n’est jamais chose simple. Dans
un combat aussi douteux que celui qui a embrasé périodiquement
ces deux pays depuis trois décennies, peut-on aisément distinguer
des « violences révolutionnaires » et des « génocides » ? Selon quel
critére faudrait-il faire un choix, dans ’indignation et la pitié, entre
les Rwandais tutsi dont la moitié ont été exclus biologiquement
ou géographiquement de leurs pays depuis 30 ans et les Burundais
hutu dont des dizaines de milliers ont été massacrés ou exilés depuis
20 ans ? Or, jusqu’a une date trés récente, tout a été mis en scéne
dans cette région d’Afrique sur une base manichéenne. Dans ces
situations de violence, le plus grand courage des acteurs n’est-il pas
celui du compromis, et le devoir des observateurs extérieurs de ne
pas «légitimer les fratricides » (31)?

Et surtout ’éthique du chercheur ne doit-elle pas étre celle de
la « conviction » ? Le métier d’historien en particulier n’est-il pas
de décrypter les discours et les chiffres, d’analyser les contraintes,
de mettre en doute les concepts les mieux établis pour dégager les
ressorts des changements par-dela la fiévre des conjonctures, d’iden-
tifier le neeud des « intrigues historiques » et la « spécificité des situa-
tions », par-deld la généralité des discours médiatiques, bref de four-
nir les éléments d’un dossier, & temps et 4 contretemps, au lieu
de négocier la vérité pour un combat militant, non de militer pour

(31) J.P. Chrétien, « Les fratricides légi-
timés », Esprit, déc. 1976, pp. 822-834.
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une « immatriculation ethnique », mais d’aider 4 dégager le pro-
cessus d’une racialisation interne ? C’est 1a précisément que con-
viction scientifique et éthique se rejoignent, car, pour reprendre
le propos de Hanna Arendt, « peu importe ce que des scientifi-
gues chevronnés peuvent avancer : la race est politiquement par-
lant, non pas le début de ’humanité mais sa fin, non pas I’origine
des peuples, mais leur déchéance » (32).

Jean-Pierre Chrétien
CNRS/CRA4

(32) H. Arendt, L’impérialisme, trad.,
Paris, Fayard, 1982, p. 67. Réflexions ana-
logues dans J.C. Barbier, L’Afriqgue du Sud
aprés Papartheid, Paris, Kimé, 1991.

83



