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Les secrets de la France au Rwanda 2|3. « Le
Monde » consacre une série d’articles au géno-
cide rwandais du printemps 1994. Que savait-
on, à Paris, de la situation dans ce pays ? Les
massacres avaient-ils été planifiés ? Des docu-
ments inédits montrent que la France disposait
d’informations alarmantes dès février 1993

Une centaine de Tutsi ont été massacrés sur la colline
de Nyanza, dans le sud du Rwanda, en avril 1994.
Patrick Robert/Getty Images

C’est la magie de la télévision et de son journal
de 20 heures : en moins de dix minutes, une scène
rare va faire entrer la tragédie rwandaise dans les
foyers français. Ce 24 janvier 1993, donc plus d’un
an avant la phase la plus terrible du génocide, le pré-
sentateur de France 2 Bruno Masure a invité le pré-
sident de l’association Survie, Jean Carbonare, tout
juste rentré d’une mission d’enquête au Rwanda, réa-
lisée avec la Fédération internationale des droits de
l’homme (FIDH). Pendant trois semaines, l’ONG a

documenté les massacres de Tutsi organisés par le ré-
gime dans des régions où cette minorité (15 % de la
population) est concentrée.

A chaque offensive des rebelles du Front patrio-
tique rwandais (FPR) de Paul Kagamé, dominé par
les Tutsi, les Forces armées rwandaises (FAR), sous
contrôle du gouvernement au pouvoir, ont répondu
par des massacres de civils tutsi et réussi à convaincre
la France de défendre ce régime dictatorial mais ami.
En direct, M. Carbonare commente les images des
fosses communes. « Ce n’est pas fortuit, ce n’est pas
gratuit, assure-t-il. Derrière tout cela, il y a un méca-
nisme. On a parlé de purification ethnique, de géno-
cide, de crime contre l’humanité dans le prérapport
que notre commission a établi. » Puis, les larmes aux
yeux, il accuse : « Notre pays, qui supporte financiè-
rement et militairement ce système, a une responsa-
bilité. Et des fosses comme celles que vous avez vues,
il y en a pratiquement dans presque tous les villages.
J’insiste : nous sommes responsables et vous aussi,
monsieur Masure, vous pouvez faire quelque chose...
vous devez faire quelque chose. »

Poignante et prophétique, la séquence n’a pas
échappé à l’œil de Pierre Conesa. Aussi, quelques se-
maines plus tard, quand la FIDH présente son rap-
port définitif à la presse, ce haut fonctionnaire du
ministère de la défense envoie l’une de ses collabora-
trices de la Délégation des affaires stratégiques (DAS)
écouter les conclusions de la mission. « Cette dy-
namique des massacres à répétition m’interrogeait,
confie-t-il aujourd’hui auMonde dans sa retraite pari-
sienne. S’agissait-il d’un processus récurrent ou d’une
explosion temporaire ? Ce qui m’a frappé en lisant les
conclusions de la FIDH, c’était le côté cyclique de ces
massacres, comme si c’était un régulateur démogra-
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phique. »
Cette machine de mort, organisée, planifiée et mise

en œuvre par l’Etat rwandais, lui inspire une note
de trois pages, datée du 10 avril 1993, presque un
an jour pour jour avant le début des massacres
à grande échelle. Il y évoque notamment la pré-
sence, au Rwanda, depuis 1990, de troupes françaises
« officiellement » déployées pour assurer la protection
des ressortissants français. L’ensemble est un vrai
brûlot pour l’Elysée : « Dans cette note, je démonte
l’argumentaire de notre présence en 1993. L’intérêt
stratégique du Rwanda ? Le syndrome de Fachoda [la
crise de Fachoda, fin XIXe siècle, incarne la grande
rivalité franco-britannique en Afrique], parce que Ka-
gamé parle anglais et a été formé aux Etats-Unis ?
Il me semblait que rien ne justifiait qu’on tienne le
régime Habyarimana à bout de bras... C’était une cri-
tique frontale de la cellule Afrique de l’Elysée et du
dispositif militaire. Cette note avait pour but de dire :
prenons nos distances, car l’Elysée se fourvoie. »
Le Monde a eu connaissance de ce document inédit,

classé « confidentiel défense », diffusé à l’époque de
manière très restreinte au sein du ministère de la dé-
fense. Intitulé « Plaidoyer pour un réexamen de la
politique française au Rwanda », il décortique un à
un tous les arguments de la cellule africaine de l’Ely-
sée – très influente auprès de François Mitterrand –,
à commencer par le choix des alliés de la France :
« Le régime en place n’est pas plus représentatif que
le FPR [les rebelles de Paul Kagamé] et la France
peut valablement considérer que le scénario n’entre
pas dans le cadre de l’accord de l’assistance militaire
de 1975 [avec le pouvoir en place]. » D’après Pierre
Conesa, il n’y a donc pas de base juridique à une in-
tervention militaire française en soutien des autorités
de Kigali. La note pointe aussi le risque, à terme, de
voir la France se marginaliser en Afrique. « La crise
rwandaise, est-il écrit en conclusion, constitue effec-
tivement un test, mais probablement plus de notre ca-
pacité à repenser notre politique en Afrique que de
notre volonté de soutenir nos alliés traditionnels. »

Des divergences entre services
La réaction est immédiate : « Le cabinet civil du

ministre de la défense François Léotard reçoit très

bien la note, se souvient M. Conesa, le cabinet mili-
taire très mal, car mes propos venaient en confronta-
tion avec beaucoup de gens en charge de la politique
africaine. » Les trois pages finissent au fond d’un ti-
roir et ne changeront pas le cours de l’histoire : un
an plus tard, le génocide fera 800 000 victimes en à
peine trois mois.

La réaction du cabinet militaire ne surprend pas
vraiment Pierre Conesa. L’homme a de l’expérience,
c’est un pilier de la communauté du renseignement.
Cheveux en bataille et barbe de trois jours, il y tient
le rôle du trublion iconoclaste mais estimé. Son par-
cours est atypique : agrégé d’histoire, énarque (pro-
motion 1980-1982, la même que celle de Pierre de
Bousquet de Florian, futur patron de la direction de
la surveillance du territoire), il entame une carrière
d’administrateur civil de la défense. En 1987, un bref
passage à la direction du renseignement de la direc-
tion générale de la sécurité extérieure (DGSE) lui
laisse un souvenir mitigé. En 1992, il se lance, avec
le conseiller d’Etat Jean-Claude Mallet, dans la mise
en place de la Délégation des affaires stratégiques.
L’idée de créer cette structure chargée de « réfléchir
» aux crises en cours et à venir revient au ministre de
la défense de l’époque, Pierre Joxe, échaudé par les
échecs du renseignement français lors de la guerre du
Golfe, en 1991. « Joxe pensait qu’il lui manquait deux
choses, explique M. Conesa, d’une part un service de
renseignement militaire constitué, d’où la création de
la direction du renseignement militaire [DRM, par un
décret du 16 juin 1992], d’autre part un think tank, en
l’occurrence la DAS, car il ne se satisfaisait pas du
fait que le chef d’état-major des armées dise “la stra-
tégie, c’est moi”. » Pierre Joxe, sollicité dans le cadre
de cette enquête, n’a pas répondu à notre demande
d’entretien.

Cette profonde réforme de l’appareil de renseigne-
ment va changer la donne sur le dossier rwandais.
Pierre Joxe décide en effet de promouvoir à la tête de
la DRM un officier qui a fait toute sa carrière dans
les forces spéciales, Jean Heinrich. Celui-ci a carte
blanche, de l’ambition, des crédits, des hommes. Leur
mission : recueillir du « renseignement d’intérêt mili-
taire », une notion suffisamment vague pour concur-
rencer leurs homologues de la DGSE, les services de
renseignements extérieurs.
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Au Rwanda, des divergences apparaissent très vite.
La DRM d’Heinrich n’a pas la même vision de la
situation que la DGSE. En d’autres termes, les mi-
litaires « pur jus » ne partagent pas l’analyse des
« agents » du service spécialisé. Cette rivalité de
structures cache aussi une histoire d’hommes. « Le
général Heinrich, explique un ancien de la DGSE, a
dirigé le service action de la DGSE, puis il a pris la
direction des opérations. Quand il part créer laDRM,
il va être en désaccord avec certaines options de la
DGSE. » Un point confirmé par l’amiral Jacques
Lanxade, à l’époque chef d’état-major des armées :
« Le problème s’est posé avec Heinrich, indique-t-il
au Monde. Il se voyait comme le patron d’une DGSE
bis intégrée au ministère de la défense. Il s’est fâché
avec Jacques Dewatre [directeur de la DGSE à partir
de juin 1993], alors que c’étaient les meilleurs amis
du monde. »

Les divergences portent aussi sur les méthodes de
travail : « La DRM est un assemblage de militaires
du 1er RPIMa et du 13e RDP, les gars des forces spé-
ciales, rappelle un ancien de la DGSE. Ils sont très
forts en kaki, mais moins bons pour faire du rensei-
gnement humain sur le terrain. Au Rwanda, la DRM
a donc envoyé, à partir de 1992, ces jeunes militaires
du rang et sous-officiers à Goma, Kigali, Butare... Ils
étaient sur le terrain, visibles comme le nez au milieu
du visage et leur analyse n’était pas juste. Le rensei-
gnement et l’action, ce sont deux métiers différents. »

L’enjeu, avoir l’oreille de l’Élysée
Petit à petit, une vive concurrence s’installe entre

les deux directions. « Sur le Rwanda, nuance Alain
Chouet, ex-cadre de la DGSE, la DRM dispose des
meilleurs observateurs sur le terrain, puisque l’ar-
mée y est présente. Mais elle est dépendante de ses
sources, à savoir les militaires rwandais de la coopé-
ration. La DGSE, elle, a peu de gens sur le terrain.
En revanche, elle a beaucoup plus de contacts en pé-
riphérie, des gens qui travaillent dans les pays limi-
trophes, sur l’opposition, en Europe et ailleurs. Les
militaires, ils sont comme Fabrice au milieu de la ba-
taille, ils voient bien les sabots du cheval, mais pas
forcément la situation d’ensemble. La DGSE avait
peut-être une vision plus politique du dossier... »

Pour tous, l’enjeu est d’avoir l’oreille du pouvoir,
au plus haut niveau. Bataille gagnée par la DRM,
qui s’impose auprès de l’Elysée. Le général Christian
Quesnot, chef de l’état-major particulier du président
François Mitterrand, a lui-même déclaré, devant la
mission d’information parlementaire de 1998, être in-
formé à « 90 % par la DRM », ce qui a conforté sa
vision très ethniciste du dossier rwandais.

L’une des premières victimes de cette sourde ba-
taille qui, à l’époque, divise l’armée et les services
de renseignement, est un général. Inconnu du grand
public, le général de division Varret occupe une po-
sition stratégique dans la gestion du dossier rwan-
dais, puisqu’il dirige la Mission militaire de coopé-
ration (MMC). Celle-ci appartient au ministère du
même nom, mais elle gère l’ensemble des militaires
en mission à l’étranger au titre de l’aide militaire :
800 hommes et 900 millions de francs (environ 200
millions d’euros actuels) de budget au début des an-
nées 1990, car elle a aussi la main sur les armes et
munitions vendues ou cédées à titre gracieux. Jean
Varret, considéré comme proche des socialistes, est
un protégé de François Mitterrand, qu’il a rencontré
dans les années 1980 au Tchad, où la France avait
soutenu le pouvoir en place contre les menées du Li-
byen Kadhafi.

Varret suit l’actualité rwandaise de près. Il se rend
à plusieurs reprises dans ce pays en 1992 et 1993,
et connaît personnellement les principaux généraux
locaux. En mai 1992, il constate de dangereuses dé-
rives dans la coopération militaire. D’après lui, les
gendarmes rwandais mènent des enquêtes consistant
en fait à pourchasser les Tutsi, ceux que le colonel
Rwagafilita – le chef d’état-major de la gendarmerie
– appelle « la cinquième colonne ». Pour Varret, il est
impossible de transformer cette force en « gendarme-
rie républicaine ». Mieux vaut tout arrêter, plutôt que
d’appuyer un régime sanguinaire. Le volet gendarme-
rie de la coopération est réduit, l’affaire en reste là.

La mécanique du génocide en détail
La situation se tend à nouveau au printemps 1993.

En février, les rebelles du FPR lancent une attaque
vers Kigali, la France s’interpose, en rassemblant sous
le même commandement toutes ses troupes présentes



4

dans le pays, y compris celles de la coopération mi-
litaire. Le général Varret se rend sur place pour re-
cadrer ses soldats du Détachement d’assistance mili-
taire et d’instruction (DAMI) qui, juge-t-il, sont allés
au-delà de leur mission de formation en participant
aux combats contre les rebelles. Mais, lorsque l’of-
ficier rentre à Paris, la majorité politique a changé.
En avril, le ministre RPR de la coopération, Michel
Roussin, le désavoue en lui retirant le commandement
du DAMI. Et, en mai, il est brutalement débarqué
de son poste. « Il existait des points de vue différents
sur la manière de gérer la coopération militaire au
Rwanda », dira-t-il dans un doux euphémisme aux
députés de la mission d’information parlementaire de
1998.
Jean Varret ne décrochera jamais sa quatrième

étoile et refusera toujours d’exprimer publiquement
son désaccord. Il est remplacé par le général Jean-
Pierre Huchon, officier des troupes de marine, ex-chef
du 1er RPIMa et adjoint du général Quesnot, le plus
proche conseiller militaire de François Mitterrand. Le
dispositif est désormais solidement verrouillé par les
« faucons » de l’Elysée. Et la guerre n’est pas termi-
née...
De fait, les espions de la DGSE paraissent plus

clairvoyants que leurs « cousins » de la DRM. Dans
l’année qui précède le génocide, ils ne vont cesser de
tirer le signal d’alarme pour éviter la catastrophe an-
noncée. La lecture de leurs notes d’analyse, déclas-
sifiées dans le cadre de l’enquête judiciaire menée à
Paris pour « complicité de génocide » à la suite de la
plainte de rescapés rwandais et dont Le Monde a eu
connaissance, montre qu’ils ont bien compris le piège
de soutenir un régime coincé entre ses jusqu’aux-
boutistes et les rebelles du FPR.
Ainsi, le 18 février 1993, les analystes de la DGSE

décrivent de « véritables massacres ethniques » à Gi-
senyi. « Il s’agirait d’un élément du vaste programme
de purification ethnique dirigé contre les Tutsi, dont
les concepteurs seraient des proches du chef de l’Etat,
ou tout au moins des personnalités influentes du
MRND [Mouvement républicain national pour le dé-
veloppement, parti du président] et de la CDR [Coa-
lition pour la défense de la République, parti ex-
trémiste de l’Hutu Power], relayés par les préfets et
bourgmestres. » En clair, une organisation des tueries

planifiée par les autorités militaires et civiles rwan-
daises.

Le 8 septembre 1993, après les accords de paix
d’Arusha (censés organiser le partage du pouvoir avec
les rebelles du FPR), les agents de la DGSE aver-
tissent à nouveau : « L’équilibre est extrêmement pré-
caire et peut très bien voler en éclats subitement. » En
janvier 1994, alors que le dispositif militaire français
ne compte plus que 24 coopérants dans le pays, la
DGSE affine encore son diagnostic, révélant cette fois
la stratégie de provocation des milices Interahamwe
(extrémistes hutu) vis-à-vis du FPR et du contin-
gent de l’ONU qui assure l’application des accords
de paix. En février, il est question de distributions
d’armes dans la population, mais aussi de la poli-
tique de blocage du président Juvénal Habyarimana
dans le processus de réconciliation.

« Mon sentiment, résume Pierre Conesa, est que
c’était une crise “annonçable”, même si personne
n’avait idée de l’ampleur des massacres à venir. De
ce point de vue, la DGSE a fait ce qu’il fallait pour
attirer l’attention, la DRM un peu moins et les af-
faires étrangères pas du tout. » En tout cas, les si-
gnaux d’alarme dévoilés par les agents de la DGSE
s’avèrent pertinents. Mieux : après l’attentat du 6
avril 1994 dans lequel le président Habyarimana est
tué et qui déclenche la phase la plus intensive du gé-
nocide, leurs rapports sont très bien informés. Tout y
est, en temps réel : la décapitation de l’opposition mo-
dérée par les soldats d’élite de la garde présidentielle,
la formation du gouvernement intérimaire, le poids
des officiers extrémistes, la reprise des combats et les
tueries qui enflent, jour après jour. La mécanique du
génocide est décrite en détail, même si le terme lui-
même n’apparaît pas explicitement. Un mois après le
début de la crise, une note du 4 mai souligne l’impor-
tance des massacres commis par les forces gouverne-
mentales. Elle suggère de condamner publiquement
les agissements de la garde présidentielle et du colo-
nel Théoneste Bagosora, l’architecte du génocide. En
vain.

Un mois plus tard, le 2 juin : « Le pays est aujour-
d’hui confronté à une catastrophe humanitaire sans
précédent. Après l’exode massif des populations tutsi,
c’est au tour des populations hutu de fuir devant la
progression des troupes rebelles. » Enfin, le 22 juin
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1994, alors que la France vient d’obtenir le feu vert
de l’ONU pour lancer l’opération « Turquoise », la
DGSE livre cette phrase visionnaire : « Quelle que
soit l’option retenue, le danger est grand pour la
France de se voir accuser, au mieux de n’avoir pu
remplir la mission qui lui avait été confiée, au pire de
passer pour complice de l’actuel gouvernement rwan-
dais. »
Pourquoi toutes ces analyses, d’une lucidité ef-

frayante, ne sont-elles pas prises en compte par les
hommes qui entourent le président de la République ?
Pierre Conesa est obsédé par cette question. Alors, il
reprend l’examen de conscience six mois après la fin
de la guerre. Le 24 février 1995, dans une longue note
baptisée « Evaluation politico-militaire de la crise du
Rwanda » et destinée elle aussi à un cercle restreint
de personnes au sein du ministère de la défense, il
dresse l’inventaire des actions de l’Etat français. Ce
document n’a jamais été publié. « Ma question était
la suivante, précise son auteur aujourd’hui, les au-
torités politiques avaient-elles les moyens de savoir ?
Avec mon équipe, nous avons repris toutes les notes
des services (DGSE, DRM) et les télégrammes diplo-
matiques sur l’ensemble de la période, en nous de-
mandant quel était le niveau d’information. » Leur
conclusion est sans appel : « Le processus hiérarchique
filtrait la réalité, se souvient l’ancien haut fonction-
naire, le canal d’informations faisait que ces gens-là,
les hommes de l’Elysée, ne voulaient pas voir la réalité
en face, les notes alarmantes n’étaient jamais mises
directement sur le bureau du président. »

« Un sentiment amer »
En procédant à cette introspection, Pierre Conesa

veut aussi soulever la question mémorielle, car il a
compris que les critiques émises sur le rôle de la
France au Rwanda ne vont pas s’éteindre. Il veut
« mesurer a posteriori l’image que les principaux in-
tervenants français conserveront dans l’opinion pu-
blique ». La lecture des rapports des ONG, des en-
quêtes à chaud de la presse et enfin des premiers livres
rédigés par des spécialistes de la région laisse appa-
raître un constat accablant : l’Elysée est responsable
au premier chef, suivi de près par la défense et la di-
plomatie. Bien sûr, l’armée concentre les reproches :

« Les erreurs de la politique française au Rwanda
semblent, pour l’essentiel, être imputées au rôle joué
par les “militaires”, écrit-il dans sa note de février
1995. La multiplicité des décideurs politiques agissant
à travers la présence d’officiers aboutit à faire porter
à ceux-ci, pratiquement en tant que catégorie sociale,
l’essentiel de la responsabilité. »
L’ensemble des neuf pages constitue une critique

aussi cinglante que celle de 1993. Pierre Conesa es-
père alors qu’elle ne connaîtra pas le même sort. Il
se trompe. Leur écho ne dépassera jamais les portes
capitonnées du ministère de la défense : « Mon direc-
teur s’est opposé à sa diffusion..., regrette-t-il, alors
je mets mon mouchoir par-dessus, avec le sentiment
amer d’un système qui se drape dans sa dignité. »
Vingt-quatre ans après, il en garde une boule au

ventre. « J’étais amer de constater que les gens qui
avaient critiqué ma première note et portaient une
responsabilité directe dans la politique menée avant
le génocide s’en sortaient indemnes. Evidemment, ils
étaient soutenus par François Mitterrand. Mais les
moyens d’autocritique interne n’ont pas joué et, au-
jourd’hui, nous sommes toujours dans une construc-
tion de mémoire historique qui ne sera vraiment étu-
diée que dans cinquante ans, quand les archives se-
ront rendues publiques. »
Prochain article : Le temps des archives


