CONFLITS, VIOLENCE. ORDRE SOCIAL

«le caractére a la fois pluriel et relationnel de
la condition de victime » (p.44), a ’encontre
des approches psychologisantes qui enferment
les victimes dans leur traumatisme ou de celles
qui abordent les tensions entre victimes en
termes de concurrence a- ou immorale.

La derniére partie porte sur le jugement
des criminels de guerre par le Tribunal pénal
international pour I’ex-Yougoslavie ('TP1y).
Cette question est abordée sous 'angle des
témoignages pour l'accusation ou la défense.
[’auteure souligne a plusieurs reprises la forte
adhésion des Bosniens pour ce tribunal, qui
tranche avec le rejet de la plupart des autres
institutions internationales. En analysant le
travail de sélection des témoignages aux diffé-
rentes étapes de la procédure et le rapport des
intéressés a I'institution judiciaire, 1. Delpla
note d’'importantes divergences d’apprécia-
tion. Non seulement des différences régio-
nales et municipales apparaissent, mais I’on
observe aussi une réception différenciée des
catégories du droit international : il n’y a réap-
propriation de ces catégories que « lorsqu’elles
font une différence dans I’expérience, percep-
tive et pratique, et permettent d’affirmer ou
de restaurer ’agent moral » (p.46). C’est ce
qui explique le succes de la notion de génocide
ct I’absence corrélative de celle de crime contre
I’humanité dans les jugements ordinaires.

A partir de présupposés sensiblement
différents, certaines analyses d’l. Delpla re-
joignent celles des legal consciousness studies, qui
ont opéré un reversement de perspective en
sociologie du droit en s’intéressant a la force
ordinaire du droit, ¢’est-a-dire 2 la maniére
dont clle s’exerce sur les non-spéceialistes, mais
aussi 4 la maniére dont ceux-ci se le réappro-
prient. Cela fait écho a I'attention portée par
l’auteure aux jugements des gens ordinaires,
méme si la notion d’«ordinaire » dans le livre
mériterait d’étre précisée: renvoie-t-clle aux
non-juristes ou bien aux jugements et argu-
ments moraux non juridiques, ce qui n’est pas
la méme chose ? Se rapporte-t-elle a des pro-
priétés d’acteur ou a des types de situation ou
d’interaction ?

Cet ouvrage exigeant ouvre des perspec-
tives originales pour les chercheurs qui s’inté-
ressent a la justice internationale: il pourrait
étre utile de conduire le méme type d’analyse

sur les experts internationaux, en dépit de leur
«langue de bois » (p.494), ou encore d’éprou-
ver certains des questionnements proposés sur
d’autres contextes, qu’ils soient contempo-
rains ou plus anciens, comme par exemple
I’Allemagne d’aprés-guerre. [L’auteure sou-
ligne a plusieurs reprises 1’écart entre la situa-
tion bosnienne et I’aprés Seconde Guerre
mondiale. Au-dela des différences entre le
Tribunal militaire international de Nuremberg
et le TP1y, on observe des processus analogues
de réappropriation du droit international : ainsi
les milieux juridiques allemands se sont large-
ment investis dans la défense des criminels de
guerre tout en critiquant les procés de Nurem-
berg au nom des principes d’une justice libé-
rale. Plus généralement, on a pu relever chez
les Allemands « ordinaires » des années «zéro »
un hiatus entre rejet du droit pénal international
et valorisation partielle des droits de I’homme
et de 'Etat de droit.

GUILLAUME MOURALIS
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Rwanda, de la guerre au génocide. Les
politiques criminelles au Rwanda, 1990-1994
Paris, La Découverte, 2010, 622 p.

Encore trop souvent prise sous les feux de la
controverse médiatique, histoire du génocide
des Tutsi rwandais peine a alimenter de véri-
tables débats scientifiques. De ce point de
vue, 'ouvrage publié par le sociologue André
Guichaoua offre 'occasion d’entamer une dis-
cussion sur les interprétations de cet événe-
ment majeur de la fin du xx¢ siecle. L’auteur
entend démontrer que le génocide ne procede
pas d’une « planification » minutieuse, mais
d’une conjonction entre, d’une part, des
«choix » et des «stratégies » opérés par les
extrémistes hutu et, d’autre part, la reprise des
hostilités par le Front patriotique rwandais
(FPR) apres attentat contre le président Juvé-
nal Habyarimana le 6 avril 1994. L’on s’inter-
roge ici sur la contribution de ces arguments a
I’historiographie de ce génocide, en excluant
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délibérément les aspects polémiques du livre,
en particulier 'imputation de la responsabilité
de P'attentat du 6 avril au Fpr. Il s’agit plutdte
de proposer un retour critique sur un ouvrage
souvent salué comme une somme sur ’histoire
du génocide.

L’analyse proposée repose sur des caté-
gories juridiques et enferme un processus his-
torique dans des concepts forgés dans le
contexte d’une procédure pénale. Le récit
d’A. Guichaoua est nourri par son expérience
de « témoin-expert » aupres du Bureau du pro-
cureur du 'I'ribunal pénal international pour
le Rwanda (TPIr). Ce statut particulier lui a
permis d’accéder a une documentation consi-
dérable, mais qu’il exploite a partir de ques-
tionnements relevant moins des sciences
sociales que d’une démarche inquisitoriale.
Une posture équivoque qu’il semble assumer,
soulignant que «ce travail [...] reléve a la fois
de I’*enquéte judiciaire’ et de la ‘recherche
académique’ » (p.590). L.e texte est marqué
par la confusion entre ces deux registres,
I’empreinte judiciaire se révélant toutefois
dominante. Peut-étre cette marque singuliére
explique 'absence d’appareil de notes et de
bibliographie, la forme méme de I'ouvrage
échappant de ce point de vue aux canons uni-
versitaires.

Depuis ce poste d’observation, un récit
judiciaire du passé est déployé, en particulier
a la lumiere du concept d’« entente en vue
de commettre un génocide ». Ainsi auteur
reprend-il 2 son compte une partie des conclu-
sions du TPIR dans le proces du colonel Théo-
neste Bagosora, selon lesquelles les éléments
de preuve présentés n’ont pas permis d’établir
la participation de ce dernier & une conspira-
tion organisant I’extermination des T'utsi. Pour
A. Guichaoua, le jugement signerait la preuve
de 'absence de préparation du génocide. Les
juges avaient pourtant fait preuve d’une plus
grande réserve en distinguant nettement les
registres juridique et historien (affaire [C'TR-
98-41-T, Le Procureur c. Théoneste Bagosora
et consorts, Jugement portant condamnation,
§ 2112).

Ce postulat conduit 'auteur a proposer une
nouvelle interprétation, élaborée a partir de
sources issues des instances militaires ou
gouvernementales, présentées a I’occasion des

proces. La focalisation sur ce type de sources
débouche sur une histoire surplombante,
déconnectée de la réalité des massacres, occul-
tant en particulier la dimension populaire du
génocide, facteur majeur de son effroyable
efficacité. Il ne s’agit pas de disqualifier une
exploration du processus décisionnel : elle est
d’ailleurs éclairante sur bien des points,
notamment les parties consacrées aux arran-
gements constitutionnels pour assurer une
facade de 1égitimité au Gouvernement intéri-
maire rwandais (GIR), et a I’agitation politi-
cienne du GIR 2 partir du 12 avril 1994. A la
condition toutefois que les conséquences de
ces décisions ne soient pas ravalées au rang de
«frénésie meurtriére » (p.414) ou de «fureurs
jubilatoires » (p. 443). La faiblesse majeure de
I’ouvrage réside dans cette disjonction entre la
description des événements survenus dans les
cénacles politico-militaires et la réalité des
massacres. Prisonnier de ses sources et de ses
catégories d’analyse, ’auteur ne s’intéresse
guere aux effets concrets des politiques qu’il
décrit pourtant avec finesse. L.’on ne releve
ici que les insuffisances les plus saillantes qui
procedent de cette méthode.

La premiére tient a la chronologie pro-
posée. Selon 'auteur, le génocide n’aurait
débuté «en intention et en acte » (p. 346) qu’a
partir du 12 avril 1994 et reléverait donc d’une
forme d’improvisation. Preuve de I’'absence de
planification, une semaine aurait suffi aux
autorités extrémistes pour mettre en ccuvre les
tueries. Deux arguments sont alors avancés:
une opération de « pacification » menée entre
les 10 et 12 avril 1994 aurait marqué un
«reflux » dans 'exécution des massacres;
quant aux tueries commises entre les 6 et
12 avril, elles releveraient « de la vengeance
envers des victimes expiatoires, de crimes de
guerre et de crimes contre I’humanité accom-
pagnant les stratégics de recomposition de la
sphere politique des éléments extrémistes »
(p.451), dont «les premiéres victimes furent
les opposants, complices et infiltrés divers, qui
avaicnt déja ¢éeé identifiés et fichés » (p.411).
Or tant les sources du TPIR — bien connues
d’A. Guichaoua — que les témoignages des res-
capés et les récits portés devant les juridictions
gacaca viennent démentir avec force cette
chronologie. Les tueries ciblant de maniere



CONFLITS, VIOLENCE. ORDRE SOCIAL

spécifique la communauté tutsi (et n’excluant
certes pas les opposants politiques hutu) débu-
teérent bien dés les 7 et 8 avril 1994.

A titre d’exemple, rappelons les modalités
d’exécution du massacre commis au centre des
freres joséphites, a Kigali. Dés le 7 avril, des
centaines de réfugiés tutsi, mais aussi des
Hutu apeurés ou accompagnant les membres
tutsi de leur famille, se réfugient dans ce bati-
ment religicux. Ils y furent attaqués le 8 avril
1994. Avant de lancer leur assaut contre les
civils, les autorités militaires encadrant les
tueurs prirent soin de «trier » les réfugiés en
recommandant aux Hutu de quitter les lieux.
Ensuite, les victimes furent assassinées par
diverses catégories d’exécutants, comme en
témoignent les pratiques mémes de mise a
mort. Les actes de cruauté (comme les viols)
alors déployés en ce centre religieux des le
8 avril participent d’'une phénoménologie
meurtriére récurrente durant toute la période
du génocide et étendue a ’ensemble du pays.
Enfin, on voit mal comment les personnes
réfugiées chez les freres joséphites auraient pu
étre des «infilerés identifiés » du Frr dans la
mesure oll la majorité d’entre eux venait de
quartiers voisins. Comment les femmes et les
enfants alors tués en masse pourraient-ils étre
considérés comme des partisans actifs du FPR ?
Leur assassinat témoigne plutdt d’une logique
génocidaire déja a 'ccuvre.

Mais 'auteur préfere développer une lec-
ture liceérale des archives du GIR. C’est sans
doute la raison pour laquelle il accorde foi aux
déclarations de ce dernier a propos d’une
«opération de pacification » menée entre les
10 et 12 avril 1994 et qui devait déboucher sur
un reflux des tueries. Or les déclarations des
dirigeants rwandais tiennent plus de la pra-
tique du double langage que d’une soudaine
inspiration pacificatrice. Loin du «reflux »
décrit par A. Guichaoua, plusieurs massacres
de masse furent perpétrés au cours de ces
trois jours. Faut-il rappeler que le 11 avril les
réfugiés de I'Ecole technique officielle (ETO)
furent conduits sous la garde de militaires,
miliciens et civils jusqu’a la colline de Nyanza-
Kicukiro pour y étre assassinés? Ces milliers
de victimes étaient-clles, elles aussi, « des oppo-
sants, des infiltrés identifiés » ? Ces quelques
rappels factuels viennent souligner que I’his-

toire du génocide ne saurait s’écrire sur la seule
base des déclarations de ceux qui I'orches-
trérent, ceux-1a mémes qui prirent soin de
préserver une respectabilité de fagade en pré-
sentant les tueries comme des actes de ven-
geance incontrolables de la part d’un « peuple »
ivre de colere.

Effet de sources ou manque de références
bibliographiques, A. Guichaoua ne voit pas
les acteurs de base du génocide. Plusicurs
ouvrages importants ont pourtant été publiés
atin de rendre raison de la participation popu-
laire aux massacres. Or I'absence des acteurs
civils, outre qu’elle renforce un peu plus une
interprétation surplombante des événements,
pose un second probleme. En effet, «le
peuple » tient une place centrale —idéologique
et pratique — dans le dispositif génocidaire.
La cohorte des tueurs civils (voisins, parents,
femmes et adolescents) ne fait toutefois pas
partie du récit du sociologue. Cette occultation
est étrange compte tenu de ce que recelent
les archives que 'auteur lui-méme présente
en annexe numérique. Ainsi les documents
relatifs a 'organisation de I'autodéfense civile
contiennent des mentions explicites de la
nécessité de mobiliser «le peuple rwandais »
dans la lutte contre «’ennemi ». Le géno-
cide — masqué par une rhétorique guerriére —
est ainsi présenté comme un devoir patrio-
tique. Aprés une lecture édifiante de ces
archives, on a la surprise de voir «le peuple »
travesti en « milice » dans le texte (p. 481-482).
Glissement sémantique révélateur de 'incapa-
cité de 'auteur a prendre en charge la question
des tueurs civils. Si les milices et les éléments
des forces armées prirent en effet une part
active a I'accomplissement des massacres, le
génocide fut aussi «une affaire de voisins ».
Les proces gacaca témoignent de cette intimité
des massacres. Cette cécité débouche sur I'im-
possibilité de penser une autre singularité du
génocide des Tutsi: son inscription au coeur
des liens sociaux. Cas unique dans I’histoire,
la violence s’est déployée au sein méme des
familles, des communautés religicuses, trans-
gressant les barrieres du sacré, de I'dge et du
genre.

Le méme silence s’observe sur 'univers
mental des personnalités décrites a longueur
de pages par I'auteur. En somme, les mas-
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sacres ne seraient qu’un moyen d’arbitrage de
querelles politiciennes. Les responsables poli-
tiques, administratifs, militaires, ainsi que
les exécutants auraient agi en dehors de tout
systeme de représentations, comme par pur
opportunisme. On sait 2 quel point les tueurs
ont été mis en condition par une véritable pro-
pagande de guerre développée entre 1990 ct
1994 contre «I’ennemi » tutsi. [.’on sait aussi
que la société rwandaise baignait depuis des
décennies dans une idéologie raciale opposant
«les féodaux hamites » (T'utsi) et «le peuple
bantou » (Hutu), seul propriétaire 1égitime du
pays au nom d’un ethno-nationalisme radical.
Or ces mots d’ordre avaient été portés par les
responsables politiques et militaires et les
meurtriers y répondirent en conformant leurs
pratiques a ces imaginaires. Il suffit de préter
attention 2 la nature des coups et des mutila-
tions infligés aux corps des victimes pour s’en
rendre compte. Les mémoriaux du génocide
exposent de nombreux crines sur lesquels se
lit encore une violence signifiante, celle qui
fut portée au visage en particulier. De méme,
la pratique systématique du viol et des tortures
sexuelles correspond aux représentations
ambivalentes d’une femme tutsi, a la sexualité
débridée mais pourtant inaccessible.

Négliger d’inscrire le génocide dans une
histoire sociale et culturelle empéche la com-
préhension véritable d’un tel événement, qui
représente un défi pour les sciences sociales.
De ce point de vue, 'ouvrage d’A. Guichaoua
ne contribue guére a le relever. Il se présente
comme une mise au jour des mécanismes poli-
tiques de I’extermination. Or il produit un
effet déréalisant, précisément en raison de ce
défaut d’examen des conditions de sa mise
en ceuvre.

JEAN-PIERRE CHRETIEN
HELENE DuMAS
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Paris, Ed. du Seuil, 2014, 368 p.

Le génocide des Tutsi du Rwanda a déja fait
I'objet de nombreux travaux. Ils se répartissent

en quatre grandes problématiques: le terreau
idéologique de ce massacre de masse, son orga-
nisation politique et militaire, les implications
internationales (notamment frangaises), enfin
le déroulement des tueries. C’est ce dernier
aspect, de nature a la fois matérielle, psycho-
logique et sociale, qui est analysé par Hélene
Dumas. Pour reconstituer les lieux et les temps
des massacres et pour identifier les acteurs
(bourreaux et victimes) et les processus,
l’auteure s’appuie sur les débats des tribunaux
gacaca, des juridictions exceptionnelles qui ont
jugé, entre 2002 et 2012, des centaines de
milliers de cas en suspens, en recourant a
une procédure d’arbitrage public héritée de
I’ancien Rwanda. Elle a suivi de prés un cer-
tain nombre de ces proces, qui livrent en
kinyarwanda une histoire orale recueillie sur
les lieux des crimes, au coeur du processus ol
se confrontent les protagonistes, amenés a
revivre en quelque sorte, bon gré mal gré, le
moment de la tragédie. Il ne s’agit pas d’une
enquéte inquisitoriale, encore moins d’unc
enquéte journalistique superficielle. Le res-
pect des témoins v est primordial.

La temporalité de ce vécu s’articule évi-
demment autour de la rupture radicale qu’a
représentée le temps du massacre. Elle sug-
gére souvent une vision idéalisée du passé,
mais elle exprime surtout une conscience du
caractére inoui de I’événement, malgré des
crises antérieures qui pouvaient sembler annon-
ciatrices. L.’épreuve n’a pas conduit les rescapés
a reconstruire le passé pour y convoquer des
fatalités en guise de causalité. Les responsa-
bilités essentielles restent endossées par les
acteurs des années 1990. C’est plutot en aval
qu’est éprouvé le sentiment d’un temps
inachevé, d’une rupture qui se prolongerait
jusqu’au niveau du voisinage.

Cette approche «par le bas» a inspiré le
titre du livre, méme si, au Rwanda, «le vil-
lage » est plutdt une «colline » parsemée de
grappes d’enclos. En fait, c’est a I’échelle des
groupes lignagers, des familles elles-mémes,
que le drame se noue. Ce génocide n’est pas
une « guerre tribale » comme on ’a lu cent
fois, mais il représente une véritable déchirure
concertée du tissu social rwandais. Des mas-
sacres ont eu lieu aussi en ville, a Kigali et dans



