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En Libye, les 
migrants trinquent 

toujours
Arrêté en Allemagne, le Libyen Khaled 

Mohamed Ali El Hishri comparaissait en 
audience de confirmation des charges du 19 
au 21 mai 2026 devant les juges de la Cour 
pénale internationale (CPI). La chambre 
préliminaire doit désormais décider si le 
suspect sera renvoyé devant la chambre de 
première instance pour y être jugé.

Responsable de la milice Al­Radaa, alliée 
des autorités de Tripoli, et commandant de la 
prison de Mitiga, El Hishri est accusé d’avoir 
commis ou supervisé pendant plusieurs 
années des crimes contre l’humanité à 
l’encontre des Libyen⋅ne⋅s arbitrairement 
emprisonné⋅e⋅s, comme à l’égard des 
étranger⋅e⋅s. Les témoignages sont venus 
rappeler le climat de terreur qui règne dans 
les prisons et les centres de rétention 
officiels ou officieux en Libye. Un récent 
rapport de l’Onu, intitulé « Business as 
usual » (17/02), documente lui aussi à 
nouveau que « les migrants, les réfugiés et les 
demandeurs d’asile […] sont 
régulièrement victimes de violations et 
d’abus horribles, notamment l’esclavage, la 
torture, les mauvais traitements, le travail 
forcé, la prostitution forcée et d’autres 
formes de violence sexuelle, la rançon, 
l’extorsion, ainsi que la confiscation et la 
revente de leurs biens et documents 
d’identification. » En 2017, un reportage de 
CNN avait déjà provoqué un émoi planétaire. 
Depuis, rien n’a changé, mais plus personne 
ne s’en indigne.

Il faut espérer que le procès aura lieu et 
qu’il permettra également de mettre sur la 
table la complicité de l’agence Frontex, dont 
l’essentiel de l’activité consiste à renvoyer les 
migrant⋅e⋅s dans les bras de leurs 
tortionnaires, et des États européens qui 
soutiennent ces derniers financièrement.

L’OAS célébrée en 
Isère

Le 7 juin, des associations d’extrême droite 
et pro­Algérie française organisaient au 
Touvet (Isère) une cérémonie d’hommage à 
Claude Piegts pour l’anniversaire de sa mort. 
Ce militant de l’Organisation de l’armée 
secrète (OAS) a en effet été exécuté le 7 juin 
1962. Ont aussi été honorés ce jour­là trois 
autres membres de l’organisation terroriste, 

également fusillés et condamnés pour des 
attentats et assassinats. Claude Piegts et 
Albert Dovecar, membres des commandos 
Delta de l’OAS sous les ordres de Roger 
Degueldre, ont notamment participé à 
l’assassinat de Robert Gavoury, commissaire 
central d’Alger, dans la nuit du 31 mai au 1er 
juin 1961. Jean Bastien­Thiry, lui, fut 
l’organisateur de l’attentat du Petit­Clamart, 
qui faillit coûter la vie au général de Gaulle le 
22 août 1962.

Cet hommage est depuis des décennies 
un rendez­vous annuel de la Fédération 
nationale des rapatriés, une association de 
pieds­noirs vieillissants, mais l’extrême droite 
locale s’en empare de plus en plus. Plusieurs 
organisations (dont le Réseau de Lutte 
contre le Fascisme en Isère et Survie Isère) 
se sont mobilisées à l’appel du Collectif 17 
octobre 1961, contre ce rassemblement, 
saisissant la préfète de l’Isère pour demander 
l’interdiction de la manifestation. Le collectif 
17 octobre 1961 dénonçait notamment une « 
falsification de l’histoire, une glorification 
de personnes criminelles ». Sans succès. 
S’est donc tenu le jour J, de l’autre côté du 
cimetière du Touvet, un contre­
rassemblement qui a rassemblé une centaine 
de personnes. L’histoire de la guerre 
d’Algérie s’inscrit aujourd’hui encore dans 
une bataille mémorielle face à une extrême 
droite qui tente de glorifier les crimes 
commis pour maintenir à tout prix l’ordre 
colonial.

Les statuettes de 
Villepin

On se souvient comment, en 2017, 
l’intermédiaire Robert Bourgi avait plombé la 
candidature de François Fillon à la 
présidentielle en faisant fuiter qu’il lui avait 
offert deux costumes à 15 000 euros pièce. 
Le même remet le couvert aujourd’hui dans 
Complément d’enquête (France 2, 30/04), 
révélant avoir donné en 2002 à Dominique 
de Villepin, alors ministre des Affaires 
étrangères, deux statuettes d’une valeur de 
75 000 et 50 000 euros, l’une payée par l’ex­
dictateur burkinabè Blaise Compaoré, l’autre 
par un industriel italien.

Après ces déclarations, Villepin s’est 
empressé de restituer les statuettes au 
ministère, contestant leur prix et niant avoir 
eu connaissance des donateurs réels. Le 
fondateur du récent parti La France 
humaniste se pose en figure morale 

exemplaire, au point de séduire jusque dans 
les rangs de la gauche. L’affaire aura peut­être 
le mérite de ramener « la part d’ombre de 
Villepin en plein jour », comme l’écrivent les 
journalistes de Mediapart (11/05). Ceux­ci 
rappellent que les révélations de Bourgi ne 
sont pas nouvelles et que Villepin aurait 
également, pour le compte de Chirac, 
réceptionné des fonds de divers chefs d’États 
africains, ce qu’il conteste, mais ce que 
confirme l’ancien président ivoirien Laurent 
Gbagbo. Villepin a d’ailleurs été un acteur 
françafricain de premier plan dans la crise 
ivoirienne. S’il est passé entre les gouttes 
judiciaires dans les affaires de financements 
libyens, c’est pourtant un intime du 
généreux agent de corruption (présumé) 
Alexandre Djouhri...

Reconnaître pour 
mieux verrouiller

Le discours d’Emmanuel Macron le 2 juin à 
Paris sur les quais de Seine pour 
l’inauguration du mémorial en hommage aux 
victimes du génocide des Tutsi⋅e⋅s au Rwanda 
en 1994, montre à nouveau son habileté 
politique. Face au président rwandais Paul 
Kagame et à des personnalités comme 
l’auteur Gaël Faye et l’historien Marcel 
Kabanda, le chef de l’État a répété, sans rien 
y ajouter, son discours de Kigali de 2021. 
Derrière la mention des responsabilités de 
l’État français, c’est bien un verrouillage qui 
est à l’œuvre : toujours aucune excuse, ni 
reconnaissance de complicité.

Macron évite de revenir sur les aspects les 
plus controversés : l’engagement militaire 
contre le FPR de 1990 à 1993, les évacuations 
sélectives de l’opération Amaryllis, l’abandon 
des Tutsi⋅e⋅s de Bisesero, l’exfiltration du 
gouvernement génocidaire au Zaïre à l’été 
1994. Malgré la volonté affichée de lutte 
contre l’impunité, les procès qui se tiennent 
en France concernent uniquement des 
Rwandais, tandis que l’éventuelle 
responsabilité pénale d’acteurs français reste 
inenvisageable judiciairement. Or les 
responsabilités françaises au Rwanda ne 
relèvent ni d’un simple aveuglement, ni 
d’une exception historique. La chaîne de 
commandement, jusqu’au plus haut sommet 
de l’État, a parfaitement fonctionné, avec de 
lourdes conséquences en 1994 – comme 
depuis dans de nombreuses interventions en 
Afrique. Une pleine clarification reste 
nécessaire.
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00 ans, ça se fête ! Pour son anniversaire, la Marine nationale s’est offert, 
avant de rétropédaler devant la polémique, la publication sur ses comptes 
Instagram et Facebook d’affiches de propagandes pétainistes. Une invitation 

formulée en 1942, par le régime de Vichy, à devenir marin pour « garder l’Empire 
que nos ancêtres ont bâti », accompagnée de « trois portraits de profil typiques de 
l’iconographie coloniale, censés alors représenter les “trois races” (africaine, 
asiatique et maghrébine) de l’empire » (Libération, 01/06). Un accident ? Plutôt une 
revendication assumée de la violence coloniale et raciste qui façonne jusqu’à 
aujourd’hui les institutions françaises.

Malgré la tentative désespérée de Macron d’acter la fin du « pré carré » français en 
Afrique à Nairobi en mai, difficile de nier que la fierté impériale reste la norme bien 
au­delà du référentiel vichyste. Re­
baptisée « puissance française » 
dans le débat public, elle normalise 
les politiques (néo)coloniales en 
les dissociant de leurs 
fondements : dépossession, exploi­
tation et empoisonnement des 
corps et des terres. Loin d’être des 
anecdotes du passé, ces violences 
d’État et leurs conséquences stru­
cturent concrètement le présent.

Une continuité coloniale matérialisée par l’actualité institutionnelle de juin 2026. 
La cour d’appel de Paris a confirmé, le 22 juin, le non­lieu dans le scandale du 
chlordécone, pesticide utilisé dans les Antilles de 1972 à 1993 et ayant contaminé 
tous les écosystèmes antillais (Billets d’Afrique n°324, 01/2023). Dix jours plus tôt, le 
Parlement votait une loi « visant à reconnaître la responsabilité de l’État et à 
indemniser les victimes du chlordécone » aux Antilles, mais uniquement pour les 
maladies fixées par décret, à savoir les cancers de la prostate, la maladie de 
Parkinson et les lymphomes non hodgkiniens – pas les femmes atteintes de cancer 
du sein donc. En parallèle, un autre cas de colonialisme chimique était examiné par 
la Cour de cassation, via le recours de Tran To Nga, 84 ans, qui poursuit les 
multinationales qui ont fabriqué l’agent orange qui l’a empoisonnée, elle comme 
des millions de Vietnamien⋅e⋅s (Reporterre, 15/06). Décision attendue le 16 
septembre.

Une petite lueur d’espoir dans cette mascarade d’État de droit : plus de 40 ans 
après les faits, les parlementaires français ont approuvé à l’unanimité une loi de 
réparation pour les plus de 2 000 enfants réunionnais⋅e⋅s déporté⋅e⋅s dans l’Hexa­
gone entre 1962 et 1984 et ayant subi « des changements d’état civil brutaux, voire 
des maltraitances ou des humiliations à l’origine de profonds traumatismes pour 
ces enfants initialement placés au sein de l’Aide sociale à l’enfance » (Le Monde, 
17/06).

Les quelques avancées, arrachées par des décennies de lutte des victimes et de 
leurs soutiens qui osent défier la norme de déshumanisation des personnes non 
blanches, sont vécues avec effroi par celles et ceux privilégié⋅e⋅s par le statu quo. Les 
empires médiatiques, celui de Bolloré en tête, accentuent ainsi leur offensive pour 
sauver l’hégémonie des hiérarchies coloniales, raciales et sociales. Une panique 
identitaire parfaitement résumée sur Cnews, chaîne du milliardaire suprémaciste 
susmentionné : « On a perdu le Mali, et on a Monsieur Bagayoko en échange. […] 
Vous avez un maire malien à Saint­Denis » (voir le communiqué de Survie, 04/06).

Alors que démarre la campagne pour l’élection présidentielle de 2027, lutter 
contre les représentations racistes qui sont au cœur des politiques de domination à 
l’intérieur, aux frontières et à l’extérieur du territoire français est plus qu’une 
exigence mémorielle. C’est une nécessité existentielle pour faire face à la menace 
tangible d’une prise de pouvoir fasciste.

Camille Lesaffre

É
D
IT
O

L’EMPIRE
 EST MORT, VIVE
L’EMPIRE !

Sommaire

4 > 14 DOSSIER
     Restitutions, 
       un combat sans fin ?
10   JEU D'ÉTÉ
   Mots fléchés 
      anticoloniaux
15   SALVES          
        80 ans après la départemen­
talisation, La Réunion est­elle 
toujours une colonie ?
17   LECTURE 
      Numérique mortifère... et 
colonial
18 ACTUALITÉ        
        Retours de (contre) som­
met Afrique­France

Image de couverture : 
John Beurk

 Journal fondé en 1993 sous le nom de 
Billets d'Afrique par François­Xavier 
Verschave ­ Directeur de la publication 
Nicolas Butor ­ Comité de rédaction 
R. Granvaud, O. Tobner,  J. Boucher, J. Poirson, 
N. Butor, B. Godin, N. Maillard­Déchenans,     
M. Petit­Ageneau, A. Decroix, K. Gueguen,      
J. Lasagno ­   Ont contribué à ce numéro  
C. Lesaffre, J. Beurk, A. Poyrazer, J. Anchaing, 
A. Gautier  ­ Édité par Association Survie, 21 
ter rue Voltaire ­ 75011 Paris ­ Tél. (+33)9 53 
14 49 74 ­ Web http://survie.org ­ 
Commission paritaire n°0226G87632 ­ 
Dépôt légal juillet 2026 ­ ISSN 3129­6106 ­ 
Imprimé par Imprimerie Notre­Dame, 80 
rue Vaucanson, 38830 Montbonnot Saint Mar­
tin

  Sur le web
http://survie.org/decolonisons
Instagram : decolonisonslejournal

  Nous écrire 
decolonisons­lejournal@survie.org

Bulletin d’abonnement en page 20.

n°360 / été 2026



4

Décolonisons 360 - été 2026

4 Dans les vitrines européennes, 
un interminable colonialisme
7 Les manilles de la discorde
8 Entretien avec le chercheur    
camerounais Pascal Ndjock Nyobe 
12 La longue histoire des restitu­
tions du patrimoine africainP

O
R
T
R
A
IT

 
D
O
S
S
IE
R RESTITUTIONS

UN COMBAT SANS FIN ?

DANS LES VITRINES EUROPÉENNES,

UN INTERMINABLE COLONIALISME
Malgré une présence de plus en plus importante dans le débat public, le terme « restitu­
tion » est mal compris. À rebours de la « nouvelle relation à l’Afrique » promue par 
Emmanuel Macron, la question des restitutions des biens culturels africains trahit un 
colonialisme encore bien vivace.

1 En 1999, paraissait sur le sujet dans la collection de Survie Dossiers noirs Un nouvel or noir ­ Le pillage des objets d’art en Afrique , de Philippe Baqué (Agone). Une édition 
mise à jour et enrichie de nouvelles recherches est parue en 2021, à retrouver dans notre boutique en ligne (boutique.survie.org).
2 Sally Price, Arts primitifs, regards civilisés (École nationale supérieure des beaux­arts de Paris, 1995).

L
a question de la restitution des biens 
culturels africains ne relève pas d’un 
simple débat patrimonial ou 

muséographique. Elle touche au cœur d’une 
injustice historique fondamentale : le pillage 
systématique, organisé et légitimé par l’État 
colonial, des œuvres, objets rituels, trésors 
royaux ou artefacts militaires de tout un 
continent1.

Ces objets ne sont pas de simples 
curiosités esthétiques mais sont porteurs 
d’identités, de mémoires, de pratiques 
spirituelles et de savoirs ancestraux. Les 
bronzes du Bénin, les trésors d’Abomey, les 
statues Kongo ou encore les manuscrits 
éthiopiens saisis lors de la bataille de 
Magdala sont autant d’exemples de 
patrimoines arrachés pour ensuite être 
exposés dans les grandes institutions 
européennes.

Les arts africains font alors l’objet d’une 
vision biaisée et déshumanisante qui est 
largement structurée par les pratiques 
muséales, les discours et les logiques du 
marché qui composent le système occidental 
de l’art2. L’absence de ces œuvres dans leur 
pays d’origine n’est pas neutre : elle ampute 
les sociétés africaines de leur mémoire, 
fragilise la transmission intergénérationnelle 
et perpétue symboliquement la hiérarchie 
coloniale entre un Nord détenteur du savoir 
et un Sud dépossédé de lui­même.
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3 Voir notamment l’allocution du 7 juin 1978 d’Ahmadou­Mahtar Mbow, alors directeur général de l’Unesco.  

Mais la restitution ne vise pas qu’un 
objectif de résolution d’un crime passé. Car 
le crime se réitère en permanence par la 
violence que constituent les modes de 
conservation et d’exhibition de ces biens 
culturels. Objets sacrés ou réservés à 
l’intimité familiale sont exposés à la vue de 
tous. Dans le cas de la Mère des masques, 
objet à haute valeur spirituelle dans la 
culture Dogon, celui­ci est aujourd’hui 
conservé sous un sol en verre, sur lequel les 
visiteurs du musée du quai Branly peuvent 
marcher, comme une forme d’humiliation 
reproduite par chaque pas. La restitution 
s’impose donc comme un acte de réparation 
plus large, visant à reconnaître la violence de 
l’histoire, en assumer la responsabilité 
collective et en tirer des solutions concrètes.

La question des réparations, pourtant 
indissociable de celle des restitutions, n’a été 
que très peu évoquée dans le « rapport sur 
la restitution du patrimoine culturel 
africain », publié en 2018 par Felwinn Sarr et 
Bénédicte Savoy (sur les travaux de cette 
dernière, lire notre article en page 12). 
Celui­ci a néanmoins constitué une rupture 
intellectuelle majeure. Il y est défendu le 
principe d’une restitution permanente et 
inconditionnelle des objets acquis dans des 
contextes coloniaux. Restituer, c’est 
reconnaître que la possession actuelle est le 
résultat d’un crime, et que la détention 
prolongée en constitue la continuation.

Des progrès législatifs 
insuffisants

Depuis quelques années, le débat a 
franchi la sphère académique pour entrer 
dans l’arène législative et, surtout, politique. 
La France a constitué, à cet égard, un cas 
d’école, aussi bien pour ses avancées que 
pour ses limites.

Même si ces questions émergent 
tardivement chez nous, le débat sur les 
restitutions est en réalité bien plus ancien 
qu’il n’y paraît. Dès les années 1960, à 
mesure que les États africains accèdent à 
l’indépendance, les premières demandes de 
retour des biens culturels apparaissent. Elles 
trouvent un relais institutionnel à partir du 
milieu des années 1970, portées par les 
organisations internationales, Onu en tête3, 
avant d’atteindre leur apogée dans le débat 
public entre 1978 et 1982.

Ce premier cycle se referme pourtant sans 
avancée concrète, emporté par un double 

phénomène. D’une part le consensus moral 
se dissout faute de traduction politique ; 
d’autre part, les arguments du refus sont les 
mêmes qu’aujourd’hui : danger du 
nationalisme, fragilité du droit commun, 
préservation des collections publiques. Près 
de quarante ans plus tard, le débat est 
« redécouvert ».

En novembre 2020, l’Assemblée nationale 
adopte une loi autorisant la restitution de 26 
trésors royaux d’Abomey au Bénin et du 
sabre d’El Hadj Oumar Tall au Sénégal. La 
France déroge alors expressément au 
principe d’inaliénabilité de ses collections 
nationales pour permettre un retour définitif 
d’œuvres vers leur pays d’origine. En effet, 
les principaux verrous juridiques pour la 
France sont les principes de domanialité 
publique : inaliénabilité, imprescriptibilité et 
insaisissabilité. La sortie des collections n’est 
possible que suite à l’adoption d’une loi 
spécifique, autrement dit une loi d’espèce 
négociée et ciblée, comme cela a été le cas 
pour la restitution de têtes maories à la 
Nouvelle­Zélande en 2012. Ainsi, les retours 
doivent rester exceptionnels et les solutions 
envisagées, pour éviter un transfert de 
propriété, sont plutôt les prêts et les dépôts.

Un discours colonial   
encore omniprésent

Si les avancées législatives sont réelles 
mais limitées, c’est parce qu’elles 
s’inscrivent dans un contexte idéologique 
qui n’a pas rompu avec les présupposés du 
colonialisme. Derrière les arguments polis 
des conservateurs de musée ou les réserves 
des législateurs, c’est toujours la même 
hiérarchie qui s’exprime : une Europe qui 
sait, qui garde, qui décide et une Afrique qui 
demande, qui attend, qui remercie. Le 
colonialisme n’a pas disparu des vitrines. Il a 
simplement appris à se dire plus 
élégamment.

Soulignons ainsi le silence législatif sur la 
question coloniale. Légiférer sur les 
restitutions sans nommer la colonisation, 
c’est soigner une plaie sans en reconnaître la 
cause. Pourtant, c’est ce qu’a fait la France 
jusqu’à maintenant, les textes adoptés 
évoquant prudemment des biens acquis 
« dans des circonstances particulières » ou 
« dans un contexte historique spécifique ». 
Des formules qui permettent de traiter 
chaque cas comme une anomalie isolée 
plutôt que comme le produit d’un système.

Il faut tout de même reconnaître ce qui 
existe. Le 26 décembre 2023 a été adoptée 
une loi relative à la restitution des restes 
humains. Plus récemment, en mai 2026, 
Sénat et Assemblée nationale ont adopté 
une loi­cadre relative à la restitution de 
biens culturels ayant fait l’objet d’une 
appropriation illicite. Ce texte crée un 
environnement juridique général 
permettant la restitution par la France de 
biens culturels conservés dans les 
collections nationales à des États étrangers, 
dérogeant sous conditions au principe 
d’inaliénabilité du domaine public. Il s’agit 
alors d’une rupture avec la logique 
préexistante du cas par cas.

Mais cette nouvelle loi ne contient pas 
une seule fois le mot « colonisation ». Elle 
parle d’appropriation illicite, de vol, de 
pillage, de cession obtenue par 
contrainte… autrement dit, des catégories 
juridiques neutres, désincarnées, 
imprécises. Bien qu’il s’agisse d’une réelle et 
nécessaire avancée législative, ce silence 
n’est pas une maladresse de rédaction, mais 
révèle un choix politique. Nommer la 
colonisation comme cadre juridique de 
référence, ce serait accepter que les 
spoliations ne soient pas des exceptions 
mais la règle, et donc que les impératifs de 
restitution ne concernent pas seulement 
quelques dizaines d’objets, mais 
potentiellement des centaines de milliers de 
pièces. Pour rappel, le musée du quai Branly 
conserve à lui seul environ 70 000 objets 
d’Afrique subsaharienne.

La loi de 2026 doit garantir, selon le 
ministère de la Culture, « un équilibre entre 
faculté de restitution d’une part et respect 
du principe d’inaliénabilité et de la 
dimension universelle des collections 
publiques françaises d’autre part » 
(communiqué de presse, 7/05/2026). Mais 
de quel équilibre parle­t­on ? Cela suppose 
deux poids comparables placés sur une 
même balance. Ici, la France équilibre la 
privation de mémoires matérielles et 
d’identités patrimoniales avec la 
conservation des collections. La France 
équilibre des siècles de pillage et des milliers 
d’objets arrachés avec le prestige 
institutionnel. Présenter ces deux réalités 
comme devant s’équilibrer, c’est déjà 
prendre position. La justice ne s’équilibre 
pas, elle se rend.
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4 « Le Musée des civilisations noires. Un projet culturel fort et rayonnant », La Lettre de l’Office de Coopération et d'Information Muséales, vol. 198 (2021).

Le mythe du musée 
universel

La mission de protection du patrimoine 
culturel incombe à l’institution muséale qui 
occupe de fait une place singulière dans les 
enjeux liés aux restitutions. C’est pourquoi 
le musée apparaît, à première vue, comme 
une institution appropriée pour favoriser les 
processus de restitutions des biens culturels 
africains. Pourtant, face à la recrudescence 
des mouvements en faveur de la restitution 
d’un patrimoine culturel volé, certains 
musées brandissent la carte du « musée 
universel » pour s’y opposer.

Le musée universel propose une idée 
généreuse en apparence : les grandes 
institutions, toutes occidentales, ne seraient 
pas des musées nationaux comme les autres, 
mais des gardiens désintéressés du 
patrimoine de l’humanité, offrant à tous les 
visiteur⋅se⋅s l’accès à toutes les civilisations. 
Restituer, dans cette logique, serait appauvrir 
l’humanité au profit d’un nationalisme 
étroit.

Cette vision se retrouve dans la 
Déclaration sur l’importance et la valeur des 
musées universels, signée en 2002 par les 
plus grandes institutions occidentales 
(Louvre, British Museum, Metropolitan 
Museum of Art entre autres). Ce texte, qui 
réaffirme la vocation universelle de ces 
musées et leur légitimité à conserver des 
œuvres du monde entier, intervient 
précisément au moment où les demandes 
de restitution se font plus pressantes. Deux 
arguments sont particulièrement ciblés : 
celui du musée vide et celui de l’effet boîte 
de Pandore. Ces arguments fonctionnent 
comme des fins de non­recevoir : ils 
déplacent le débat de la justice vers la 
gestion du risque institutionnel, faisant des 
musées les premières victimes d’un 
processus dont ils sont pourtant les 
principaux bénéficiaires.

Cette déclaration est évidemment 
contraire à l’esprit des conventions 
internationales de protection du patrimoine 
culturel. Elle s’oriente vers la rationalisation 
de l’idée qu’il est inadmissible de voler des 
objets, mais qu’il est acceptable de garder 
les objets volés, car les temps ont changé et 
qu’ils ne peuvent pas être tenus 
responsables des circonstances dans 
lesquelles les biens ont été acquis à l’origine.

En réalité, derrière l’argument du musée 
universel se dissimule une réalité plus 

prosaïque : le prestige culturel. Les grandes 
collections africaines ne sont pas seulement 
des enjeux culturels, mais aussi des enjeux 
de puissance. Les États européens se livrent 
depuis des siècles à une concurrence sourde 
pour savoir qui détiendra le plus grand 
nombre de chefs­d’œuvre dans ses 
institutions muséales nationales.

À noter également que la déclaration de 
2002 est signée exclusivement par des 
institutions occidentales. Aucun musée 
africain, asiatique ou latino­américain n’y 
figure. Visiblement donc, l’universalisme a 
une géographie. Aujourd’hui, l’histoire du 
Dahomey se retrouve au quai Branly, « alors 
que les Béninois ne reçoivent pas de visa » 
(Françoise Vergès). Une partie de l’histoire 
africaine demeure inaccessible aux 
Africain⋅e⋅s, car l’Europe, en plus de s’en 
être emparée, met tout en œuvre pour la 
garder.

Alors comment partager l’universalisme à 
tous les publics ? Les restitutions continuent 
de questionner la nécessité de la 
construction d’un nouveau paysage muséal.

La conservation,           
ou l’art de se faire passer 

pour un sauveur

L’argument de la conservation est peut­
être le plus pernicieux de tous. Les musées 
européens seuls disposeraient des 
infrastructures et des techniques adaptées, 
des équipes spécialisées et des ressources 
financières nécessaires à la préservation des 
œuvres. Les restituer, ce serait les mettre en 
danger. Là se lit la rhétorique de la « mission 
civilisatrice » appliquée au patrimoine.

À cette question de la conservation 
s’ajoute l’argument selon lequel les 
Africain⋅e⋅s ne seraient pas sensibles à l’art et 
n’auraient pas de tradition du musée. 
Rappelons alors que la France non plus 
avant la Révolution française. Rappelons 
également que les musées français eux­
mêmes ne sont pas exempts d’incidents de 
conservation, puisque des œuvres y ont été 
endommagées, mal restaurées, volées ou 
encore perdues dans les réserves.

Concernant la loi de mai 2026, 
l’Assemblée nationale souhaitait initialement 
que l’État demandeur s’engage : d’une part à 
respecter les conditions de conservation du 
bien culturel restitué, conformément aux 
standards internationaux applicables en 
matière de préservation du patrimoine ; 

d’autre part à permettre l’accessibilité du 
bien au public dans l’État demandeur ; enfin 
à assurer la protection juridique du bien 
contre toute aliénation, exportation illicite 
ou appropriation privée.

Même si cette disposition a finalement été 
supprimée, elle est révélatrice de 
l’ignorance de certains législateurs : une 
grande partie des États africains disposent 
de règles de domanialité publique similaires, 
si ce n’est identiques, à celles de la France. 
De plus, la France a mis presque 30 ans à 
ratifier la Convention de l’Unesco 
concernant les mesures à prendre pour 
interdire et empêcher l’importation, 
l’exportation et le transfert de propriété 
illicites des biens culturels. Et n’a toujours 
pas ratifié celle d’Unidroit, l’Institut 
international pour l’unification du droit 
privé, sur les biens culturels volés ou 
illicitement exportés. Elle date pourtant de 
1995 !

Les faits démentent ce paternalisme 
tricolore. À titre d’exemple, le Musée des 
civilisations noires (MCN) de Dakar au 
Sénégal est pensé comme un espace de 
revendication et d’accueil4 du patrimoine 
culturel africain. Plus largement, le musée au 
Sénégal s’inscrit dans un réseau de plus en 
plus élargi d’institutions muséales et 
culturelles africaines et panafricaines 
contemporaines, tels que le Musée 
Théodore­Monod d’art africain, l’Institut 
fondamental d’Afrique noire ou encore le 
Grand théâtre (tous trois situés à Dakar). Et 
le paysage culturel sénégalais est marqué 
par l’organisation d’évènements artistiques 
d’envergure, toujours plus nombreux – 
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5  Le 28 novembre 2017, le président de la République affirmait depuis la capitale du Burkina Faso ne « pas accepter qu’une large part du patrimoine culturel de plusieurs pays 
africains soit en France » et promettait des restitutions du patrimoine africain en Afrique « d’ici à cinq ans ». Voir aussi p. 12.
6 « Artefacts paving France’s return to Africa », Lowy Institute (8/12/2020). https://www.lowyinstitute.org/the­interpreter/artefacts­paving­france­s­return­africa
7 Hélène Quashie, « Restitutions et positionnalités. Des voix plurielles et des silences résistants dans les (re)définitions des héritages postcoloniaux (Sénégal) », Cahiers d’études 
africaines 251­252 (2023).

comme la biennale de Dakar, l’une des 
principales manifestations d’art contem­
porain qui a vu le jour en 1989.

Si le Sénégal se montre particulièrement 
dynamique, il n’est pas le seul. Depuis 
quelques années, le paysage muséal africain 
évolue en effet très rapidement. En 2022, le 
Bénin a déclaré sa volonté de créer quatre 
nouveaux musées, aujourd’hui en 
construction, pour développer le tourisme 
culturel. Autre exemple : en novembre 2025, 
le Grand musée égyptien, situé près de la 
Grande Pyramide de Khufu à Giza, a enfin 
ouvert ses portes. C’est le plus grand de la 
région Moyen­Orient et Afrique du Nord et 
le plus grand musée archéologique au 
monde. Toutes ces institutions contribuent à 
structurer un champ artistique pluriel et 
non­occidental.

« Sur tout le continent africain, les lieux 
du patrimoine existent, ils sont nombreux 
dans certains pays et relèvent de typologies 
variées, soulignent Felwinn Sarr et 
Bénédicte Savoy dans leur rapport de 2018. 
De l’institution ultramoderne (comme le 
Musée des civilisations noires, à Dakar) à 
la “case patrimoniale” (palais du roi de 

Bafoussam, au Cameroun) ; des musées de 
facture classique et de haute tenue (musée 
national du Mali, à Bamako) à des formes 
traditionnelles de conservation vitalisées 
par des architectures et des concepts 
novateurs (nouveau musée du palais des 
rois Bamoun, à Foumban, au 
Cameroun) ».

La restitution comme 
transaction

À l’ombre des discussions et interactions 
entre acteurs européens et africains se 
rejouent, sans grande surprise, des 
dynamiques impériales. Derrière le 
volontarisme affiché depuis 2017 avec le 
discours d’Emmanuel Macron à 
Ouagadougou5, la France garde un contrôle 
étroit sur ce qui se dit et ce qui se fait à 
propos des restitutions.

D’abord, car les nouvelles législations 
adoptées ne reconnaissent pas un « droit à la 
restitution ». Autrement dit, les États 
africains sont encore tributaires de la bonne 
volonté française. Or, du point de vue 
français, la restitution est davantage un 
enjeu transactionnel qu’un enjeu de 

réparation. Comme le notait un journaliste 
anglophone en 2020 : « Il existe une forte 
incitation à utiliser l’héritage africain 
comme monnaie d’échange pour obtenir 
l’accès à des contrats lucratifs et à des 
projets d’infrastructure »6.

Ensuite, de manière plus pernicieuse, ces 
dynamiques coloniales se lovent aussi dans 
les rapports entre institutions muséales. 
Même lorsqu’elles ne font pas explicitement 
référence aux arguments coloniaux évoqués 
ci­dessus, leur bonne volonté apparente 
cache des pratiques impérialistes. 
Chercheurs, directeurs de musées et artistes 
africains notent la manière dont les 
Africain⋅e⋅s sont parfois exproprié⋅e⋅s des 
procédures de restitutions initiées, 
organisées et financées par des acteurs ou 
institutions européens. Si ces critiques ne 
visent pas fondamentalement les intentions 
des acteurs français, elles illustrent « la 
façon dont ceux­ci s’inscrivent, parfois 
sans y penser, dans une histoire de rapports 
de domination qui se renouvelle »7.

Asena Poyrazer & Alexandre Decroix

T
out commence en 1492, quand 
les Portugais sont arrivés à Edo,  
capitale du très puissant royaume 

du Bénin (aujourd’hui rebaptisée Benin 
City et située dans le sud du Nigeria). 
L’Oba, roi divinisé objet d’un culte, 
manquait de métal. Or, les Portugais  
utilisaient une monnaie consistant en 
bracelets (manillas, en portugais) 
fabriqués dans un alliage de cuivre. 
Cette monnaie surpassa peu à peu en 
valeur le cauri, le coquillage qui faisait 
office de monnaie en Afrique de l’Ouest. 
Car il avait un gros avantage : il pouvait 
être fondu et réutilisé à toutes fins, 
notamment la création d’œuvres d’art. 
Nombre d’esclaves furent ainsi vendus 
aux négriers occidentauxs par les Obas 
contre des manilles.

En décembre 2022, le Groupe d’étude 
new­yorkais sur la restitution (Restitu­

tion Study Group, RSG), association de 
descendants d’esclaves des États­Unis, 
des Caraïbes et de Grande­Bretagne, a 
tenté par une action en justice 
d’empêcher, en vain, la restitution au 
Nigeria de bronzes béninois conservés 
au Smithsonian Museum. Motif : ces 
bronzes ont été réalisés à l’aide du métal 
fondu des manilles. La restitution au 
Nigeria des objets d’art ainsi fabriqués 
causerait un préjudice aux descendants 
d’esclaves afro­américains, car cela les 
priverait de la possibilité de vivre leur 
culture et leur histoire. Le RSG 
demande donc que les bronzes soient 
partagés entre son association et le 
Nigeria.

Or, d’autres descendants d’esclaves 
afro­américains intentent, eux, des 
procès en réparation contre les héritiers 
des esclavagistes. Ils ne voient pas d’un 
bon œil cette immixtion du RSG. En 

mettant en avant le fait que des 
royaumes africains se sont enrichis en 
participant à la vente d’esclaves aux 
Occidentaux, il donnerait, selon eux, un 
argument de poids aux héritiers 
d’esclavagistes blancs pour se 
dédouaner de la responsabilité de leurs 
ancêtres.

À Benin City, dans l’entourage de 
l’Oba actuel (la dynastie existe toujours), 
la réaction à ce procès new yorkais a été 
de le tourner en dérision. Ce que 
regrette Bénédicte Savoy (voir page 12) 
qui appelle à prendre au sérieux les 
revendications mémorielles diaspo­
riques, possiblement historiquement et 
politiquement fondées, car la libération 
de la parole et de la mémoire est 
essentielle dans les négociations 
complexes autour des restitutions.

Nicole Maillard­Déchenans

LES MANILLES DE LA DISCORDE
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« L’ANCIEN COLONISATEUR EST 
TOUJOURS DANS LA POSTURE 
DE CELUI QUI DÉCIDE »
Enseignant chercheur au sein du Laboratoire histoire et sciences du patrimoine de 
l’université de Douala, au Cameroun, l’historien Pascal Ndjock Nyobe s’est spécialisé dans 
les politiques mémorielles en Afrique. Il nous apporte ses éclairages sur la question des 
restitutions.

Que signifie selon vous le terme 
« restitution » ? 

Pascal Ndjock Nyobe : Le mot « resti­
tution » mérite en effet qu’on s’arrête un 
moment pour discuter de son contenu 
polysémique. La rapidité avec laquelle il s’est 
imposé dans le débat public devrait alerter 
et nous faire comprendre que lorsqu’un 
terme semble faire consensus, c’est qu’il est 
suffisamment vague pour abriter des 
malentendus et des projets contradictoires. 

Restituer dans son sens premier porte en 
effet une fiction qui ferait croire qu’il 
existerait un état antérieur stable, immuable 
et identifiable auquel l’on pourrait revenir. 
Pourtant, la spoliation patrimoniale, point de 
départ du désir de restitution, ne s’est pas 
elle­même produite dans un monde 
immobile. Au contraire, les objets emportés 
l’ont été au sein de sociétés vivantes, en 
transformation. Restituer n’est donc ni un 
accord entre palais, ni même une simple 
opération de déménagement consistant à 
« remettre en place » des objets d’un point A 
(musée occidental) à un point B (musée 
africain).

À mon sens, restituer c’est aussi intervenir 
dans des sociétés qui ont continué d’écrire 
leur histoire en l’absence de l’objet, 
prouvant ainsi leur capacité de résilience et 
d’inventivité. À cet égard, l’acte de restituer 
signe aussi le retour du droit des 
communautés à narrer et rendre audible 
leur propre discours de la spoliation et de la 
restitution, au­delà de ce qu’en disent les 
archives coloniales. 

In fine, la restitution doit être 
appréhendée comme un régime de justice 
patrimoniale impliquant au moins trois 
dimensions indissociables : réparatrice, 
relationnelle et politique. 

Comment s’est construit le discours 
africain sur les réparations ? 

La réclamation et la revendication des 
objets pillés sont aussi anciennes que les 
dépossessions elle­même. L’on pourrait à cet 
effet citer, entre autres, les revendications 
émises en 1880 par l’empereur éthiopien, 
Yohannes IV, demandant la restitution de 
collections emportées en avril 1868 par 
l’expédition Napier. Pendant la période 
coloniale, en 1936, Oba Akenzua II du 
Nigeria porte à l’attention du Royaume­Uni 
une réclamation demandant la restitution 
des trésors pillés lors du sac de Benin City 
en 1897. 

Au lendemain des indépendances, les 
festivals panafricains – dont notamment 
celui de Dakar (1966) et d’Alger (1969) – 
constituent des tribunes idéales pour 
donner un coup d’accélérateur à ces appels 
à la restitution. Bien que peu suivies d’actes 
de restitution concrets, ces initiatives 
contribuent à alerter l’opinion publique 
internationale sur l’ampleur de la 
dépossession et la nécessité de contenir les 
actes de spoliation postcoloniaux actionnés 
par des marchands d’art véreux. Au 
Cameroun, le retour très remarqué de la 
statue Afo Akom (par un collectionneur 
privé) en décembre 1973 est emblématique 
de cette généralisation d’une soif de justice 
et de réparation. 

Ces initiatives que l’on situerait sur le plan 
artistique ou stricto sensu culturel sont 
accompagnées par des intellectuels – 
Césaire, Fanon, Cheikh Anta Diop, etc. – 
qui, même sans parler directement de 
restitution d’objets, élaborent un cadre 
interprétatif qui, en présentant la 
colonisation comme une entreprise de 
décivilisation, constitue le fondement 
théorique des revendications. 

Les conditions matérielles précaires 
induites par les plans d’ajustement 
structurel, la crise de la dette, 
l’affaiblissement des États africains, 
réduisent au silence les combats des années 
1960­1970. Au tournant des années 2010­
2020, ils vont être relancés par une jeunesse 
diasporique soucieuse de justice et de 
réparation. 
Quelle a été la réception par les États 
européens et les institutions muséales 
de ces revendications ? 

Tout dépend du pays, de l’institution et 
des acteurs en présence. Il faut cependant 
dire d’entrée que la volonté de restitution 
ne prend ni la même ampleur, ni la même 
vitesse que la spoliation. L’on a eu quelques 
objets rendus ça­et­là. À la suite du discours 
de Mobutu à l’ONU en 1973 réclamant la 
restitution des objets pillés pendant 
l’époque coloniale, le Zaïre a reçu en trois 
vagues, entre 1976 et 1982, quelques 
centaines d’objets du Musée royal de 
l'Afrique centrale de Tervuren en Belgique, 
ce qui représente un bilan dérisoire face aux 
milliers d’objets emportés quelques 
décennies plus tôt. Il en sera ainsi de toutes 
les restitutions qui suivront : un sabre à tel 
pays, un tambour à un autre, etc. Des 
restitutions au compte­goutte qui ne créent 
aucun précédent juridique contraignant 
pour les autres. 

En France particulièrement, les initiatives 
de restitution portées par les États africains, 
par les communautés, les associations ou 
par les activistes butent très souvent sur la 
sainte trinité juridique : « inaliénabilité, 
imprescriptibilité, insaisissabilité ». Ces mots 
magiques ont fini par transformer en vœux 
pieux le discours d’Emmanuel Macron à 
Ouagadougou en 2017 qui voulait « que d’ici 
cinq ans les conditions soient réunies pour 
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des restitutions temporaires ou définitives 
du patrimoine africain en Afrique ». 

Au sacro­saint triptyque énoncé ci­dessus, 
les institutions muséales ont ajouté deux 
autres objections : l’universalité du patri­
moine et l’argument de la (non­)capacité 
d’accueil des pays africains. Parangon absolu 
de la mauvaise foi, ce dernier argument 
insinue que les sociétés africaines ne 
seraient pas capables de prendre soin de ce 
qu’elles ont produit.
Dans un récent colloque organisé à 
Dakar, vous avez développé la notion 
de « diplomatie des restitutions ».  
Pourriez­vous nous en dire plus ?

Quand elle n’est pas présentée comme 
une simple problématique muséale, la 
restitution endosse une dimension juridique 
et diplomatique qui en fait très souvent un 
instrument de politique étrangère plutôt 
qu’un acte de justice et de réparation. La 
restitution est ainsi posée comme un outil 
de négociation qui va permettre d’améliorer 
les relations bilatérales entre États, ou, 
spécifiquement pour les anciennes nations 
coloniales, des moyens de soigner une 
image post­coloniale suffisamment écornée. 
Dans ce contexte, restituer plutôt que de 
réparer et de créer des liens harmonieux 
devient un acte malicieux, un geste calculé, 
selon un calendrier dicté par l’agenda du 
spoliateur d’hier. 

Lorsque cette réalité est remise dans le 
cadre des rapports que les États africains, 
notamment les anciens territoires sous 
influence française, entretiennent avec les 
anciennes métropoles, l’on se rend compte 
que la position des premiers vis­à­vis de la 
restitution n’est pas fondamentalement 
éloignée de celle de leurs homologues 
européens. Ainsi, à côté du principe qui veut 
que la restitution soit une question de 
diplomatie entre États, subsiste une 
incongruité majeure à l’intérieur même des 
États africains : les gouvernements tentent 
de capter le bénéfice symbolique de la 
restitution en faisant fi des implications 
politiques et sociétales internes.

Cette posture, dans le cas du Cameroun 
par exemple, a poussé l’État à créer en 2022 
un « Comité interministériel en charge du 
rapatriement des biens culturels 
illégalement exportés à l’étranger ». Pour des 
raisons internes à la politique camerounaise, 
plutôt que d’être un véritable levier 
d’impulsion des revendications 
communautaires en vue de la restitution, 
cette entité semble au contraire en être le 

premier obstacle. Ne serait­ce que parce 
qu’il est désormais formellement interdit 
aux communautés d’interagir directement 
avec les institutions muséales occidentales 
sans obtenir le sceau de l’État 
camerounais… 
Justement, comment se fait­il que, 
malgré les nombreux biens présents 
dans les collections françaises, aucune 
restitution n’a, à ce jour, concerné le 
Cameroun ? 

Le discours de Ouagadougou a de fait 
suscité un réel enthousiasme et un 
optimisme auprès de nombreux 
Camerounais qui se sont pris à imaginer un 
retour massif d’objets conservés en 
Occident. L’on peut y ajouter  les 
conclusions du rapport Sarr­Savoy qui 
positionnaient le Cameroun parmi les 
nations les plus représentées dans les 
collections françaises.

Alors, pourquoi près de dix ans après le 
discours d’Emmanuel Macron, aucun objet 
n’a­t­il été restitué au Cameroun ? Il n’est pas 
possible d’évoquer la problématique de la 
restitution ici sans tenir compte de la nature 
du régime mémoriel postcolonial. Au 
Cameroun, le processus de décolonisation a 
débouché sur une guerre qui s’est terminée 
de façon sanglante pour les leaders 
indépendantistes, exécutés les après les 
autres, et dont l’évocation publique du 
souvenir a été interdite pendant plusieurs 
décennies. L’État postcolonial né de cette 
violence fondatrice est donc rétif à toute 
réouverture du dossier colonial. Ce dernier 
ne comportant pas que la question des 
objets spoliés par les administrations 
coloniales, l’on y trouverait aussi les crimes 
coloniaux et 
postcoloniaux, les 
complicités locales à la 
répression française, la 
collaboration de certaines 
chefferies et plus encore. 
Le vide mémoriel comme 
la réticence au sujet de la 
restitution ne sont donc 
pas des omissions, mais 
bien les marques d’une 
politique. 
Selon vous, faut­il voir 
dans le comportement 
de la France vis­à­vis 
des restitutions une 
forme de perpétuation 
d’un comportement 
colonial ? 

L’on ne se départit pas d’un costume de 
domination par proclamation. Il y a donc eu 
dans les années 1960­1970, et jusqu’aux 
années 1990, la continuité d’une sorte de 
paternalisme de l’État français sur ses 
anciennes colonies. Dans le cadre des 
restitutions, il n’existe pas un véritable cadre 
juridique global. L’ancien colonisateur est 
toujours dans la posture de celui qui décide 
de quand, quoi et à qui rendre, ce qui est 
déjà en soi un signe de domination.

Toutefois, cette réponse mérite une 
nuance majeure. Il existe bien en France des 
acteurs – notamment des chercheurs, des 
conservateurs, des militants – qui œuvrent 
sincèrement pour des restitutions 
substantielles, même si le poids et 
l’importance des structures institutionnelles 
continuent de faire basculer les échanges en 
défaveur des bonnes volontés individuelles. 

Cette remarque portée vis­à­vis des pays 
européens ne doit pas nous dispenser de 
nous dire aussi des vérités propres aux 
réalités africaines. Dans bien des cas, 
certains États africains ont reproduit 
exactement la géométrie coloniale : ils 
disent vouloir parler d’État à État, en 
excluant des communautés du processus de 
restitutions et en suscitant, quand cela les 
arrange, de l’engouement ou en facilitant les 
démarches pour certaines autres 
communautés, créant une concurrence 
patrimoniale entre communautés qui se 
retrouvent ainsi mises dos à dos.

Propos recueillis par Alexandre Decroix
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 La suite de notre dossier page 12
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Pas de raison que Décolonisons ne 
vous propose pas un peu de détente 

pour l’été ! Si vous lisez régulièrement 
notre revue, vous n’aurez aucune 

difficulté à venir à bout de ces mots 
fléchés. Ce sera en tous cas plus 

évident que d'en finir avec le 
(néo)colonialisme !

MOTS F
LÉCHÉS 

ANTICOLO
NIAUX



11

Décolonisons 360 - été 2026

J
E
U
 
D
'É
T
É1. Une autre manière de parler des an­

ciennes colonies tricolores en Afrique... Une 
partie du monde sur laquelle la France aurait 
bien aimé garder la main !

2. On commémorera le 40e anniversaire 
de son assassinat l’année prochaine. Son 
aura reste immense, autant auprès de la 
jeunesse d’Afrique que des militants 
anticoloniaux du monde entier.

3. Son régime fut aboli le 1er janvier 1946. 
La vie de celles et ceux qui le subissaient ne 
s’en améliora pas beaucoup pour autant…

4. Cette petite ville de la banlieue de 
Dakar serait sans doute bien peu connue 
sans le massacre qui y eut lieu… 

5. Fabricant d’armes français, objet cette 
année d’une campagne d’actions par le 
collectif Guerre à la guerre.

6. Cet ami de la France a été « réélu » en 
mars à la tête de son pays pour la cinquième 
fois consécutive avec plus de 95 % des voix.

7. Au moins trois États de cette région ont 
décidé de faire sans la France…

8. Son maintien est une preuve, parmi 
d’autres, que la Françafrique n’est pas 
morte !

9. Tout un symbole : cette série de textes 
juridiques, les premiers datant de 1685, vient 
à peine d’être officiellement abrogée par le 
parlement français.

10. Instrument essentiel de l’influence 
française dans le monde, dans ses anciennes 
colonies notamment.

11. On parle bien plus souvent de sa 
camarade TotalEnergies, mais elle aussi 
provoque des dégâts considérables sur le 
continent africain : Cameroun, Gabon, 
République démocratique du Congo… 

12. Emmanuel Macron en est un vrai, lui ! 
C’est ce qu’il prétend en tout cas.

13. À peine 1 % de la population de 
Martinique, mais avec un pouvoir 
économique (et politique) immense.

14. À Lille, cela fait un moment qu’il doit 
tomber… mais tient encore, notamment en 
bonne position à deux pas de la place de la 
République.

15. Première d’une série d’opérations 
policières de grande ampleur visant le 

101ème (et dernier) département français.
16. Projet géant de Total en Ouganda et 

Tanzanie. 
17. Incarcéré près d’un an dans 

l’Hexagone, il est devenu l’une des figures 
de la lutte d’indépendance du peuple kanak.

18. La France y réalisa pas moins de 210 
essais nucléaires entre 1960 et 1996.

19. Près de quarante ans après, son 
assassinat en plein Paris n’a toujours pas été 
élucidé. Il faut dire que l’État français n’a 
visiblement pas trop envie que la vérité 
puisse éclater autour de cette affaire. 

20 (vertical). Une chaîne de collines à 
l'ouest du Rwanda. Et un des plus sombres 
épisodes de la complicité de la France dans 
le génocide des Tutsi⋅e⋅s en 1994… que la 
justice ne semble pas prête à juger.

20 (horizontal). Il fut assassiné à 
Djibouti en 1995. « Les autorités protègent 
assassins et commanditaires », confiaient 
dans nos colonnes sa veuve en novembre 
dernier.

21. L’ancien directeur de cette agence 
de l’Union européenne est désormais 
eurodéputé RN. Il est visé par une 
enquête pour complicité de 
crimes contre l’humanité et de 
torture pour son rôle dans le 
traitement inhumain des 
migrant⋅e⋅s en Méditerranée.

22. « Ici c’est la France, 
c’est notre fierté, notre 
richesse », dixit Macron en 
2019. En réalité, quelques 
petites îles inhabitées au 
large de Madagascar qui les 
revendique depuis son indé­
pendance.

23. Lecornu est un grand fan du 
personnage, comme lui ancien ministre des 
Outre­mer, ministre des Armées et premier 
ministre.

24. Une des « stars » de nos colonnes. Un 
concentré de Françafrique (et d’extrême 
droite) à lui tout seul.

1. Pré carré. 2. Sankara (Thomas). 3. Indigénat. 4. Thiaroye. 5. Thalès. 6. Sassou (Denis Sassou­Nguesso, de son nom complet). 7. Sahel. 8. 
Franc CFA. 9. Code noir. 10. AFD (Agence française de développement). 11. Perenco. 12. Panafricaniste. Si si, Macron l'a dit, allez (re)lire notre 
édito de juin ! 13. Béké. 14. Faidherbe (Louis). Si vous ne voyez pas qui sait, on vous conseille le site web de la campagne Faidherbe doit tomber 
(faidherbedoittomber.org). 15. Wuambushu. Le terme signifie « reprise (en main) » en shimaoré.  16. EACOP. 17. Tein (Christian). 18. Moruroa. 
19. September (Dulcie). 20 (vertical). Bisesero. 20 (horizontal). Borrel (Bernard). 21. Frontex. 22. Éparses (îles). 23. Messmer (Pierre). 24. 
Bolloré (Vincent). La campagne Désarmer Bolloré se poursuit !Solutions
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B
énédicte Savoy, enseignante 
d’histoire de l’art à l’Université 
technique de Berlin depuis 2003, 

n’est pas une savante recluse dans sa tour 
d’ivoire. Son livre Le long combat de 
l’Afrique pour son art, sous­titré Histoire 
d’une défaite post­coloniale (Seuil, Paris, 
2023), a provoqué dès sa parution en 2021 
en Allemagne une onde de choc. La 
chercheuse y exhume, en effet, des archives 
secrètes de Prusse, les premières demandes 
officielles de restitution adressées par le 
Nigeria en mai 1972. La direction des 
musées de Berlin qui niait jusque là avec 
aplomb avoir jamais reçu de demande 
officielle de ce type de la part d’un État 
africain, est prise en flagrant délit de 
mensonge pluri­décennal… Scandale dans 
l’opinion publique. En 2022 – soit cinquante 
après la première demande ! –, un acte de 
restitution des dits « bronzes du Bénin » est 
enfin signé entre Allemagne et Nigeria.

En 2017, suite au discours d’Emmanuel 
Macron à Ouagadougou, Bénédicte Savoy, 
alors professeure au Collège de France, est 
sollicitée par l’Élysée pour écrire avec le 
philosophe sénégalais Felwine Sarr un 
rapport sur la problématique des restitutions 
entre musées de France et d’Afrique. Tous 
deux se mettent au travail, préservant leur 
précieuse liberté intellectuelle en ne 
percevant aucune rémunération et assumant 
leurs frais de déplacement. En novembre 
2018, ielles publient intégralement leur 
rapport sous forme d’un livre intitulé 
Restituer le patrimoine africain (éditions 
Philippe Rey/Seuil).

Arpentons ensemble les publications de 
Bénédicte Savoy et suivons ainsi l’histoire 

d’une revendication plus que jamais 
d’actualité, celle des restitutions du 
patrimoine africain accaparé lors de la 
colonisation – et même parfois après.

Restitution, vous dis-je !

Le terme restitution lui­même est 
fondamental pour l’autrice : depuis les 
années 1960 jusqu’à aujourd’hui, les pays ex­
colonisateurs ont utilisé toutes les ruses 
imaginables pour le faire disparaître à jamais 
du vocabulaire. La République fédérale 
d'Allemagne (RFA), où le terme restitution 
est dénoncé comme « diffamatoire », est en 
cela représentative. Nombre de directeurs 
de musées encore en place longtemps après 
la Seconde Guerre mondiale étaient des 
nazis avérés (dont même un SS), survivants 
de l’ère hitlérienne. 

En 1978, des « experts » élaborent secrète­
ment une liste d’arguments anti­restitution, 
faisant un travail de sape éhonté au sein 
même de la Commission allemande pour 
l’Unesco ! Bénédicte Savoy met au jour ce 
document confidentiel et en donne des 
extraits : la RFA « n’ayant aucune obliga­
tion légale de restitution en vertu des lois 
existantes, le terme “restitution” doit être 
combattu. Sinon, cela donne l’impression 
d’une acquisition juridiquement entachée. 
Le terme “restitution/retour” doit être 
interprété dans un sens assez large pour 
qu’aucune obligation morale ne puisse y 
être attachée ». Le « terme de “transfert” a 
été suggéré » à la place.

Au­delà de la RFA, Bénédicte Savoy met au 
jour et décrit avec précision les stratégies 
respectives de contre­restitution mises ainsi 
en place par les responsables des musées de 

France, Grande­Bretagne, États­Unis, les 
qualifiant tour à tour de « subterfuges », 
« contorsions », « duplicité », « mensonges 
historiques », « dialectique », « dérobades », 
bref, de « désinformation ». Sur fond 
« d’une approche contre­factuelle de la 
réalité historique », racisme, réflexes 
coloniaux, paternalisme, condescendance et 
suffisance institutionnelle guident les prises 
de position de la plupart des délégué⋅e⋅s 
d’Occident dans les instances 
internationales. 

L’argument de l’universalisme – en fait 
« un européanisme élargi au monde » – 
leur donne bonne conscience. Le document 
secret ouest­allemand de 1978 déjà évoqué 
le révèle magnifiquement : « Les objets 
culturels historiques et les œuvres d’art sont 
la propriété de l’ensemble de l’humanité », 
y est­il écrit. Mais aussi : « Les arts majeurs 
sont la propriété du monde entier. Ces 
œuvres d’art sont les ambassadeurs de la 
culture dont elles sont issues. Il serait donc 
contradictoire que des œuvres d’art soient 
transportées par la contrainte dans un 
pays simplement parce qu’elles y ont été 
produites. » Et un peu plus loin : « La 
question des inventaires de nos collections 
doit être évitée à tout prix dans les textes », 
car cela « ne ferait qu’attiser la convoitise ».

Vient l’accusation habituelle de 
l’incapacité matérielle de ces pays à abriter 
et rendre accessible au public les objets : « Si 
les objets du tiers­monde n’avaient pas été 
collectés et entretenus, la plupart d’entre 
eux n’existeraient plus aujourd’hui. » 
Accusation d’autant plus fallacieuse, 
dénonce et prouve Bénédicte Savoy, que les 
musées européens, outre leur propre 

UN ARPENTAGE DE L’ŒUVRE DE BÉNÉDICTE SAVOY

LA LONGUE HISTOIRE DES 
RESTITUTIONS DU PATRIMOINE 
AFRICAIN
Les nombreuses publications de Bénédicte Savoy prouvent la réalité du pillage colonialiste 
des œuvres d’art, mettant à nu le déni et les falsifications historiques des États et, surtout, 
des institutions culturelles. Parcourir l’œuvre de la chercheuse permet ainsi de suivre 
l’histoire de ces spoliations artistiques, mais aussi de la montée d’une revendication en 
Afrique (et ailleurs) : celle de la restitution du patrimoine culturel des peuples.
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dégradation avancée, « conservent » (!) des 
centaines de milliers d’objets du « tiers­
monde » enfermés dans leurs réserves 
miteuses et ne les ont jamais exposés.

Racines, identité, avenir

La restitution du patrimoine artistique 
n’est pourtant pas un à côté secondaire dans 
la lutte pour la décolonisation, toujours en 
cours, des peuples et des esprits. Dès 1885, 
la Conférence de Berlin inclut, au nom de la 
science (apanage des seuls Occidentaux), la 
collection d’objets culturels parmi les 
finalités de la colonisation – lire sur ce sujet 
À qui appartient la beauté ?, autre ouvrage 
de Bénédicte Savoy (La Découverte, 2024) 
qui y aborde les cas du Cameroun et du 
Bénin. Les États colonisateurs et leurs 
musées mandateront des envoyés culturels 
pour réaliser cette appropriation.

Mais surtout, la restitution touche à 
l’identité propre des peuples ex­colonisés 
qui ne peuvent se la forger que par l’accès à 
leurs racines. Un accès également 
indispensable pour se construire un avenir 
délivré de la domination culturelle du 
colonisateur. Bénédicte Savoy rappelle 
l’impossibilité pratique pour les ex­colonisés 
d’accéder à leurs racines : pas de visas 
accordés pour venir visiter les musées 
d’Occident,sans compter le coût prohibitif 
de tels déplacements.

Elle imagine même l’impact que la 
restitution pourrait avoir sur les frontières 
géographiques des pays découpés par la 
Conférence de Berlin, évoquant « l’idée que 
le retour des œuvres pourrait, dans une lo­
gique panafricaine, contribuer à abolir ou 
adoucir certaines frontières inadé­
quates »… Et l’on ne s’étonnerait plus que 
des bronzes dits « du Bénin » soient 
restitués au Nigeria ! La France de 2026 est 
encore loin d’une telle ouverture d’esprit, 
aveuglée qu’elle est par le poids de son 
colonialisme.

1962-63 et 1966, la 
rouerie d’André Malraux 

À peine les accords d’Évian sont­ils signés 
le 19 mars 1962 que la France les viole en 
transférant trois cents tableaux du Musée 
des Beaux­Arts d’Alger vers Paris ! Elle les 

restituera, après dures 
négociations, sept ans après. 

Dans la foulée, en mars 
1963, André Malraux, ministre 
de la Culture, exerce sa 
rouerie aux dépens du  
Sénégal : il souhaite obtenir 
du tout jeune État des objets 
africains anciens, très coûteux 
sur le marché mondial de l’art. 
Pour cela, il contourne la 
législation sur le patrimoine 
en proposant d’échanger les 
objets convoités contre des 
tapisseries contemporaines 
françaises ! En 1966, l’échange 
est effectif. Parmi les objets 
ainsi procurés, signalons le 
magnifique mégalithe en grès 
ferrugineux provenant du 
village de Soto, connu sous le 
nom de « pierre lyre », cédé à 
titre de prêt renouvelable… 
tellement que soixante ans 
après, il peut toujours être 
contemplé en France, scellé 

depuis 2000 dans le plateau d’une des 
collections du Musée du quai Branly !

1966 est justement l’année de l’exposition 
intitulée « L’Art nègre » présentée à Dakar 
(en avril), puis à Paris (en juillet­août), dans 
le cadre du Festival mondial des Arts nègres 
impulsé par Léopold Ségar Senghor. Censée 
être paritaire, l’exposition a été en réalité 
surtout préparée à Paris. Dans le mensuel 
sénégalais Bingo de janvier 1965, le jeune 
intellectuel anti­colonialiste Joachim Paulin 
anticipe l’événement et dénonce : « On con­

viendra avec nous qu’il est tout de même 
vexant pour nous, Africains, et paradoxal 
aussi, que toutes les pièces, tous les objets 
d’art qui figureront à ce festival et seront 
proposés à l’admiration du monde entier, 
viendront dans une proportion de 90 %, de 
l’Europe et des États­Unis. Mais n’est­ce pas 
le moment de demander à ces pays, à la 
fin du festival, […] d’avoir la grandeur 
d’âme de ne pas remballer, mais de rendre 
à César ce qui est à César, de libérer les 
divinités noires qui n’ont jamais su jouer 
leur rôle dans l’univers glacé du monde 
blanc où elles ont été  emprisonnées ? ».

Panique à bord dans tous les musées 
occidentaux concernés ! Surtout ne rien 
envoyer de précieux à Dakar ! Pour les 
apaiser, la France contraint les organisateurs 
sénégalais à garantir que la question de 
quelque restitution que ce soit sera absente 
du festival. Le Nigeria, quant à lui, invité 
d’honneur du festival et principal prêteur 
africain, est obligé d’accepter que ses objets 
soient montrés à Paris alors que les musées 
occidentaux sont rétifs à l’idée de lui 
accorder le moindre prêt. Le Sénégal n’est 
pas mieux traité : le 1er août 1966, alors que 
l’exposition « L’Art nègre » bat son plein à 
Paris, Malraux écrit à Senghor pour justifier 
le refus de la France de prêter le sabre d’El 
Hadj Omar Tall : cela diminuerait l’amitié 
entre nos deux pays. Salif Diop, premier 
conservateur du Musée dynamique de 
Dakar, avait (naïvement) fait cette demande 
d’emprunt en vue d’une exposition intitulée 
« Témoins du temps passé ». Pas étonnant 
que, dès 1966, « le sentiment se diffuse que 
les relations entre la France et ses 
anciennes colonies, même sur le plan de la 
culture et du patrimoine, sont inéquitables 
et biaisées ».

1973, année zéro : la 
France pas concernée

« 1973 est communément désignée com­
me l’année zéro du débat sur la 
restitution ». L’Association internationale des 
critiques d’art (AICA) se réunit pour la 
première (et unique) fois en Afrique sub­
saharienne en septembre de cette année­là 
– plus précisément à Kinshasa, au Zaïre. Les 
spécialistes n’oublieront pas le discours du 
dictateur Mobutu Sese Seko, qui les 
accueille en les appelant à voter une 
résolution pour que les pays riches 
acceptent de restituer une partie au moins 
du patrimoine des pays pauvres qui a été 
livré à un pillage systématique. Mobutu 
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établit même un parallèle entre l’extraction 
de ressources naturelles et le prélèvement 
d’œuvres d’art. L’AICA obtempérera en 
dénonçant l’exportation illégale due au 
trafic… mais se gardant bien d’évoquer la 
période coloniale !

Le 4 octobre, invité à New York devant 
l’Assemblée plénière des Nations unies à 
présenter la politique du Zaïre, le même 
Mobutu attaque frontalement les pays 
occidentaux sur tous les plans, dont celui de 
l’art. Il réitère sa demande aux pays riches 
de restituer une partie au moins des œuvres 
pillées pendant le colonialisme. Le Zaïre, 
appuyé par le Sénégal, se hâte de présenter 
une motion d’urgence à inscrire à l’ordre du 
jour de la 28ème session ordinaire de 
l’Assemblée plénière de l’Onu et intitulée : 
« Restitution des œuvres d’art aux pays 
victimes d’expropriation ».

Douze pays, tous africains, soutiennent le 
projet de résolution : le Zaïre bien sûr, le 
Burundi, le Tchad, le Congo, la Guinée, le 
Mali, la Mauritanie, le Niger, le Sénégal, 
l'Ouganda, la Tanzanie et la Zambie. Le 18 
décembre, par 113 voix et 17 abstentions, 
l’Assemblée générale des Nations unies 
adopte la résolution. La France qui, en 
février de la même année, a rejeté des 
« demandes de restitution précises » de la 
part de Madagascar, s’abstient lors du vote. 
La Grèce vote pour, seul État de la CEE à 
soutenir dès lors les pays ex­colonisés dans 
leur lutte pour la restitution. 

La position française est connue par une 
note du 15 novembre 1973 que Robert 
Boyer, du ministère des Affaires culturelles, 
adresse au représentant français des Nations 
unies à New York. Contrairement à la 
Belgique, argumente­t­il, la France n’est pas 
concernée par la demande de Mobutu, car 
son « exportation d’objets ethnographiques 
est demeurée sans caractère officiel et d’un 
volume infime ». En outre, une telle motion 
de restitution ne renforcerait pas « la 
coopération internationale », mais au 
contraire susciterait des « rancœurs sans 
réel fondement ». Et d’ailleurs, « pour les 
cas, sûrement très exceptionnels, où notre 
pays serait en possession d’objets 
irremplaçables pour le patrimoine du pays 
d’origine, il serait disposé à en organiser le 
retour par accord amiable ». Comment ? 
En « employant éventuellement la méthode 
du dépôt, qui évite les procédures légales 
complexes et décevantes mettant en cause 
la propriété de l’objet ».

1981-82, Jack Lang : 
France, Afrique, même 

combat ! 

La résolution de l’Onu fait peu à peu 
bouger les lignes. Par exemple, en 1982, 
l’Italie restitue à l’Éthiopie le trône de 
l’empereur Menelik II ; les Pays­Bas et la 
Belgique négocient concrètement des 
restitutions à l’Indonésie et au Zaïre. La 
France mitterrandienne, elle, préfère les 
beaux discours… tordus ! Jack Lang y 
excelle, ainsi à Cotonou (Bénin) en 
septembre 1981 devant une vingtaine de ses 
collègues ministres de la Culture africains, 
puis le 27 juillet 1982 à Mexico devant le 
Comité intergouvernemental de la 
restitution (ICPRCP, créé au sein de l’Unesco 
en 1978). 

À l’aide du concept de « colonisation 
culturelle », Jack Lang tente de s’attirer la 
sympathie des peuples dits, à l’époque, du   
« tiers­monde » pour s’en faire des alliés 
politiques en pleine guerre froide. Pour cela, 
il dénonce l’hégémonie mondiale qu’exer­
cent, selon lui, les États­Unis sur les formes 
de consommation et de production, et leur 
impérialisme culturel. Il compare le combat 
des Africains contre le colonialisme à son 
« combat pour la culture » en tant que 
Français : « Le combat est le même entre 
nous­mêmes qui voulons préserver 
l’indépendance qui a été acquise, et vous­
mêmes qui entendez aussi préserver vos 
cultures, préserver vos identités. » Il fallait 
oser ! Il assimile ainsi implicitement « des 
victimes supposées d’un impérialisme 
culturel américain à ceux qui, 
historiquement, ont eu bel et bien à subir 
des régimes d’occupation coloniaux et 
leurs multiples dérives ».

Plus discrètement, est créé au printemps 
1982 par le ministère des Affaires étrangères, 
un « groupe de travail pour l’Afrique », 
présidé par Pierre Quoniam (actif au sein de 
l’ICPRCP et présent à Mexico), et dont les 
membres, une vingtaine d’expert⋅e⋅s, se 
prononcent clairement pour la restitution. 
Une première en France.

La bombe Melina Mercouri

On peut douter que Jack Lang ait 
convaincu le public qu’il visait à Cotonou, 
mais il a à coup sûr outré les Occidentaux 
présents à Mexico. Malheureusement pour 
lui, il s’y est fait voler la vedette. En effet, 
devant les sept­cent­cinquante délégué⋅e⋅s 
de l’ICPRCP, la ministre grecque de la 

Culture, Melina Mercouri, après avoir 
regretté que les femmes soient si peu 
représentées à Mexico, elles qui sont le plus 
grand continent opprimé, fait l’effet d’une 
bombe en annonçant officiellement au 
monde entier la demande que la Grèce va 
adresser à la Grande­Bretagne, par toutes les 
voies légales, de faire revenir à Athènes les 
« fragments de la frise du Parthénon 
exposés depuis le XIXe siècle au British 
Museum ». Elle avait pourtant déjà donné 
une conférence de presse à ce sujet en mars 
précédent à Athènes, passée inaperçue sauf 
des initiés… À Mexico, elle rappelle le 
soutien hellénique à tous les pays ayant subi 
de tels ravages culturels et leur demande en 
retour d’aider la Grèce dans sa démarche. 

Suite à ce discours mémorable, l’Unesco 
adopte le Parthénon comme logo. Melina 
Mercouri ébranle « les schémas Nord­Sud et 
Est­Ouest répétés depuis vingt ans en 
matière de demande de restitution et les 
dénis sur cette question ». Ainsi, en 1985, en 
République démocratique allemande (RDA), 
le musée de Pergame, sis à Berlin­Est, 
accueille une exposition prêtée par le 
Nigeria, pays non aligné entretenant des 
relations diplomatiques avec ce pays 
communiste depuis 1973. Elle est préparée 
et dirigée à partir de Lagos, puis sur place, 
par l’archéologue nigérian Ekpo Eyo en 
personne, meilleur expert du patrimoine 
artistique de son pays et combattant 
inlassable pour la restitution. « Une centaine 
d’objets datés entre 500 av. J.­C et le XIXe 
siècle sont réunis, assurés pour une valeur 
de près de 30 millions de dollars. » C’était, 
avec quarante ans d’avance, un exemple 
remarquable de cette « coopération 
équitable avec les pays d’origine » à laquelle 
aspirent Bénédicte Savoy et, avec elle, 
espère­t­elle, les pays occidentaux ex­
colonisateurs qui ne s’y sont, hélas, toujours 
pas essayés…

Nicole Maillard­Déchenans
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1 La conférence réunie à Brazzaville en 1944 par le gouvernement provisoire du général De Gaulle cherchait à redéfinir l’organisation de l’empire colonial français après la 
guerre, en articulant des concessions (comme la suppression du code de l’indigénat) à une politique de maintien de la colonisation.
2 Combeau Yvan (sous la direction de), L'île de la Réunion sous la Quatrième République, 1946­1958 ­ entre colonie et département (Centre de recherches sur les sociétés de 
l'océan Indien).

L
a loi du 19 mars 1946 partait d’une 
promesse simple : les « vieilles 
colonies » – Réunion, Guadeloupe, 

Martinique et Guyane française – devaient 
accéder à une intégration complète à la 
République française et à la pleine citoyen­
neté de ses habitant⋅e⋅s. La transformation 
de ces territoires en départements était par 
ailleurs présentée comme un instrument de 
lutte contre la misère endémique qui y avait 
cours, portant la promesse d’une forme de « 
rattrapage » de développement vis­à­vis de la 
« métropole ».

À La Réunion, la revendication de 
départementalisation émerge lors des 
grandes grèves de 1936 et 1938. La loi est, 
elle, défendue à l’origine par des élus du 
Parti communiste français (les Martiniquais 
Aimé Césaire, Léopold Bissol, le Réunionnais 
Raymond Vergès) et du Parti radical (le 
Guyanais Gaston Monnerville).

Son adoption intervient dans un contexte 
de déclin profond de l’empire colonial après 
la Seconde Guerre mondiale. Une situation 
qui pousse la bourgeoisie française à 
envisager des concessions pour éviter une 
décolonisation qui reviendrait à un recul 
sans précédent de sa place sur l’échiquier 
international. L’État français sort alors à 
peine de la conférence de Brazzaville de 
19441 et souhaite éviter à tout prix la perte 
de son empire colonial.

Le chemin proposé par la loi de 1946 pose 
une contradiction, jamais résolue depuis : 
éviter le recours à l’autodétermination (et 
donc une possible indépendance) doit 
nécessairement passer par des semblants de 
concessions, notamment dans cette île de La 
Réunion encore marquée par l’histoire de 
l’esclavage et brutalement frappée par les 

privations et les pénuries occasionnées par 
la guerre et trois siècles de colonisation 
française. La promesse d’assimilation est 
ainsi une manœuvre de l’État français qui, en 
réformant de manière cosmétique un statut 
colonial, en fait aussi miroiter la fin.

Paradoxalement, cette mesure et les 
insatisfactions qu’elle engendra sont à 
l’origine de la naissance des premiers 
mouvements pour la décolonisation de l’île. 
En effet, la décennie qui suivra la 
départementalisation générera des 
frustrations profondes. Loin de tout 
« rattrapage » promis par la loi de 1946, le 
département de La Réunion reste, au début 
des années 1960, marqué par la misère 
profonde de ses couches populaires.

La droite devient 
départementaliste

Les années de sortie de la guerre sont 
caractérisées par une mutation profonde de 
la gauche réunionnaise, influencée par le 
contexte international des luttes anti­
coloniales2, le rôle joué par d’une impor­
tante diaspora étudiante et travailleuse à 
Paris et les grèves et autres mobilisations 
sociales qui secouent l’île. La 
départementalisation n’est très vite plus 
défendue que par certaines organisations, 
comme le Parti socialiste réunionnais 
d’Albert Ramassamy. Après 1959, le Parti 
communiste réunionnais (PCR) de Paul 
Vergès défend progressivement la voie vers « 
l’autonomie démocratique et populaire », 
tandis que d’autres organisations et 
dirigeants politiques abordent désormais 
directement la perspective de 
l’indépendance de l’île.

Si la droite et le patronat avaient d’abord 
exprimé leur réticence à la 
départementalisation pour des raisons 
économiques et fiscales, la droite gaulliste 
prend progressivement fait et cause pour 
elle devant l’émergence d’un mouvement 
anticolonial. Elle le fait autour dune vision 
brutalement assimilationniste et autoritaire 
dont le but est d’assurer le maintien de La 
Réunion dans la France.

De plus, après les indépendances (toutes 
factices qu’elles soient) de l’ensemble des 
colonies d’Afrique subsaharienne et de 
Madagascar entre 1958 et 1960, La Réunion 
gagne encore en intérêt pour l’État français. 
Longtemps reléguée à une position 
secondaire, elle devient alors le centre 
névralgique d’intervention de la France dans 
la zone sud­ouest de l’Océan Indien. En 
1975, l’indépendance des Comores 
renforce, malgré l’annexion de Mayotte, 
cette importance stratégique de La Réunion.

Michel Debré, fidèle de De Gaulle, « père 
fondateur » de la Ve République, décide ainsi 
de s’implanter à La Réunion dès le début 
des années 1960 pour stopper le 
développement du PCR et d’un mouvement 
pro­autodétermination chaque jour plus 
puissant dans l’île. À lui seul, l’ancien 
premier ministre incarne les principaux 
mécanismes les plus détestables et les plus 
contre­révolutionnaires auxquels auront 
recours l’impérialisme français, les élites de 
l’île et la bourgeoisie créole pour casser 
toute lutte pour l’autodétermination du 
peuple réunionnais.

En 1974, dans son livre Une politique 
pour La Réunion, Michel Debré résume 
pourquoi il a fait de l’île le cœur de son 
activité politique : « L’océan Indien, lié à 

80 ANS APRÈS LA DÉPARTEMENTALISATION

LA RÉUNION EST-ELLE 
TOUJOURS UNE COLONIE ?
La loi du 19 mars 1946 actant la départementalisation des quatre « vieilles colonies » 
promettait la fin de leur statut colonial par leur intégration pleine et entière dans la 
République française. 80 ans après, arrêtons­nous sur le cas de La Réunion.
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3 Françoise Vergès, Le Ventre des femmes ­ Capitalisme, racialisation, féminisme (2017). Autour de la question de la procréation, lire aussi « Sur l’île de La Réunion, coloniser 
par l’allaitement », Billets d’Afrique n°338 (été 2024).
4 Selon l’Insee, les personnes nées en « métropole » représentaient en 2013 11 % de la population réunionnaise. On compte 10 300 arrivant⋅e⋅s par an sur l’île, dont 3000 sont 
né⋅e⋅s à La Réunion.
5 « 10 décembre 1967, jour d’élections à Saint­André : Édouard Savigny était assassiné par des nervis », Témoignages (10/12/2012).
6  Ho Hai Quang, L’île de La Réunion (1961­2020) ­ De la plantation au capitalisme dépendant (Poisson rouge, 2021).
7  « Vie chère à La Réunion : les résistances persistent sur la transparence des prix », Le Monde (6/10/2024).

l’Afrique, au Proche­Orient et à la 
Méditerranée par la mer Rouge et le Canal 
de Suez, est un théâtre où les rivalités se 
font de plus en plus vives. La présence de la 
France est un élément de sécurité, de 
liberté, une sorte d’antidote à des intrigues 
intéressées. La Réunion […] est le pilier de 
cet édifice politique et moral. Que le pilier 
vienne à manquer, les chances de notre 
influence aussitôt s’estompent, dispa­
raissent. ».

De fait, le domaine maritime français de 
l’océan Indien couvre 2,8 millions de km², 
soit 27,3 % de la totalité de la zone 
économique exclusive (ZEE) de la France. 
Pour contrôler cette région, quelque 2000 
militaires sont déployés sous le nom de 
Forces armées de la zone sud de l’océan 
Indien (Fazsoi) entre La Réunion et Mayotte.

Ajoutons à cela que Maurice demande, 
dès 1976, la restitution de l’île française de 
Tromelin. La Réunion est ainsi, avec 
l’archipel Crozet, les îles Kerguelen et les îles 
Saint­Paul et Amsterdam, l’un des seuls 
territoires français de la zone (et le plus 
important) qui ne fait pas l’objet d’une 
revendication territoriale par d’autres États, 
anciennes colonies françaises.

Une réalité coloniale   
même après 1946

Plusieurs faits marquants permettent de 
souligner que la brutalité coloniale française 
ne s’arrête pas avec cette 
départementalisation – et ce sans entrer 
dans le détail des mouvements pour 
l’émancipation qui ont secoué La Réunion 
jusqu’aux années 1990.

Tout d’abord, le contrôle démographique 
a fait partie des obsessions de l’impérialisme 
français dans l’île. Armé d’un discours 
hygiéniste, Michel Debré et ses alliés locaux 
organisent une émigration massive de la 
main­d’œuvre réunionnaise vers la France 
via le Bunidom – pour Bureau pour le 
développement des migrations intéressant 
les départements d'outre­mer.

Cette politique s’accompagne également 
de la déportation, entre 1962 et 1984, de 
milliers d’enfants réunionnais vers la France 

– 2150 selon certaines estimations. Mais 
aussi d’avortements et de stérilisations 
forcés, pratiqués avec la complicité de la 
Sécurité sociale dans la clinique 
orthopédique du docteur Moreau, à Saint­
Benoît3.

Intrinsèquement raciste, cette politique 
de contrôle démographique permanent 
accompagne également une gestion contre­
insurrectionnelle de l’île. Cette logique 
perdure aujourd’hui encore au travers du 
SMA (service militaire adapté), permettant 
l’embrigadement d’une partie de la jeunesse 
populaire des territoires ultramarins, tandis 
que l’émigration salariale et étudiante 
continue à être organisée par Ladom, 
l’Agence de l’outre­mer pour la mobilité. 
Ces deux dispositifs combinés avec la 
poursuite de l’arrivée de fonctionnaires et 
actifs métropolitains chaque année4, 
participent au contrôle politique de l’île.

Si ces faits sont désormais mieux connus 
du grand public, la répression de la 
combativité des classes populaires 
réunionnaises est demeurée dans l’ombre. 
La politique de Michel Debré et de la droite 
réunionnaise a en effet consisté aussi à 
persécuter politiquement les cadres 
politiques de la gauche locale, ainsi que les 
dirigeant⋅e⋅s syndicaux⋅ales. Plusieurs cadres 
du PCR et de la CGT notamment ont été 
déporté⋅e⋅s du fait de l’ordonnance Debré 
du 15 octobre 1960 (il est alors premier 
ministre) qui autorise les pouvoirs publics à 
procéder à l’exil forcé en « métropole » des 
fonctionnaires accusé⋅e⋅s de « troubler 
l’ordre public ». Le recours à des nervis, la 
persécution politique et la répression sont 
monnaie courante dans les années 1960 et 
1970, pour briser les meetings politiques par 
exemple5.

Reposer la question de 
l’autodétermination

La colonisation n’a par ailleurs jamais 
perdu son caractère économique. Le 
professeur Ho Hai Quang dresse ainsi un 
tableau d’une précision remarquable du 
« capitalisme dépendant » en cours à La 
Réunion6. L’absence d’investissement 

industriel conséquent, l’enfermement de 
l’île comme un « marché captif » de 
l’Hexagone et la dépendance aux aides au 
développement venues de l’extérieur 
pousse à l’émergence de ce « capitalisme 
dépendant » aux conséquences encore 
lourdes pour la population.

Selon l’Insee, le taux de chômage de l’île 
est d’environ 17 %, et s’élève même à 35 % 
pour les 15/35 ans. Un tiers de la population 
vit sous le seuil de pauvreté. À cela s’ajoute 
la question de la dépendance aux biens 
importés par des intermédiaires, comme les 
grands groupes de la distribution (dont le 
fameux groupe Bernard Hayot). L’île 
importe ainsi près de 80 % de ses biens de 
consommation7. Résultat : les prix de 
l’alimentation restent en moyenne 37 % plus 
élevés que dans l’Hexagone.

Existe également à La Réunion, comme 
dans les autres territoires ultramarins, un 
ensemble de mécanismes d’exceptionnalité 
typique du modèle juridique colonial 
français. Ainsi, on constate, même sans 
pouvoir se montrer ici exhaustif, l’absence 
des conditions matérielles, politiques, 
juridiques, mais aussi culturelles et 
historiques qui permettraient d’affirmer que 
la population de La Réunion dispose d’un 
droit à disposer d’elle­même.

La combinaison d’une colère sociale 
latente, dont le mouvement des gilets jaunes 
de 2018 a été l’expression la plus claire, et 
d’une résurgence puissante des 
revendications culturelles durant ces 
dernières années pourrait être un facteur 
essentielspour le retour d’une perspective 
émancipatrice pour l’île. La départe­
mentalisation et les frustrations ont ouvert la 
voie à l’émergence d’un anticolonialisme 
puissant au cours des années 1960. 80 ans 
plus tard, il est fort probable que la seule 
concession d’un nouveau statut juridique – 
y compris l’autonomie – ne résolve pas non 
plus la question coloniale. Une 
autodétermination véritable doit redevenir 
le sujet central du débat des années à venir.

Julien Anchaing
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1 Auteur de Barbarie numérique, une autre histoire du monde connecté (L’Échappée, 2024). Vous pouvez retrouver notre recension de l’ouvrage et notre entretien avec 
Fabien Lebrun, parus dans notre numéro 341 (novembre 2024), sur notre site web.

L
e collectif STopMicro et les Amis de la 
Terre ont organisé à Grenoble en 
mars 2025 un colloque intitulé « Semi­

conducteurs : l’impossible relocalisation ». 
L’ouvrage Anatomie d’une Puce, qui vient 
de paraître aux éditions Le monde à l’envers, 
rassemble les interventions ayant eu lieu à 
cette occasion.

La première partie revient sur la 
fabrication des puces électroniques. 
Notamment sur le voyage extrêmement long 
du minerai depuis son extraction jusqu’à 
l’assemblage du semi­conducteur dans le 
produit final, en passant par le raffinage du 
métal, la découpe, le coulage du lingot de 
silicium pur ou encore la gravure.

La logique capitaliste a placé ces 
différentes étapes sur des continents 
différents. Un aperçu du marché mondial est 
proposé, et on se rend compte que les 
usines de Soitec et STMicro à Grenoble, qui 
sont présentées comme indispensables à 
notre souveraineté (et bénéficient de 
milliards d’euros d’argent public), ne sont 
que de petits maillons d’une très longue 
chaîne. Les quelques redites relevées entre 
les deux premiers chapitres ont cependant 
une vertu pédagogique. Les interventions 
dans la salle, qui ont été retranscrites, 
s’avèrent également très éclairantes.

Le troisième chapitre reprend 
l’intervention d’une développeuse de 
Fairphone, fabricant de téléphones 
modulaires et réparables. Elle explique 
comment son entreprise essaye, parfois en 
vain, de tracer la chaîne 
d’approvisionnement de ses fournisseurs. La 
discussion avec le public pointe le paradoxe 
entre la volonté d’une moralisation de la 
chaîne et les nuisances inhérentes à la 
fabrication des smartphones.

Continents pillés

La deuxième partie évoque l’extractivisme 
et son lien historique avec les pratiques 
coloniales. Le chapitre 4 détaille ainsi les 
impacts des mines sur les populations 
autochtones et sur la nature au Québec et 
relate des luttes contre ces pratiques. Un 
moyen de pression utilisé par les activistes a 
été de faire baisser le cours en bourse des 
compagnies minières par des communiqués 
ciblés et des actions. On apprend au passage 
que la loi minière est particulièrement 
permissive au Canada – une entreprise peut 
prospecter un terrain privé même sans 
l’accord du propriétaire –, ce qui explique 
que la majorité des grandes compagnies 
minières mondiales ont leur siège à Toronto.

Le chapitre 5 se penche à nouveau sur le 
Canada et également sur l’Argentine, du 
point de vue historique mais aussi actuel : 
conséquences de l’extractivisme 
aujourd’hui, actions de terrain menées par 
les opposant⋅e⋅s ces dernières années. Le 
chapitre suivant se focalise, avec les 
interventions de Fabien Lebrun1 et David 
Maenda Kithoko, sur le territoire du Congo, 
où la violence exercée par les bandes 
armées (et historiquement par le 
colonisateur) permet une exploitation 
débridée des ressources de ce pays, devenu 
ainsi la source principale des « minerais de 
sang », indispensables pour les téléphones 
portables.

Retour ensuite en France, avec l’évocation 
par Nicolas Rouillé, auteur en 2024 de L’or et 
l’arsenic (Anacharsis), de la mine d’or de 
Salsigne, dans l’Aude, fermée en 2004. Des 
résidus de la montagne de déchets toxiques 
laissés sur place ont ravagé la vallée lors 
d’une inondation en 2018. Ce récit d’une 
dépollution impossible montre bien qu’une 

mine ne peut jamais être propre. Elle va par 
nature générer des quantités gigantesques 
de déchets.

Le chapitre final déconstruit le mythe 
d’une Europe autonome en lithium, en 
rapportant les contributions d’opposants à 
l’usine Tesla en Allemagne, à la mine de 
lithium dans l’Allier et à d’autres projets 
miniers au Portugal.

« Progrès » mortifère

L’un des messages clés de cet ouvrage, 
c’est que le numérique, présenté comme la 
clé d’une « transition écologique », a en 
réalité un impact énorme sur le monde 
matériel – mines très polluantes, procédés 
de fabrication gourmands en énergie et en 
eau, déchets produits en quantité – et sur 
les communautés humaines. Par la diversité 
des interventions, on apprend de nombreux 
détails sur différents aspects de la filière 
numérique. Par exemple, le fait que les 
bornes de validation sans contact à l’entrée 
des métros contiennent plusieurs dizaines 
de puces chacune… Quel progrès !

Bien entendu, le message vers lequel tend 
la plupart des interventions est l’appel à une 
nécessaire sobriété, bien loin de la course 
en avant que nous propose aujourd’hui le 
techno­capitalisme et son marketing 
agressif. Un livre à mettre entre toutes les 
mains, puisqu’il fournira des arguments et 
des exemples détaillés pour déconstruire 
tous les aspects du mythe du numérique vu 
comme une voie d’avenir, et mettre en 
lumière cette dernière fuite en avant du 
capitalisme, entre négation des peuples et 
destruction de la planète.

Jérôme  Lasagno

NUMÉRIQUE MORTIFÈRE…  

ET COLONIAL
Avec le livre Anatomie d’une puce, le collectif STopMicro propose un panorama du monde de 
l’industrie électronique et de ses nuisances, depuis l’extractivisme forcené et ses pratiques 
coloniales jusqu’au téléphone portable.
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Selon vous, comment ce sommet 
Afrique­France a­t­il été perçu au 
Kenya ?

Gloria Gakuru : La plupart des 
Kényan⋅e⋅s ont été plutôt sceptiques, vou­
laient savoir ce qui allait réellement changer 
pour eux. Cela va­t­il faire baisser le prix des 
denrées alimentaires, du carburant ou des 
loyers ? Ou s’agit­il simplement d’une 
nouvelle séance photo ? Ielles avaient de 
bonnes raisons de douter. Au fil des ans, le 
Kenya a accueilli de nombreux sommets 
réunissant des dirigeants occidentaux. Mais 
au bout du compte, les travailleur⋅se⋅s 
lambda n’ont jamais rien vu de concret, à 
part des articles de presse et des promesses 
vite oubliées. Pour la population, ce 
sommet était comme ceux qui l’ont 
précédé : un événement pompeux qui ne 
fait que remplir les poches de quelques 
privilégiés.
« Nous sommes les véritables 
panafricanistes », a déclaré Emma­
nuel Macron à Nairobi. Qu’en pensez­
vous ?

G. G. : Certaines personnes au pouvoir – 
des dirigeants noirs, des élites africaines – 
ont déformé l’idée du panafricanisme. Ils 
utilisent ce mot pour donner l’impression 
de se battre pour l’unité et la liberté, alors 
qu’en réalité, ils ne font qu’aider les 
puissances étrangères à maintenir leur 
emprise sur les populations. Ces dirigeants 
locaux ne veulent pas réellement libérer 
leurs pays, mais simplement ressembler aux 

riches dirigeants d’Europe et des États­Unis. 
Quand quelqu’un comme le président  
Macron se qualifie de « panafricaniste », cela 
correspond assez bien à cette version 
fallacieuse du panafricanisme.

Le véritable panafricanisme a évidem­
ment une toute autre signification. Il 
signifie que les peuples africains doivent 
s’unir pour s’opposer à l’impérialisme et 
reprendre le véritable contrôle de leurs 
propres pays sur les plans économique, 
politique et social. Les propos de Macron 
sont une insulte et un crachat au visage de 
tou⋅te⋅s les Africain⋅e⋅s, en particulier en 
Afrique de l’Ouest, qui a souffert de la 
terreur coloniale, de la violence militaire et 
du contrôle français sur son argent et ses 
ressources, et ce encore aujourd’hui.
Comment s’est déroulée l’organisa­
tion de ce PASAI 2026 ?

Guylhem Brémond : Le principal 
enjeu était d’assurer une sécurité optimale 
tout en communiquant activement sur les 
réseaux sociaux pour promouvoir le contre­
sommet. La répression est extrêmement 
forte au Kenya, mais aussi dans d’autres 
pays africains d’où venaient des délégué⋅e⋅s. 
Le financement du contre­sommet était 
également un défi. Une campagne de 
collecte de fonds a été organisée, des 
affiches et des t­shirts ont été vendus. 
Grâce à notre équipe qui a travaillé 
d’arrache­pied, et avec l’aide de nos 
allié⋅e⋅s, le PASAI s’est déroulé avec succès.

Devinette
Qui, à l’occasion d’un sommet franco­

africain, a prétendu voler au secours de 
l’Union africaine pour l’aider à jouer plus 
efficacement son rôle de maintien de la paix 
sur le continent africain ? Macron bien sûr, 
qui, le 13 mai dernier après le sommet au 
Kenya, a annoncé depuis le siège de l’Union 
africaine (UA) à Addis­Abeba « la tenue d’ici 
la fin de l’année à Paris d’une conférence 
de financement des efforts de paix de 
l’Union africaine pour appuyer des 
“solutions africaines” aux crises du 
continent » (Jeune Afrique, 14/05).

Mais pas seulement ! Hollande avant lui, 
fin 2013 lors d’un sommet de l’Élysée sur la 
« sécurité », avait annoncé un « nouveau 
partenariat » militaire avec l’Union africaine 
pour soutenir la création d’une force de 
réaction rapide, la Caric, pour Capacité 
africaine de réponse immédiate aux crises 
(Billets d’Afrique n°231, 01/2014), dispositif 
mort­né en 2020. Encore auparavant, le 
dispositif Renforcement des capacités 
africaines de maintien de la paix (Recamp), 
élaboré sous Mitterrand et lancé au sommet 
France­Afrique de 1998 présidé par Chirac, 
visait déjà le soutien aux casques bleus 
africains. Le refrain selon lequel la résolution 
des crises africaines par les Africains eux­
mêmes ne saurait se passer de l’aide de la 
France n’est donc pas nouveau. Depuis trois 
décennies, il sert de prétexte à la France pour 
maintenir un dispositif de coopération 
militaire en Afrique.

Dans un Kenya où la répression d’État est meurtrière, difficile 
d’entendre les oppositions au sommet Afrique­France qui s’est 
tenu les 11 et 12 mai à Nairobi. La contestation est surtout 
venue de mouvements marxistes, comme le CPMK, parti 
communiste kényan, organisateur d’un contre­sommet sur 
place, le PASAI (Sommet panafricain contre l’impérialisme). La 
parole à l’une de ses membres, Gloria Gakuru, ainsi qu’à 
Guylhem Brémond, représentant de l’ILPS France (Ligue 
internationale des luttes des peuples) qui s'est rendu sur place.

BRÈVES          
DE SOMMET

« LA VIOLENCE RENCONTRÉE LORS DU 
SOMMET AFRIQUE-FRANCE ?

UN PETIT EXEMPLE DE CE QUE 
SUBIT LE PEUPLE KÉNYAN »
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Barrot en mode 
SAV

Si l’on en croit Jean­Noël Barrot, ministre 
des Affaires étrangères, tout va bien dans les 
relations franco­africaines. L’entretien 
accordé au Monde (12/05) à la suite du 
sommet « Africa Forward », réussit un 
double exploit : présenter sous un jour 
favorable des relations dégradées tout en 
éludant les questions posées.

Le choix d’un pays anglophone, imposé 
faute de pouvoir organiser ce sommet en 
Afrique francophone ? Non, répond­il, 
puisque de nombreux pays francophones 
étaient présents ! La répression des 
manifestations de jeunes Kényan⋅e⋅s contre 
la vie chère et la corruption en 2024 et 2025, 
qui a fait près de 150 mort⋅e⋅s, ne le 
préoccupe­t­elle pas ? Réponse : « Le Kenya 
a une jeunesse qui aspire, comme toutes les 
jeunesses, à vivre mieux. Les manifestants 
demandaient des opportunités 
économiques et c’est ce sur quoi ce sommet 
a mis l’accent […]. Le président William 
Ruto partage ce constat. » Il reste ainsi fidèle 
à la position officielle française, qui s’est 
abstenue de condamner une répression 
marquée par des violences policières, des 

enlèvements et des disparitions. La France 
ne figurait d’ailleurs pas parmi les signataires 
de la déclaration commune de plusieurs 
ambassades occidentales, publiée le 26 juin 
2024 à Nairobi, rappelant le droit 
constitutionnel de manifester. Et lorsqu’on 
demande à Barrot si la France s’exprime 
encore sur les droits humains, il répond en 
évoquant un nébuleux « soutien » de « notre 
diplomatie » et des liens avec les sociétés 
civiles africaines et les diasporas. Et de 
conclure : « La relation entre la France et le 
continent africain n’a aucun équivalent », 
Tant mieux, a­t­on envie de dire !

Merci Bolloré !
Emmanuel Macron, dans son discours de 

clôture du forum d’affaires du sommet à 
Nairobi, a tenu à « saluer » et « remercier » 
les dirigeants des entreprises françaises 
présents « qui investissent 14 milliards 
d’euros » en Afrique. Et de nommer – aux 
côtés d’Orange, Castel et BioMérieux – 
Canal+ contrôlé par le groupe Bolloré qui, 
en septembre, a finalisé l’achat pour 3 
milliards d’euros du Sud­africain 
MultiChoice, géant de la télévision payante 
en Afrique anglophone et lusophone. Une 

opération financière d’envergure 
(« L’acquisition la plus ambitieuse de 
l’histoire de Canal+ », selon le PDG de 
Canal+, Maxime Saada) qui a d’ailleurs 
largement bénéficié des interventions du 
président français et de ses « excellentes 
relations » avec son homologue sud­africain 
( Jeune Afrique, 23/11/2025).

Cette acquisition fait du groupe, 
dominant déjà les marchés francophones, le 
leader en Afrique de la télévision payante, 
loin devant son concurrent chinois 
StarTimes : présence dans près de 70 pays, 
plus de 40 millions d’abonné⋅e⋅s avec 
l’ambition d’atteindre les 100 millions. 
Bolloré, qui a amassé en Afrique, dans la 
plus pure tradition néocoloniale, la fortune 
avec laquelle il fait main basse sur des pans 
entiers de notre paysage médiatique et 
culturel au profit de l’extrême droite en 
France, s’offre ainsi sur ce continent un 
nouvel empire médiatique. Une position de 
quasi­monopole écrasant le pluralisme des 
médias et un poids économique et politique 
démesuré au service d’une idéologie 
ultraréactionnaire. Avec les « salutations » et 
« remerciements » de Macron.
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G. B. : Les événements du PASAI se sont 
déroulés sur deux jours. De nombreuses 
organisations, venues d’Afrique, d’Europe, 
du Moyen­Orient et d’Asie, ont pu y 
participer. Le programme comprenait 
plusieurs interventions de représentant⋅e⋅s 
issu⋅e⋅s de différents partis communistes, 
coalitions et organisations de masse à travers 
le monde. La première journée était 
consacrée à des discours, tables rondes, 
groupes de discussion… pour échanger sur 
nos expériences, nos défis et nos 
perspectives d’alliance.

Le deuxième jour, nous nous sommes 
rassemblé⋅e⋅s pour une manifestation dans 
les rues de Nairobi. Nous étions une cen­
taine de personnes, avec banderoles, dra­
peaux et pancartes. Nous scandions des slo­
gans et manifestions, sans violence. Nous 
avons été confronté⋅e⋅s à une répression 
brutale. On nous a tiré dessus, on nous a ga­
zé⋅e⋅s et 19 camarades – quatorze Ké­
nyan⋅e⋅s et cinq camarades internationaux, 
dont moi­même – ont été arrêté⋅e⋅s et déte­
nu⋅e⋅s au commissariat central de Nairobi, 
dans des conditions épouvantables, notam­

ment des tortures psychologiques, le refus 
de soins médicaux et des coups… La 
plupart d’entre nous avons été battu⋅e⋅s !

Nos camarades kényan⋅e⋅s ont pu être 
libéré⋅e⋅s après plus de 24 heures, après 
avoir comparu devant un tribunal. En re­
vanche, nous, les délégué⋅e⋅s internationaux, 
avons été détenu⋅e⋅s illégalement pendant 
69 heures, sans aucune charge retenue 
contre nous, et sans jamais comparaître… 
Jusqu’à notre libération le 15 mai, plusieurs 
manifestations ont eu lieu devant le 
commissariat. D’autres camarades ont été 
alors arrêté⋅e⋅s et battu⋅e⋅s. La police a 
même tenté de tuer Booker Omole, secré­
taire général du CPMK, qui venait d’être 
libéré de prison. Heureusement, il a été tiré 
en arrière par des camarades juste à 
temps…
Vu les états de service du régime 
kényan, cette répression n’est pas une 
surprise…

G. G. : Oui, la violence rencontrée lors du 
PASAI n’est qu’un petit exemple de ce à quoi 
le peuple kényan est confronté chaque jour, 
sans que les médias internationaux ne s’y 
intéressent beaucoup ! Nous l’avons claire­

ment constaté lors des manifestations con­
tre le projet de loi de finances de 2024, lors­
que le régime de Ruto a tiré sur de jeunes 
manifestant⋅e⋅s dans les rues, éclaboussant 
de leur sang les trottoirs du Parlement. Ce 
moment a clairement montré que l’État con­
sidère comme son ennemi quiconque dé­
nonce sa mauvaise gestion et sa corruption.

Le contre­sommet n’a pas fait exception. 
Dès le début de son organisation, nous 
avons été surveillé⋅e⋅s, menacé⋅e⋅s et 
harcelé⋅e⋅s. Et le jour même du sommet, 
l’État a envoyé la police pour frapper et atta­
quer les manifestant⋅e⋅s anti­impérialistes. Ils 
ont même tenté de tuer certain⋅e⋅s d’entre 
nous à coups de balles pendant la nuit qui a 
suivi ! C’est le fascisme tel qu’il s’exprime 
par un régime qui retourne ses armes 
contre son propre peuple. Mais le régime 
meurtrier de Ruto est tenu en laisse et reçoit 
ses ordres de ses maîtres étrangers, ces 
mêmes pays riches et ces mêmes 
entreprises qui profitent de notre silence et 
de notre docilité. Chaque fois qu’un 
responsable, que ce soit à Paris ou à 
Washington, perçoit une menace, il tire sur 
la laisse, et notre gouvernement mord.
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   Je m'abonne à Décolonisons ! en VERSION 
NUMÉRIQUE (format PDF) pour un an (soit 11 numéros) 

Retrouvez dans votre boîte aux lettres Décolonisons !, le journal anticolonial édité par 
l’association Survie. Douze pages (seize pour le numéro d’été) pour documenter, 
décrypter, dénoncer la politique française en Afrique et dans les colonies d'outre­mer.

Renvoyez ce bulletin complété, accompagné de votre paiement à : Survie ­ 21ter, rue Voltaire ­ 75011 Paris
Chèque à l'ordre de Survie. Ou virement bancaire sur le compte de l'association Survie. IBAN : FR76 4255 9100 0008 
0027 3633 529 au Crédit coopératif, précisez l'objet sur l'ordre de virement. 
Ou abonnez­vous directement en ligne sur http://survie.org/l­association/soutenir ou grâce au QRcode ci­dessus.

   Je m'abonne à Décolonisons ! en VERSION PAPIER 
pour un an (soit 11 numéros) 

France 30€, Petits budgets 20€, 
Étranger et outre­mer 40€
Adhésion à Survie : 52€ (soit 1€ 
par semaine) ou petit budget 15€

TARIFS

La parution dépend des contraintes dues au militantisme : les numéros peuvent (parfois) prendre du retard.

   Je soutiens Survie, j'adhère à l'association

SOUTENEZ-NOUS, ABONNEZ-VOUS !

Ouin ouin
Le politologue camerounais Achille 

Mbembe, proche d’Emmanuel Macron, avait 
accepté de collaborer étroitement à 
l’organisation d’un précédent sommet, à 
Montpellier en 2021, qui se voulait celui de la 
« société civile ». À l’issue du sommet, 
Mbembe, qui considère que la critique de la 
Françafrique « est devenue le masque d’une 
formidable indigence intellectuelle » (Jeune 
Afrique, 09/08/2023) avait remis au président 
français un rapport dont aucune des 
préconisations ne concernait le franc CFA ou 
la présence militaire en Afrique… L’une des 
mesures phare en revanche demandait le 
financement d’une Fondation de l’innovation 
pour la démocratie en Afrique, qu’il a depuis 
créée et qui bénéficie en effet de subsides 
français. À l’époque, Mbembe ne tarissait pas 
d’éloges sur l’approche novatrice du chef de 
l’État.

En amont du sommet « Africa forward », sa 
fondation a organisé un colloque et remis un 
nouveau rapport pour les chefs d’États 
français et kényan. Mais ces initiatives n’ont 
cette fois pas reçu toute l’attention que les 
organisateurs et organisatrices en espéraient. 
« Nous ne sommes pas dupes, déplorait 
l’une d’entre elles, nous savons que bien 
souvent les propositions de la société civile 
ne sont pas mises en application par les 
décideurs […] L’évènement de 
dimanche n’était pas inclus dans le 
programme officiel du sommet, donc 
forcément on se sent un peu mis à l’écart » 
(France 24, 11/05). Les histoires d’amour, 
c’est toujours triste quand ça finit mal.

1 Un soldat britannique est accusé du meurtre en 2012 d’Agnes Wanjiru, jeune kényane de 21 ans, décédée près du 
camp de la Batuk, dans la banlieue de Nairobi, en 2012. Il aura fallu attendre novembre 2025 pour qu’il soit arrêté 
et mis en détention au Royaume­Uni, après un mandat d’arrêt du Kenya qui réclame son extradition.

Quel bilan tirez­vous de ce PASAI ? 
Quelles sont les perspectives pour 
vous désormais ?

G. G. : Le contre­sommet a montré à 
tout le monde à quel point les grandes 
puissances occidentales font preuve 
d’arrogance, ici même, sur notre propre 
sol. Le phénomène n’est pas nouveau, il n’y 
a qu’à voir le scandale autour de la Batuk, 
l’unité d’entraînement de l’armée 
britannique au Kenya, dont des soldats ont 
agressé sexuellement, et même tué, des 
habitant⋅e⋅s sans être inquiétés1. Et nous le 
constatons chaque jour dans nos propres 
rues : dès que les intérêts du capital 
étranger sont menacés, la violence éclate, la 
police attaque, des gens sont blessés. 
L’impérialisme est l’ennemi numéro un du 
peuple kényan.

De plus en plus de Kényan⋅e⋅s com­
prennent que l’injustice à laquelle nous 
sommes confronté⋅e⋅s n’est pas le fruit du 
hasard. Elle est planifiée par les riches 
gouvernements occidentaux et mise en 
œuvre par leurs marionnettes locales ici, 
nos propres dirigeants qui obéissent 
aveuglément. Le peuple est maintenant 
prêt à riposter, on le voit dans les 
manifestations qui ne cessent d’éclater à 
travers le pays. Il est déterminé à conquérir 
une véritable souveraineté et un véritable 
contrôle sur nos propres vies et nos 
ressources. La chute de la France et de ses 
alliés occidentaux est inévitable. Nous ne 
reculerons pas !

Propos recueillis par Benoît Godin

Manifestation du PASAI dans les rues de Nairobi, le 12 mai, avant l'intervention de la police (DR).


