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Le patron de la « cellule afri-
caine » à l’Elysée quitte ses fonc-
tions. Proche de Cheysson et
Chevènement, il rêvait de lutter
contre les dictatures. En quatre
ans, il a dû se résoudre au poids
des lobbys.

Au 2, rue de l’Elysée, siège de
la « cellule africaine », il a quitté
son vaste bureau lumineux comme un
moine quitterait une chambre de mor-
tification : avec soulagement. « Le gé-
nie des Africains, c’est de nous impli-
quer dans leurs affaires, de nous pous-
ser à faire la politique de nos états
d’âme. Chez eux, on est à peine en-
tré dans le salon qu’on se trouve déjà
dans la cuisine. Après, on se fait do-
miner par l’affectif. »

Ce n’est plus le cas pour Bruno
Delaye, ex-« golden boy » du Quai
d’Orsay qui fut, à 39 ans, le plus jeune
ambassadeur de France. Après quatre

ans d’Afrique noire,  un au Togo puis
trois à la « cellule » , il est mûr pour
le divan. « Il y a du dépit amou-
reux », admet-t-il. « Je me suis occu-
pé de l’Afrique à un moment où tout
le monde s’en foutait totalement. »

Out of Africa
Le Mexique est sa nouvelle desti-

nation. Depuis plusieurs semaines dé-
jà, il ne prenait plus les présidents
africains au téléphone. Il s’est re-
mis à l’espagnol. Fermée, donc, la
parenthèse africaine. Plutôt branché
monde arabe lorsqu’en août 1982,
à trente ans, il est appelé au cabi-
net de Claude Cheysson, Bruno De-
laye, après le départ de son mentor
du Quai d’Orsay, rejoint à l’Indus-
trie Jean-Pierre Chevènement. Avec
le leader du Ceres, l’ancien militant
du XIIIe arrondissement, look « cuir
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et chaînes », partage un discours radi-
cal et une certaine irritation face aux
« Anglo-Saxons ». En mai 1987, le
consulat général à Jérusalem lui passe
sous le nez, à cause du veto ferme
des Israéliens. Mais Bruno Delaye est
nommé deuxième secrétaire à l’am-
bassade du Caire : c’est le bonheur
des souks et des contacts suivis avec
les « amis palestiniens ».

Avec l’opposition au
Togo

Puis, le mur de Berlin tombe,
l’heure est à la démocratie pour
tous, même pour les Africains... Oc-
troyant sa « Paristroïka » aux an-
ciennes colonies toujours sous tutelle,
la France tente d’encadrer une contes-
tation qu’elle ne peut plus empêcher.
Par exemple au Togo, le pays du gé-
néral Eyadéma, l’ex-sergent-chef de la
coloniale qui, en 1963, a tué de ses
propres mains le président Sylvanus
Olympio mais qui, au pouvoir, est de-
venu un « ami de la France » et... de
Jean-Christophe Mitterrand. En fé-
vrier 1991, le fils aîné du président est
toujours conseiller de son père pour
les affaires africaines, installé dans ce
même bureau vaste et lumineux du 2,
rue de l’Elysée. Est-ce « Christophe »,
comme l’appellent ses amis, qui fait
alors nommer « Bruno », à 39 ans,
ambassadeur au Togo ? « Je n’en sais

rien », affirme ce dernier, enchaînant
 sans qu’on lui ait rien demandé que le
fils du président « n’a pas commis de
turpitudes en Afrique », qu’il a « juste
fait trop confiance à des gens qui en
ont abusé ».

Quoi qu’il en soit, jusqu’à ces der-
niers jours, Jean-Christophe Mitter-
rand, depuis juillet 1992 recyclé dans
le privé, a presque quotidiennement
appelé la « cellule » pour prodiguer
des « conseils » à son successeur. En
février 1991, avant que Bruno De-
laye ne parte en poste à Lomé, il
lui avait dit : « Va découvrir le To-
go et sache que je ne voudrais pas
entendre parler de toi pendant, au
moins, six mois. » Les choses de-
vaient tourner autrement. Au Togo,
le général-président Eyadéma mène la
marche vers la démocratie au rythme
des airs martiaux qu’il affectionne,
à coups de massacres et de « des-
centes punitives » de son armée tri-
bale dans les quartiers populaires de
Lomé. Bruno Delaye s’engage auprès
de l’opposition, corps et âme.

Retour au « pré car-
ré »

Il est au côté du Premier ministre
Koffigoh, lorsque celui-ci est encerclé
et bombardé par la garde présiden-
tielle, qui finira par donner l’assaut
du bâtiment. Entre-temps, l’ambas-
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sadeur de France a transmis à Paris
la demande d’intervention militaire
que lui a glissée, gribouillée sur un
bout de papier, le chef du gouverne-
ment togolais. Les paras français dé-
barquent... au Bénin voisin. Avant de
repartir. De désaveu en crise de nerfs,
constamment sur la brèche, tentant
d’éviter le bain de sang, sermon-
nant tantôt l’insomniaque général-
président, tantôt de bien versatiles
opposants qu’il boucle un jour en
conclave « pour qu’ils prennent en-
fin leurs responsabilités », Bruno De-
laye s’use jusqu’à la corde. « Tu n’es
pas Togolais », lui rappelle alors son
épouse. « Si c’était à refaire, j’irais
tous les jours jouer au tennis »,
s’avoue aujourd’hui un homme « pro-
fondément déçu ».

Au général Eyadéma, depuis
brillamment réélu en apothéose de sa
restauration autoritaire, Bruno De-
laye fait désormais publiquement la
bise. Dès l’été 1992, il était suffisam-
ment laminé pour succéder, à la tête
de la « cellule africaine » de l’Ely-
sée, à Jean-Christophe Mitterrand.
Adieu à la démocratie universelle, à
la lutte contre ces néocolonialistes ex-
ploiteurs des pauvres Africains, à la
dénonciation du pillage éhonté des
richesses du continent noir. Bonjour
à la famille africaine, au relationnel
et à ce « pré carré », à mi-chemin
entre DOM-TOM et indépendance.
La Centrafrique a été « difficile », à
cause du lobby militaire. Le Rwan-

da « humainement dur ». Pour le
reste, Bruno Delaye a parfaitement
intégré l’Afrique de Jacques Foccart,
l’octogénaire « homme de l’ombre »
du général de Gaulle qu’avait déjà
connu et fréquenté son père, Raoul
Delaye, haut fonctionnaire au Maroc
du temps du protectorat, puis am-
bassadeur en Haute-Volta.

C’est d’ailleurs, très naturelle-
ment, auprès de Foccart que le
conseiller de l’Elysée s’est assis
quand, il y a un an, l’ensemble de la
classe politique française s’est trans-
portée, en Concorde, aux obsèques
de l’Ivoirien Félix Houphouët-Boigny.
L’Afrique du « Vieux » a été por-
tée en terre. Bruno Delaye a désespé-
ré d’en voir émerger une autre. « Je
reste convaincu de l’excellence afri-
caine de la France », professe, la va-
lise à la main, un brillant homme qui
n’est plus, tout à fait, ni jeune ni
prometteur, qui ne demandait qu’à
croire. « Personne n’est aussi bon que
nos militaires, nos coopérants, nos
missionnaires »...

Les grandes dates de
Bruno Delaye

Né le 8 mai 1952.
1975. Sortie de l’ENA (promo-

tion « Léon Blum »), entrée au Quai
d’Orsay.

1982. Conseiller technique de



4

Claude Cheysson, chargé du dossier
Proche-Orient.

1985. Délégué aux Affaires inter-
nationales auprès de Jean-Pierre Che-
vènement au ministère du Redéploie-
ment industriel.

1987. Deuxième secrétaire à l’am-
bassade du Caire.

1991. Ambassadeur au Togo.
1992. Conseiller de François Mit-

terrand à la tête de la « cellule afri-
caine » à l’Elysée.


