
Affaire Kayishema/Ruzindana – Dessine-moi mille collines

Ubutabera, 24 novembre 1997

Premier journaliste invité à témoigner de-
vant le Tribunal, Patrick de Saint-Exupéry est
l’auteur de deux articles publiés dans le quo-
tidien français Le Figaro, en juillet 1994. Pré-
sent au Rwanda durant les événements, il s’est
rendu dans la préfecture de Kibuye où il a ren-
contré le préfet Kayishema, aujourd’hui sur le
banc des accusés.

« Rwanda : les assassins racontent leurs mas-
sacres » et « La “solution finale” du préfet de Ki-
buye » sont les deux articles rédigés par le journa-
liste français. Baroudeur invétéré, Patrick de Saint-
Exupéry a traversé les conflits comme correspondant
de guerre pour le quotidien français Le Figaro. Pré-
sent pour la première fois au Rwanda en 1990, lors
de l’attaque du Front patriotique rwandais (FPR),
le reporter retourne tous les ans sur le terrain jus-
qu’en 1995. En avril 1994, il est dans le camp de ré-
fugiés de Benaco, en Tanzanie, alors décrit comme
le plus grand camp de réfugiés du monde. Il décide,
avec deux autres journalistes, de rentrer au Rwanda
et de rejoindre Kigali. Après un premier échec qui
les contraint à se rendre dans le sud, ils finissent par
rejoindre la capitale pour une dizaine de jours. C’est
seulement fin juin qu’il se rendra dans la préfecture de
Kibuye, curieux de comprendre les objectifs de l’opé-
ration militaire française Turquoise. Le 26 juin au
soir, il rejoint la ville de Kibuye et décrit l’ambiance :
« Il y avait des barrières partout, il y avait des dra-
peaux français sur les barrières. Il y avait des accla-
mations, des cris d’enthousiasme. Enfin, la France
se décidait à intervenir. (...) Il y avait une tension
qui devenait perceptible. Sur les dernières barrières,
il était très difficile de discuter, parce que les gens
étaient souvent ivres, souvent surexcités, mais nous

avons fini par arriver à Kibuye. (...) Nous sommes
descendus pour la nuit à l’hôtel Eden. (...) L’hôtel
était plein de miliciens et de soldats, les armes traî-
naient un peu partout, la bière coulait, on assistait
un peu à ce spectacle en se demandant : Où sommes-
nous ? »

« Les assassins racontent leurs mas-
sacres »

Après une première approche de l’évolution de la
situation, le journaliste commence à rencontrer diffé-
rents témoins : « Nous sommes partis discuter avec
les sœurs présentes à Kibuye, mais elles sont restées
très vagues sur la situation parce qu’elles étaient ef-
frayées. En chemin, nous avons discuté par hasard
avec une autre sœur, elle nous a parlé d’un endroit
appelé Bisesero où il se passait des choses horribles
d’après elle. Nous avons vu les militaires français,
nous leur avons dit qu’il serait bien que nous al-
lions ensemble à Bisesero ». Après avoir convaincu
quelques militaires, les trois journalistes partent pour
Bisesero. « Nous ne savions pas du tout ce était Bi-
sesero, on cherchait un village. Nous sommes restés
deux ou trois heures à Nyagurati, c’était un village
d’à peu près 600 habitants, placé en hauteur sur les
collines. Il était clair qu’il était en train de se pas-
ser des choses, la population était très énervée, nous
avons été accueillis par un homme qui dansait. Cela
ressemblait à une danse guerrière, il s’est approché de
nous avec sa machette et sa lance. (...) Nous avons
commencé à nous approcher de la population, nous
avons discuté avec ces gens et ce que nous enten-
dions était effarant pour nous. Sans même que nous
les interrogions de manière précise, nous entendions
les gens nous raconter leurs crimes ». De retour à
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Kibuye dans la nuit, le journaliste rédige un premier
article immédiatement envoyé à Paris.

Les articles du journaliste comme
pièces à conviction du procureur
Déposés comme pièces à conviction par le pro-

cureur, les deux articles du journaliste sur les évé-
nements de Kibuye viennent compléter le dossier
à charge de Clément Kayishema. Patrick de Saint-
Exupery s’y réfère sans cesse comme fil conducteur de
son récit. Les trois années écoulées l’ont entraîné aux
quatre coins du globe et sa mémoire lui fait parfois dé-
faut. Il raconte que le lendemain, les trois journalistes
ont pris la route jusqu’à Mubuga puis se sont rendus
sur les sites avec les militaires. « Les militaires fran-
çais ont demandé aux journalistes de prendre la tête
des combats, ils avaient pour instruction d’éviter tout
engagement avec le FPR.. Les jeeps nous suivaient
à quelque chose comme 500 mètres de distance. (...)
Tout d’un coup, nous sommes passés à l’enfer en haut
des collines. Rapidement, au fil de la montée sur Bi-
sesero, les champs brûlés, les maisons systématique-
ment détruites, nous avons commencé à voir des ca-
davres, un cadavre ou deux relativement frais, sur le
bas côté de la route. Brutalement, nous sommes tom-
bés sur un groupe de gens au milieu de la route qui, en
nous voyant approcher, se sont envolés. Nous sommes
descendus du bus, nous avons commencé à parler avec
un homme qui était un rescapé et qui nous a raconté
l’histoire de Bisesero. (...) Au bout de dix minutes,
soixante personnes se sont retrouvées rassemblées, les
militaires français sont arrivés et cela n’a posé au-
cun problème. (...) Leurs vêtements étaient en loques,
ils n’avaient pas de regard, lorsqu’on regardait leurs
yeux, on ne voyait personne, c’étaient des fantômes.
Je me souviens d’un homme qui nous expliquait qu’il
avait une balle dans le dos depuis un mois. Ces gens-
là étaient tous des civils. La première chose frappante
est qu’il y avait très peu de femmes. Que des hommes
et des enfants. Les femmes avaient été tuées d’abord
parce qu’elles couraient moins vite ». A ce moment-là,
le récit des réfugiés se fait plus précis, mais le jour-
naliste ne voit pas de traces des massacres. Il raconte
que, devant ses interrogations, un réfugié a « soulevé
un petit buisson ; il y avait deux ou trois cadavres.

(...) La colline était parsemée de cadavres. Dans des
petits trous, sous des buissons, la colline était par-
semée de cadavres. Nous avons visité deux ou trois
sites. Ensuite, l’évidence nous sautait aux yeux ».

« Il faisait un récit mécanique ; ce n’est
pas lui qui parlait, c’était sa mémoire »

Le procureur, Brenda Sue Thornton, demande au
journaliste en quoi ces personnes étaient traquées :
« Traqué cela veut dire que, peut-être maintenant,
peut-être dans quelques secondes, peut-être demain,
ils seront tués. (...) Cette expérience était terrifiante.
On la saisissait dans leurs regards. (...) Eric [un té-
moin] ne parlait pas en tant qu’homme. Il faisait
un récit mécanique des deux mois qui venaient de
s’écouler ; ce n’est pas lui qui parlait, c’était sa mé-
moire ». Son entretien avec les réfugiés sur les collines
de Bisesero se termine brutalement : « Il y a eu un
bruit de moteur, les réfugiés se sont éparpillés dans la
brousse. Le véhicule est arrivé quelques minutes plus
tard, c’étaient des soldats rwandais et à, l’avant du
pick-up, ils avaient placé un drapeau français. Nous
nous sommes aperçus qu’ils plaçaient des drapeaux
français pour les attirer et faciliter la chasse. (...)
Lorsqu’ils ont vu les Blancs au milieu de la route,
ils ont continué leur chemin sans s’arrêter, tout droit
sur la piste ». De retour à Kibuye, Patrick de Saint-
Exupery retourne voir les sœurs qui « m’ont reparlé
du préfet de Kibuye de manière plus précise ». Ce
même soir, le journaliste rencontre un autre témoin
qui évoque plus précisément encore l’implication du
préfet de Kibuye. Au même moment, il raconte que
les militaires français lançaient une opération en fa-
veur des réfugiés de Bisesero : « Ils sont arrivés dans
un certain état d’esprit. Avec l’idée qu’ils allaient se
trouver confrontés à la rébellion FPR ».

La déception des miliciens
Pendant toutes les opérations de secours, le té-

moin raconte que les miliciens, placés au sommet
des collines, observaient les évacuations : « On avait
l’impression qu’ils regrettaient que les rescapés leur
échappent. (...) Il y avait des éléments d’intervention
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du GIGN [Groupement d’intervention de la gendar-
merie nationale]. J’ai observé en particulier un des
soldats du GIGN qui avait sur lui une veste de l’ar-
mée rwandaise. Il m’a expliqué qu’il avait auparavant
formé la Garde présidentielle [du président Habyari-
mana]. Cinq minutes plus tard, il était à genoux, en
larmes. J’étais très impressionné. Voir un militaire
fondre en larmes est une chose qui témoigne simple-
ment de l’intensité de la scène et des émotions qui
pouvaient passer à travers l’esprit ». Plus tard, le
journaliste décide de rencontrer le préfet, alors qu’un
témoin lui explique que “la chasse” est devenue beau-
coup plus structurée depuis le 21 juin, comprenant
trois groupes de 150 miliciens « décidés à en finir ».

Rencontre avec le préfet Kayishema
Patrick de Saint-Exupery patientera deux jours

avant de rencontrer le préfet, aujourd’hui sur le banc
des accusés. Juste à côté de la préfecture, les deux
hommes se retrouvent dans un bistrot : « Il était
accompagné de trois ou quatre personnes, je ne me
souviens pas du nombre exact. Ces personnes étaient
des civils et quelques-unes d’entre elles portaient des
armes. (...) Dans mon souvenir, monsieur Kayi-
shema était pas armé. (...) Nous nous sommes ac-
coudés au comptoir, je me suis présenté, mon nom,
mes fonctions, mon travail et j’ai commencé à expli-
quer au préfet l’objet de l’entretien. Le préfet était
assez excité, assez énervé. Je parlais du massacre de
l’église, du massacre du terrain de football. (...) A
chaque fois, je posais des questions de plus en plus
précises, la tension montait. Monsieur Kayishema ne
répondait pas aux questions, il riait, faisait de grands
gestes, c’était entre le rire et le ricanement. (...) Les
yeux de monsieur Kayishema étaient fatigués et in-
jectés de sang. La tension est rapidement montée. Ja-
mais une menace, mais dans mon esprit la situation
est devenue dangereuse quand monsieur Kayishema
m’a proposé de quitter le comptoir pour aller au fond
du bistrot. (...) L’entretien a duré dix minutes. J’ai
mis fin à l’entretien. Il a fallu reboire une deuxième
bière. Je suis parti au bout de dix minutes [ou] un
quart d’heure, après avoir posé des questions mais
sans avoir de réponses claires et précises, sans avoir
le moindre démenti ou la moindre réaction ». A la fin

de l’interrogatoire, le procureur demande au journa-
liste de reconnaître l’accusé. Il avoue franchement :
« Pour être tout à fait honnête, je n’ai pas reconnu
tout de suite monsieur Kayishema. J’ai attendu que
les deux accusés se lèvent et, lorsqu’ils étaient debout,
j’ai pu identifier monsieur Kayishema ».

Les conditions d’une enquête journalis-
tique

Lors du contre-interrogatoire, le bâtonnier Ferran
se référera à de nombreuses reprises à l’article du
journaliste, publié le 5 juillet 1994 dans les pages du
Figaro et titré : La « solution finale » du préfet de
Kibuye. L’avocat de Clément Kayishema évoque le li-
cenciement d’un proche du préfet, tel qu’évoqué dans
l’article :

– « Est-ce que vous ne croyez pas qu’il y aurait, du
fait de ce licenciement, quelque vengeance développée
par cet homme ? – Non. Compte tenu des circons-
tances à ce moment-là, il est évident que cet homme
prenait un risque important pour sa vie [en témoi-
gnant]. Il est rare que les gens prennent des risques
sur leur vie pour une quelconque vengeance suite à
un licenciement comme chauffeur ». L’avocat insiste
pour s’entendre répondre : « Encore une fois maître,
je ne suis pas policier. Je mène cette enquête dans
des conditions extrêmement pénibles, j’entends quel-
qu’un qui, compte tenu de ce qu’il me dit peut perdre
la vie et qui met tout dans la balance. (...) Je ne lui ai
pas demandé ses papiers ou si monsieur Kayishema
lui avait emprunté 100 francs qu’il ne lui avait pas
rendus ».

« Solution finale »
Reprochant au témoin d’avoir « travaillé pour le

procureur », l’avocat se voit reprocher par Brenda
Sue Thornton, au cours de la suite de son contre-
interrogatoire, la teneur de ses commentaires. An-
dré Ferran rétorque alors : « Nous avons la chance
d’avoir un témoin d’un certain niveau intellectuel et
qui a écrit une bonne partie de l’acte d’accusation, je
ne peux pas le laisser partir avec la bénédiction de la
défense ». Sous le regard très attentif de l’accusé, le
bâtonnier Ferran termine son contre-interrogatoire en
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évoquant le titre de l’article rédigé par le journaliste,
La « solution finale » du préfet de Kibuye. Le témoin
explique : « La solution finale vise à désigner un pro-
cessus qui, il m’a semblé, était mis en place. Souvent,
dans le cas du Rwanda, les gens ont dit, massacres,
folie, situation incontrôlée. Après mon expérience, il
m’a semblé qu’au contraire, il y avait une raison. Ce
qui m’a semblé être mis en place au Rwanda, c’est
cette folie qui côtoie la raison la plus logique. Je me
permettrai de citer cette phrase : “La folie ce n’est
pas quand on a perdu la raison, c’est quand on a tout
perdu, sauf la raison” ». Il ajoute ensuite : « J’ai
fais allusion à un processus tout en y mettant des
réserves. Les guillemets expriment des réserves. La
logique mise en place s’apparente, je dis bien s’ap-
parente, à ce qui existait dans l’Allemagne nazie ».
L’avocat lui demande alors quelles similitudes il peut
définir : « Lorsqu’un instituteur dit : nous avons tué
les enfants parce que ce sont des complices, (...) c’est
une logique parfaitement raisonnée. On ne tue pas
l’enfant parce qu’on est ivre, en colère. La réflexion
est : si je ne le tue pas, quand il sera grand il viendra
me tuer. C’est ce qui m’amène à dresser ce parallèle,
avec toutes les réserves ».

« Présomption d’innocence »
A la fin de son article, Patrick de Saint-Exupéry

évoque l’établissement d’un tribunal international.
L’avocat y revient en demandant :
– « Je ne commenterai pas l’actualité présente,

mais vous nous avez expliqué que pendant votre en-
quête, vous n’avez pas voulu faire un travail qui était
pas journalistique. Lorsque vous avez rédigé cet ar-
ticle, avez-vous pensé un instant à ce que nous ai-
mons bien, en France, la présomption d’innocence ?
– J’y ai pensé effectivement, puisque j’ai tenu abso-
lument à rencontrer le préfet avant d’écrire. Il est
évident que cet article est accusateur et si j’écris qu’il
faudrait qu’il comparaisse, il y a plusieurs façons de
l’interpréter. La première, c’est d’affirmer qu’il est
coupable. La deuxième, c’est : moi je fais mon tra-
vail de journaliste mais je ne suis pas juge. D’où ce
passage qu’un tribunal puisse rendre la justice, parce
que moi, journaliste, ce n’est pas mon rôle. »


