
 

  

UN HISTORIEN FACE AU GÉNOCIDE DES TUTSI

 
  Jean-Pierre Chrétien, Stéphane Audoin-Rouzeau, Hélène Dumas 

Presses de Sciences Po | « Vingtième Siècle. Revue d'histoire » 

2014/2 N° 122 | pages 23 à 35  
 ISSN 0294-1759
ISBN 9782724633856
DOI 10.3917/ving.122.0023

Article disponible en ligne à l'adresse :
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
https://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoire-2014-2-page-23.htm
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
Distribution électronique Cairn.info pour Presses de Sciences Po.
© Presses de Sciences Po. Tous droits réservés pour tous pays.  
 
La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les
limites des conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la
licence souscrite par votre établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie,
sous quelque forme et de quelque manière que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de
l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en France. Il est précisé que son stockage
dans une base de données est également interdit.   

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

©
 P

re
ss

es
 d

e 
S

ci
en

ce
s 

P
o 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

1/
09

/2
02

2 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 8

0.
14

.2
22

.6
5)

©
 P

resses de S
ciences P

o | T
éléchargé le 01/09/2022 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 80.14.222.65)

www.cairn.info/publications-de-Jean-Pierre-Chrétien--60.htm?WT.tsrc=pdf
www.cairn.info/publications-de-Stéphane-Audoin-Rouzeau--8355.htm?WT.tsrc=pdf
www.cairn.info/publications-de-Hélène-Dumas--26824.htm?WT.tsrc=pdf
https://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoire-2014-2-page-23.htm
http://www.tcpdf.org


VINGTIÈME SIÈCLE. REVUE D’HISTOIRE, 122, AVRIL-JUIN 2014, p. 23-35 23

 

récupéraient ainsi leur ancienne indépendance, 
le Rwanda et le Burundi. Ce dernier comptait  
alors déjà environ trois millions d’habitants, ce 
qui, pour un pays grand comme la Belgique,  
donnait une densité moyenne d’environ cent 
trente habitants au kilomètre carré. Cette 
population, dont la moitié avait moins de vingt 
ans, était encore largement rurale. La capitale, 
Bujumbura, ne comptait alors guère plus de 
quatre-vingt mille habitants et les centres pro-
vinciaux n’étaient que des bourgades adminis-
tratives. L’économie était essentiellement agro-
pastorale et les exportations du pays reposaient 
essentiellement sur la production du café, déve-
loppée à l’époque coloniale. Si le pays était par-
couru par un réseau dense de pistes, les routes 
asphaltées ne comptaient que quelques dizaines 
de kilomètres à la sortie de Bujumbura.

Je m’attendais à ce « sous-développe-
ment », mais j’ai découvert aussi, concrète-
ment, un environnement très différent de celui 
que j’avais en tête concernant l’Afrique tro-
picale telle qu’elle était généralement connue 
en France. Cette Afrique de l’Est offrait des 
horizons montagneux et un climat d’altitude 
qui faisait oublier la latitude subéquatoriale. 
Bujumbura était encore une ville coloniale, 
avec ses quartiers séparés « racialement », mais 
offrait la vue magnifique du lac Tanganyika, 
dominé vers l’ouest par les hautes montagnes 
du Congo oriental. La richesse des paysages 
naturels faisait d’autant plus ressortir la misère 
et la mesquinerie d’un paysage social enclavé 
géographiquement et culturellement.

Historien spécialiste de l’Afrique des 
Grands Lacs, Jean-Pierre Chrétien revient 
dans cet entretien avec Stéphane Audoin-
Rouzeau et Hélène Dumas sur son parcours 
intellectuel, en particulier ses travaux sur 
l’ethnicité, et sur son engagement civique 
visant à alerter l’opinion publique lors des 
massacres de masse au Burundi en 1972 
et au Rwanda en 1994. Il y souligne en 
particulier deux faits d’importance : d’une 
part, le décalage entre la réalité du terrain 
et les « expertises » européennes traitant 
des clivages ethnico-sociaux de ces deux 
pays et, d’autre part, son immense difficulté 
à faire comprendre la complexité politique 
et historique des événements au-delà de ce 
cadre ethnique simpliste.

Pouvez-vous nous parler de votre première ren-
contre avec la région des Grands Lacs, au Burundi, 
en 1964 ? Que découvrez-vous à l’époque ?

L’intérêt que je porte à cette région tient au 
fait que j’ai été envoyé effectuer mon service 
national en coopération au Burundi à l’âge de 
vingt-quatre ans. Cette décennie 1960 inaugu-
rait le début du service national en coopéra-
tion et il m’avait semblé plus intéressant d’al-
ler enseigner à des Africains que de passer un 
an à la caserne. J’y suis arrivé en octobre 1964. 
C’était une région que j’ignorais totalement.

À l’époque, le Burundi n’était indépendant 
que depuis deux ans. La tutelle belge sur l’en-
semble appelé le « Ruanda-Urundi » avait 
cédé la place le 1er juillet 1962 à deux États, qui  
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habitués à apprendre par cœur et auxquels je 
devais apprendre à réfléchir. Il y a donc, au 
départ, une expérience à la fois nouvelle et 
banale. Le dialogue avec les élèves renforçait 
chez moi l’idée qu’enseigner en Afrique était 
aussi intéressant qu’enseigner en France, sinon 
plus. Ces élèves étaient, en 1964-1965, ceux de 
l’École normale d’instituteurs de Bujumbura 
dans le quartier de Ngagara. Ensuite, je suis 
resté trois ans dans un établissement supérieur, 
fondé avec l’appui de l’Unesco et qui s’appe-
lait « École normale supérieure » : cette ENS 
a produit les premières cohortes d’enseignants 
burundais d’histoire et de géographie. Dans cet 
établissement, le programme différait de celui 
de l’université car on y enseignait une histoire 
mondiale où l’Afrique avait sa place, et non un 
cursus calqué sur l’Université de Louvain dans 
lequel l’histoire africaine demeurait quasiment 
absente, comme c’était le cas dans le premier 
cycle universitaire déjà créé sur place par des  
Jésuites.

Mon combat, à l’époque, se concentrait 
sur l’emprise de programmes et de méthodes 
hérités du colonisateur belge : c’était le com-
bat d’un professeur français, venu enseigner 
en Afrique, déterminé à ce que ses élèves afri-
cains soient éveillés et qui se trouvait confronté 
à des programmes hérités de la fin de l’époque 
coloniale, à des cadres pédagogiques et admi-
nistratifs belges marqués très souvent par un 
esprit fait de paternalisme et de distance 1. 
Ce n’était pas d’éventuels conflits locaux qui 
me passionnaient, mais ce problème, qui pre-
nait la forme, il faut le dire, d’un antagonisme  
belgo-français.

(1) J’ai vite découvert un esprit aussi « postcolonial » chez 
nombre de coopérants français et je découvrirai plus tard la 
lucidité de nombre d’observateurs belges sur cette région 
d’Afrique. Il faut noter que le personnel belge de l’époque, 
au Burundi et au Rwanda, était massivement venu du Congo 
avec les expériences, les préjugés et les frustrations qu’on peut 
imaginer.

Mes réflexions sur le Burundi, puis sur le 
Rwanda, se sont donc fondées simplement sur 
la découverte de ces pays. Ma démarche s’ins-
crivait alors dans une perspective tiers-mon-
diste, de solidarité avec des États depuis peu 
indépendants. Je me trouvais donc confronté à 
un paysage africain inconnu et, pour un jeune 
agrégé d’histoire, à un cadre pédagogique tout 
aussi inconnu. Autrement dit, j’ai expérimenté 
dès le début la découverte d’un pays africain, 
une découverte active, avec les exigences du 
métier d’enseignant, une expérience que n’ont 
pas eue tous les chercheurs « africanistes ».

Il faut se rappeler qu’à l’époque les étudiants 
africains étaient peu nombreux en France, 
c’était la première fois de ma vie que je me 
trouvais devant tant de visages noirs. Et pour-
tant, ces visages nouveaux prenaient progressi-
vement leur individualité : je comparais spon-
tanément certains d’entre eux avec ceux des 
élèves que j’avais eus en classe auparavant, à 
Rouen pendant deux ans, comme si la couleur 
devenait vite un détail. Les noms des élèves 
que j’ai enregistrés dès la première séance 
représentaient pour moi un casse-tête linguis-
tique. Mes collègues belges, qui constituaient 
presque tout le corps enseignant, préféraient 
s’en tenir aux prénoms chrétiens. À l’époque, 
j’ignorais d’ailleurs que les noms n’étaient pas 
des patronymes, mais des noms individuels, si 
bien que je créais, sans m’en rendre compte, 
plus de connivence avec les élèves que si j’en 
étais resté à leur prénom !

Je n’avais donc aucun préjugé ethno-racial.  
Je me trouvais devant des visages nouveaux, 
mais dans toute leur diversité, sans qu’ils 
puissent être réduits à ce qu’on m’apprendra 
plus tard sur la dichotomie supposée entre 
des traits « éthiopiens » (tutsi) et des traits 
« congolais » (hutu). J’avais tout simplement 
devant moi des élèves africains qui avaient des 
problèmes de français et auxquels je devais 
enseigner un programme belge, des élèves 
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expliquaient que s’exprimait à travers ces mas-
sacres le profond mécontentement des Hutu 
face aux « seigneurs tutsi ».

C’est à ce moment-là que j’ai commencé à 
ne plus rien comprendre : comment le boy dont 
une partie de la famille et le troupeau avaient 
été décimés pouvait-il être un seigneur tutsi ? 
J’étais apparemment d’une naïveté qu’on pou-
vait trouver étonnante, mais qui me condui-
sait à me poser des questions. M’est égale-
ment apparu très vite la présence constante du 
modèle rwandais lorsque cette idée d’un conflit 
naturel entre Hutu et Tutsi se trouvait au 
cœur des discussions. Les Belges parlaient du 
Rwanda en invoquant la « révolution hutu 1 » 
pour mieux souligner que les Hutu du Burundi 
n’avaient pas entamé leur processus révolu-
tionnaire face aux Tutsi. Pourtant, le contexte 
burundais était bien différent. Je peux confir-
mer aujourd’hui, documents à l’appui, que le 
clivage entre Hutu et Tutsi ne se situait pas au 
cœur de la vie politique burundaise à l’époque, 
mais commençait très vite à s’imposer en rai-
son de la proximité avec le Rwanda. À ce titre, 
les événements d’octobre 1965 ont quelques 
liens avec des influences venues du Rwanda 2.

Pour revenir à ma propre expérience, j’ai 
été surpris par le fait que les observateurs 
du pays considéraient le Burundi comme si 

(1) En novembre 1959, se déroulent au Rwanda, notam-
ment au Nord, des violences (incendies des enclos et tueries) 
visant les Tutsi, en particulier les familles des cadres de l’ad-
ministration indigène mise en place par la tutelle belge, ce qui 
provoqua la première vague de réfugiés tutsi dans les pays voi-
sins. Placés sous les auspices d’une « révolution sociale hutu » 
par les tenants d’une idéologie en fait raciale, ces événements 
conduisent ensuite à l’abolition de la monarchie et ouvrent la 
voie à la mise en place d’un pouvoir fondé sur l’exclusive eth-
nique au profit des Hutu. Voir René Lemarchand, Rwanda 
and Burundi, New York, Praeger, 1970, p. 93-196 ; Léon Saur, 
« Catholiques belges et Rwanda : 1950-1964. Les pièges de 
l’évidence », thèse de doctorat en histoire, Université Paris-I, 
2013.

(2) Pour plus de précisions sur ce point, voir Jean-Pierre 
Chrétien et Jean-François Dupaquier, Burundi 1972 : au 
bord des génocides, Paris, Karthala, 2007, p. 21-22 ; René  
Lemarchand, op. cit., p. 416-422.

J’ai donc été invité à participer à des com-
missions de réforme des programmes d’ensei-
gnement de l’histoire et de la géographie, mises 
en place à la fin de l’année 1964 par le ministre 
Amédée Kabugubugu, une future victime des 
massacres de 1972 (voir infra sur ces événe-
ments). Et je dispose de textes de cette époque, 
rédigés par les autorités aussi bien hutu que 
tutsi du ministère : ils vont dans le même sens 
et portent des revendications identiques. Il n’y 
a donc pas un « discours hutu » et un « dis-
cours tutsi ». L’opposition passe entre ceux qui 
défendent l’attachement aux programmes héri-
tés de la colonisation belge et de ceux qui sou-
haitent au contraire leur refonte. Le premier 
clivage auquel j’ai été confronté dans ce pays ne 
relevait pas du tout de l’ordre de l’ethnicité. Il 
s’agissait de la promotion de l’Afrique dans les 
contenus et les méthodes de l’enseignement.

J’ai découvert le clivage entre Hutu et Tutsi 
en octobre 1965, à l’occasion des événements 
qui marquent la fin de cette année, lorsqu’un 
putsch organisé par des militaires hutu provo-
qua la fuite du roi Mwabutsa et des massacres 
de Tutsi dans la région de Muramvya. Des 
représailles visèrent ensuite des habitants de 
cette région et surtout des hommes politiques 
hutu. La mise en scène visible d’une opposi-
tion sur la base ethnique date d’octobre 1965. 
J’ai vécu ces événements de la façon suivante : 
j’étais à l’École normale supérieure, mais mes 
étudiants ne se sont pas beaucoup ouverts à 
moi. Cependant, de manière très prosaïque, j’ai 
recueilli des anecdotes qui m’ont paru signifi-
catives. Par exemple, dans la maison où je rési-
dais, travaillait un employé venu de Muramvya, 
un Tutsi de condition extrêmement modeste 
et qui m’expliqua : « C’est terrible, chez nous 
on tue les gens, et dans ma famille, on a tué 
toutes les chèvres. » Ce boy me raconte cela, et 
par ailleurs, dans la rue, dans les salons, dans 
les piscines du milieu européen de Bujum-
bura, les Belges qui prétendaient tout savoir  
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plus précis et concrets par la suite. En 1971, 
un pouvoir de plus en plus inquiétant s’était 
imposé, mené par une faction tutsi dite « de 
Bururi » 1. Et je me souviens très précisément 
de certains de mes étudiants, hutu comme 
tutsi, qui étaient totalement solidaires dans 
la contestation de cette dictature 2. La société 
burundaise se trouvait de plus en plus traver-
sée par des échos politiques venus du modèle 
rwandais. Mais cette évolution, je ne l’ai 
constatée que peu à peu, en fréquentant diffé-
rents milieux de la société burundaise.

Un sommet dans l’horreur a déjà été atteint 
en 1972, quand, pendant plus de deux mois, 
du début du mois de mai au milieu du mois de 
juillet, des milliers de cadres (fonctionnaires, 
techniciens, commerçants, etc.), d’étudiants 
et même d’élèves de l’école secondaire ont 
été exécutés parce qu’ils étaient hutu 3. J’étais 
alors en France et j’ai donc été informé par 
les moyens de communication de l’époque. Je 
me suis heurté à beaucoup de difficultés pour 
dénoncer le massacre des intellectuels et des 
élèves hutu 4 : contacts avec les médias, avec 
une Amnesty international alors débutante 
en France, pétition lancée auprès des anciens 

(1) Cette faction ne représentait pas réellement un régiona-
lisme du Sud (où se trouve la province de Bururi), mais plutôt 
un réseau clientéliste et politique de militaires et de politiciens 
originaires de cette région.

(2) Je pense à Donatien Migezo (tutsi) et à Abraham  
Ndoricimpa (hutu) : le premier a, d’après ce qu’on m’a dit, fini 
sa vie en exil aux États-Unis, le second a été assassiné en 1972.

(3) La crise avait débuté le 29 avril 1972 avec l’attaque, 
dans le Sud du pays, de bandes rebelles hutu venues de  
Tanzanie, qui massacrèrent pendant une semaine tous les 
Tutsi qu’ils rencontraient. Le régime en place, sous l’autorité 
du président Micombero, se lança alors dans une répression 
qui prit la forme de représailles systématiques contre toutes 
les élites hutu, des ministres aux simples militaires, des direc-
teurs de services aux collégiens. Un réseau informel, lié à une 
faction politique extrémiste, utilisa les canaux administratifs, 
militaires, judiciaires et politiques pour organiser, de façon 
variable selon les régions, ces tueries, qui ont pu être quali-
fiées de « génocide » dès la seconde moitié du mois de mai 
1972. Ces tueries inouïes traumatisèrent durablement le pays. 
Voir Jean-Pierre Chrétien et Jean-François Dupaquier, op. cit.

(4) Voir ibid., p. 438-447 ; Jean-Pierre Chrétien, Burundi : 
l’histoire retrouvée, Paris, Karthala, 1993, p. 417-458.

celui-ci était par définition un autre Rwanda 
où devait se produire une révolution sur le 
modèle ethno-racial, en raison de cette don-
née ethnique réputée naturelle, et légitimée 
socialement en présentant les Hutu comme 
« le peuple » en révolte contre les Tutsi, des-
cendants d’aristocrates. Voilà ce qui se racon-
tait en prenant l’apéritif le soir dans les cercles 
d’expatriés européens, les Français écoutant 
les Belges dont l’expertise faisait alors autorité. 
Je crois que ma prise de conscience naît de ce 
décalage entre mes observations, la perception 
du drame qui se déroulait et les discours por-
tés par les expatriés. Ce décalage ne faisait alors 
que renforcer mes interrogations.

Parallèlement, à partir de 1966, je décidai 
de débuter des enquêtes orales au Burundi. 
Étant germaniste et le Burundi ayant été inté-
gré à l’Empire colonial allemand, je souhaitais 
travailler sur cette période. Je cherchai donc à 
interroger des gens âgés pour m’enquérir de 
leur savoir sur tel ou tel lieu ou personnage 
évoqués dans les récits de voyage. Pendant des 
années, je me suis rendu sur les « collines », 
pour interroger de vieux paysans dont j’enre-
gistrais les récits autobiographiques. Tous ces 
gens, Hutu et Tutsi, étaient là, réunis lors des 
entretiens. Ils ne se regardaient pas en chiens 
de faïence et se respectaient ; ils ne déployaient 
pas une version hutu ou tutsi des événements. 
Si bien que même à la campagne, je retrouvais 
l’absence de cet antagonisme qui m’avait été 
décrit dans les cercles européens de Bujumbura 
comme infranchissable, qui effectivement se 
répandait dans la couche dirigeante à l’époque, 
et était censé ne pouvoir être résolu que par 
une révolution mettant les Tutsi au ban de la 
société.

Mon expérience première de cette société 
est celle d’une contradiction flagrante entre ce 
que j’observais sur le terrain avec les Burundais 
et ce que racontaient les « connaisseurs » euro-
péens. Et cette expérience a pris des contours 
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sentiment, car Hutu et Tutsi n’ont pas de dif-
férences somatiques aussi marquées qu’on le 
répétait, ils parlent la même langue et partagent 
une même culture. Il s’agissait bien évidem-
ment d’une situation radicalement différente 
de celle de l’Afrique du Sud, avec ses commu-
nautés blanche et noire. Je voyais qu’il y avait 
un problème et je souhaitais comprendre pour 
quelles raisons les gens étaient convaincus de 
cette opposition. Au moment où je m’interro-
geais sur cette question, s’est tenu un colloque 
à Aix-en-Provence sur l’idée de race en France 
au 19e siècle 1. J’y ai participé en lisant d’abord 
les textes produits à l’époque dans l’Hexagone 
sur cette région d’Afrique orientale. Les mis-
sionnaires figuraient parmi les auteurs les plus 
prolifiques sur le Rwanda et le Burundi. Je suis 
donc parti notamment des ouvrages de ces der-
niers pour préparer ma contribution, publiée 
peu après 2.

Vous avez alors élargi votre intérêt aux deux pays ?
Oui, car il était perceptible qu’existait de 

manière récurrente un écho entre les deux. En 
outre, Hutu et Tutsi, présents des deux côtés 
de la frontière, faisaient l’objet de discours 
communs, discours que j’ai tâché de décryp-
ter. Je me suis donc appuyé sur ces travaux 
missionnaires, je suis parti de leurs bibliogra-
phies. Je les ai en quelque sorte remontées 
(l’entreprise est devenue exponentielle d’ail-
leurs) et j’ai été confronté à tout un ensemble 
de travaux d’ethnologie, de linguistique,  

(1) Colloque sur « L’idée de race dans la pensée politique 
française contemporaine », Marseille, Université de Provence, 
mai 1975.

(2) Jean-Pierre Chrétien, « Les deux visages de Cham : 
points de vue français du xixe siècle sur les races africaines 
d’après l’exemple de l’Afrique orientale », in Pierre Guiral 
et Émile Témime (dir.), L’Idée de race dans la pensée politique 
française contemporaine, Paris, Éd. du CNRS, 1977, p. 171-199 
(repris dans Jean-Pierre Chrétien, L’Invention de l’Afrique 
des Grands Lacs : une histoire du xxe siècle, Paris, Karthala, 
2010, p. 147-182). Voir aussi, plus récemment, Jean-Pierre  
Chrétien et Marcel Kabanda, Rwanda. Racisme et génocide. 
L’idéologie hamitique, Paris, Belin, 2013.

coopérants au Burundi et dans le milieu afri-
caniste, articles publiés dans la presse française 
sous pseudonyme afin de ne pas mettre en dan-
ger les informateurs locaux. Et, déjà, j’avais un 
mal fou à expliquer en France qu’il fallait abso-
lument protester contre ces massacres de Hutu 
sans pour autant présenter l’ensemble des Tutsi 
comme des tueurs. Il fallait également insister 
sur le fait que ces événement avaient pour ori-
gine une rébellion hutu ayant tué des Tutsi 
dans le Sud, ce qui ne signifiait pas non plus 
que tous les Hutu étaient des tueurs. Je me suis 
alors aperçu que ce schéma ethnique était très 
confortable, non seulement pour les Belges 
que j’évoquais plus haut, mais également en 
France où l’on se plaisait à penser les situations 
africaines en termes ethniques. J’ai éprouvé 
les pires difficultés à souligner la nécessité 
de déployer une analyse politique qui rende 
compte de la complexité des événements, à 
mettre en garde contre les amalgames qui ne 
faisaient que renforcer les extrémistes. Autre-
ment dit, cette expérience d’incompréhen-
sion puis de débat qui va se renouveler pour le 
Rwanda, je l’ai connue au Burundi en 1972, en 
me heurtant à ce mur de simplification autour 
du clivage ethnique.

À partir de quand commencez-vous à écrire sur 
cette question de l’ethnicité ?

Mon objectif initial ne consistait pas à tra-
vailler sur de l’ethnologie mais à reconstituer 
l’histoire de ce pays face au colonisateur alle-
mand. Il s’agissait d’étudier la découverte des 
Européens par une société africaine, en l’oc-
currence celle du Burundi à partir des années 
1890. Voilà quel était mon sujet, mais les évé-
nements dramatiques que je viens d’évoquer 
m’ont amené à vouloir comprendre cette ques-
tion de l’ethnicité. Je n’étais pas ethnologue, 
mais j’avais perçu à travers ces polarisations 
sur un groupe ou sur un autre, qu’il y avait là 
le substrat d’un discours de race. C’était mon 
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seconde forme d’embarras lorsque j’ai constaté 
que les grands noms de l’anthropologie de la 
région des Grands Lacs étaient eux-mêmes 
influencés par ces constructions mythiques, 
avec en outre, dans l’esprit de l’époque, une lec-
ture marxiste de cet antagonisme ethnique. De 
plus, je percevais dans ces travaux non un effort 
de compréhension historique des événements 
qui venaient de se produire, mais une théori-
sation figée de ces sociétés. À mon retour du 
Burundi, j’ai donc tenté de décrypter l’idéolo-
gie qui avait marqué ces pays, en retraçant une 
histoire des idées et de la façon dont ces der-
nières s’étaient diffusées et avaient été mises en 
œuvre. Ce qui me frappait beaucoup se trou-
vait notamment dans de petits écrits de vulgari-
sation, en particulier les supports pédagogiques 
sur l’histoire de la région produits surtout dans 
les séminaires du Rwanda et du Burundi.

Se présentait là un condensé de ces mythes 
raciaux et les références bibliographiques pui-
saient à des ouvrages dont les auteurs étaient 
obsédés par les classifications raciales. Dans 
cette vulgate, les récits des origines étaient pré-
gnants : les Hutu étaient censés être originaires 
de Polynésie, quand les Tutsi étaient réputés 
venir du détroit de Bab el Mandeb. Tout cela 
était enseigné dès l’école primaire. Mes travaux 
sur cette question se sont donc concentrés dans 
deux directions : d’une part, le décryptage des 
sciences sociales du 19e siècle et, d’autre part, 
l’histoire de leur diffusion par la gestion colo-
niale de l’enseignement.

Même si je me suis intéressé à bien d’autres 
sujets comme l’histoire des plantes et de l’agri-
culture, ce modèle demeurait une préoccupa-
tion constante car il fonctionnait bel et bien 
dans la politique contemporaine. Et il a fait 
durablement écran à l’histoire du Burundi.

Au fond, est-ce que vous diriez que vous avez mobi-
lisé l’histoire contre l’ethnographie et l’anthropolo-
gie du moment ?

d’archéologie ; tout un champ des sciences 
sociales du 19e siècle, passionnées par la com-
préhension de la diversité humaine et fascinées 
par les hiérarchies raciales.

En explorant cette pensée française, je me 
suis aperçu qu’Ernest Renan avait lancé le 
terme « hamitique » pour désigner des popu-
lations qui ne s’apparentaient selon lui ni à des 
« Sémites », ni à des « Nègres ». En remon-
tant toujours le cours de ces bibliographies et 
en constatant que cette ethnologie, cette lin-
guistique et cette archéologie étaient fascinées 
par les grands clivages humains entre Sémites 
et Caucasiens d’une part, et par la question du 
monogénisme et du polygénisme de l’autre, je 
me trouvais en réalité confronté à un problème 
beaucoup plus général que l’africanisme. C’est 
à ce moment-là que je me suis mis à lire Le 
Mythe aryen de Léon Poliakov 1. J’avais le senti-
ment que nous étions en présence de construc-
tions discursives qui s’enracinaient sur un ter-
reau commun, celui de la science du 19e siècle. 
Cette lecture m’a stimulé car, même si Léon 
Poliakov n’évoque pas les Hamites et les Ban-
tous, sa façon d’analyser l’élaboration des 
catégories aryenne et sémite me renvoyait au 
mythe hamitique adossé au modèle dit nègre 
ou bantou.

Le colloque d’Aix-en-Provence a donc re- 
présenté pour moi une occasion de travailler sur 
la généalogie de ces mythes raciaux, parallèle-
ment à mes recherches sur la colonisation alle-
mande en Afrique orientale. C’est à l’occasion 
de ce travail que je suis parvenu à la conclusion 
selon laquelle ces passions déchirant les popula-
tions du Rwanda et du Burundi avaient quelque 
chose à voir avec le fonctionnement de cette 
idéologie hamitique, dans la mesure où elle 
imprégnait les écrits des missionnaires, mais 
pas seulement ceux-ci. En effet, j’ai ressenti une 

(1) Léon Poliakov, Le Mythe aryen : essai sur les sources du 
racisme et des nationalismes, Paris, Calmann-Lévy, 1971.
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nombre de personnes que je ne connaissais pas 
et qui ne toléraient pas que l’on puisse analy-
ser cette crise en mentionnant les massacres de 
Tutsi, le 15 août 1988, commis par des groupes 
hutu soutenus par le Rwanda, comme si seule la 
répression féroce de l’armée à dominante tutsi 
méritait de retenir l’attention. Parler des tue-
ries systématiques de populations tutsi par des 
factions hutu bien organisées demeurait inau-
dible dans un certain milieu d’experts, atta-
chés à défendre à tout prix le régime en place 
à Kigali. Le schéma de l’antagonisme eth-
nique séculaire semblait alors inamovible, et il 
était pour ainsi dire tabou d’insérer ces événe-
ments dans leur complexité historique et dans 
les enjeux politiques contemporains. Mettre 
en cause le catéchisme de cet antagonisme et 
du majoritarisme ethnique au profit des Hutu 
vous attirait les foudres du milieu coopérant et 
parfois universitaire.

On a l’impression d’être face à une radicalisation 
cumulative entre les années 1960 et les années 
1990 ?

Oui, mais il faut ajouter qu’à cette réitéra-
tion du schéma des années 1960, se conjugue la 
situation particulière du Rwanda à la fin de la 
décennie 1980. Le régime de parti unique ins-
tauré par Juvénal Habyarimana après son coup 
d’État de juillet 1973 est confronté à une crise 
économique et à la montée d’une contestation 
politique interne sans précédent. Les défen-
seurs de ce régime étaient par conséquent très 
nerveux.

Au Burundi, le régime de Jean-Baptiste 
Bagaza (qui précède celui de Pierre Buyoya 
pendant lequel ont lieu les massacres d’août 
1988) fait l’objet de vives critiques en raison de 
son autoritarisme et de sa mauvaise gestion sur 
le plan social. Parallèlement, le même constat 

Chrétien avec la collaboration d’André Guichaoua et Gabriel 
Le Jeune, 6, 1989.

Oui, je l’ai vécu comme cela. Je trouvais 
que les schémas de l’anthropologie appliqués à 
cette région étaient hors du temps.

Arrivons-en aux années 1990 qui sont si impor-
tantes pour le Rwanda en particulier. Comment 
percevez-vous la constitution de cette idéologie 
ethno-nationaliste hutu ? Quels sont les avertisse-
ments que vous avez pu formuler à l’époque ?

Mon attention sur la gravité de ce problème 
a d’abord été éveillée par l’affaire de Ntega-
Marangara en août 1988 au Burundi. J’ai alors 
participé à une enquête visant à établir les faits 
qui s’étaient produits dans cette région. Il est 
apparu que des massacres avaient eu lieu : mas-
sacres de Tutsi par des groupes de Hutu, puis 
des représailles sanglantes. L’idéologie qui 
s’affichait là, celle du Palipehutu de l’époque, 
reprenait tout à fait l’idéologie du Parmehutu 
rwandais 1. Nous étions seize ans après les mas-
sacres de 1972 et le pays était confronté à une 
situation identique. Ce sentiment de répétition 
tragique m’a rendu malade et est à l’origine de 
ma volonté de me rendre sur place afin d’en-
quêter, investigation que j’ai réalisée avec des 
collègues français et burundais dès septembre 
1988.

Nous avons rencontré sur le terrain des per-
sonnes ébahies, traumatisées, dépassées par 
l’ampleur de la violence et la cruauté de groupes 
organisés, mues par une idéologie ethniciste. 
Un second élément m’a frappé à cette époque, 
lorsque nous avons publié les résultats de notre 
enquête dans les Cahiers du Centre de recherche 
africaine 2 : la levée de bouclier d’un certain 

(1) Le Parti du mouvement de l’émancipation des Hutu 
(Parmehutu) avait été créé par Grégoire Kayibanda en 1959 
en vue de préparer la « révolution sociale ». Le Parti de libé-
ration du peuple hutu (Palipehutu) fut créé en 1980 dans les 
camps de réfugiés burundais de Tanzanie : s’éloignant de la 
lecture marxiste de la société burundaise qui avait inspiré anté-
rieurement les leaders de l’opposition hutu, il reprenait la vul-
gate raciale de son homologue rwandais.

(2) « La Crise d’août 1988 au Burundi », Cahiers du Centre 
de recherche africaine, numéro spécial dirigé par Jean-Pierre 
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la révolution de 1959, existait en réalité une 
division très profonde parmi les intellectuels, 
entre ceux qui critiquaient ces schémas eth-
niques en en contestant le bien-fondé scienti-
fique et ceux liés au pouvoir comme Ferdinand 
Nahimana 1, lesquels se faisaient les défenseurs 
de cette vulgate.

De retour en France, j’ai rencontré un 
médecin rwandais également hutu qui m’a 
décrit l’ensemble des tares du régime de Juvé-
nal Habyarimana. Avant de lire la presse d’op-
position, qui émerge surtout à partir de 1991, 
et de prendre connaissance du travail des asso-
ciations de défense des droits de l’Homme ani-
mées par des personnalités hutu, j’ai pu perce-
voir qu’il n’existait pas de pensée hutu uniforme 
au Rwanda. À partir d’octobre 1990, ce qui m’a 
intéressé, était moins l’attaque du Front patrio-
tique rwandais (FPR), que ce réveil de l’opi-
nion rwandaise n’adhérant pas à ce modèle de 
division ethnique. Ce modèle ne relevait pas 
d’une essence, d’une nature propre aux Rwan-
dais, mais d’une idéologie dont j’avais analysé 
la formation quelques années auparavant. Il 
fonctionnait comme un outil politique, de la 
même façon que des théories raciales ont pu 
être mises en œuvre par des formations d’ex-
trême droite dans l’Europe contemporaine. 
Ce passage de l’analyse idéologique à l’analyse 
politique s’est effectué grâce à ces rencontres 
avec des Rwandais, Hutu, opposants. Ils m’ont 
beaucoup aidé à comprendre la complexité 
du jeu politique rwandais, car à l’époque une 
autre vulgate présentait le Rwanda comme un 
pays sans histoire et équilibré, comme hors du 
monde. Très peu de travaux universitaires, très 

(1) Historien rwandais, Ferdinand Nahimana occupe des 
postes de responsabilité sous le régime de Juvénal Habyari-
mana. Démis de la direction de l’Office rwandais de l’infor-
mation à la suite des massacres du Bugesera en mars 1992 que 
Radio Rwanda avait contribué à déclencher, il est par la suite 
l’un des principaux promoteurs de la Radio télévision libre des 
mille collines (RTLM). Il a été condamné en 2008 par le Tri-
bunal international pénal pour le Rwanda (TPIR).

peut être dressé pour le régime de Habyari-
mana. Mais au Burundi, l’explication qui pré-
vaut a trait à cette espèce d’invariant ethnique : 
le pays va mal, parce qu’il est sous la domina-
tion des Tutsi.

À la fin des années 1980, le Burundi 
demeure au centre de mes priorités et j’ai le 
sentiment que ce pays est otage du Rwanda, 
qu’il est impossible de parler du Burundi si l’on 
ne prend pas en compte le modèle rwandais. 
Mais il est vrai que, d’un point de vue politique 
concret, les influences sont réelles d’un pays à 
l’autre. Jusqu’à cette période, j’avais peu écrit 
sur l’histoire du Rwanda et c’est donc à travers 
le Burundi que je découvre qu’il est impossible 
de négliger le Rwanda puisque toute évoca-
tion du Burundi renvoie systématiquement à la 
situation rwandaise.

En 1990, j’ai donc accepté d’effectuer une  
mission au Rwanda, au campus universitaire de  
Nyakinama (au Nord) et j’ai alors fait la con-
naissance d’un historien rwandais, Emmanuel 
Ntezimana, avec lequel j’ai travaillé. Devant 
ses étudiants, ce dernier tenait un discours bien 
éloigné du catéchisme ethnique, en insistant 
notamment sur le nécessaire cloisonnement 
entre la propagande politique et la recherche 
scientifique. Cet historien respecté, et déjà 
engagé dans la défense des droits de l’Homme, 
était Hutu. Je découvrai alors qu’il avait pro-
noncé un discours de rentrée universitaire en 
1987, censuré par les autorités, où il affirmait 
l’unité nationale ancienne des Rwandais. Il 
s’interrogeait ensuite sur les mythes de division 
socio-économique entre des Hutu présentés 
comme les détenteurs du savoir-faire agricole 
et des Tutsi qui auraient été de tout temps des 
pasteurs. Il contestait ouvertement ces simpli-
fications, lesquelles n’avaient aucun sens dans 
la longue durée de l’histoire rwandaise. Ce dis-
cours avait été censuré. Je constatai alors que, 
dans ce Rwanda que l’on ne cessait de décrire 
comme sans problème depuis l’avènement de 
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Rwanda » et qui étaient surtout Français, fei-
gnaient de croire à la bonne volonté du régime 
de Juvénal Habyarimana et présentaient les 
tueries comme autant de « dérapages » mal-
heureux dus à « l’antagonisme ethnique tra-
ditionnel ». Il me semblait que cet habillage 
rhétorique n’était que le masque du mensonge 
qui permettait de cacher l’histoire d’un mon-
tage idéologique et de son exploitation poli-
tique. Ensuite, comme la documentation en 
provenance du Rwanda circulait beaucoup, j’ai 
découvert les Dix Commandements des Bahutu, 
parus en décembre 1990 dans Kangura 2. Ce 
texte m’a semblé stupéfiant et je l’ai repro-
duit, assorti d’un commentaire, dans la revue 
Politique africaine en juin 1991 3. Il apparais-
sait emblématique de cette idéologie raciale : 
les Tutsi y sont dénoncés dans des termes très 
proches de l’antisémitisme, avec les thèmes 
de l’argent et des femmes ; il s’achevait sur un 
appel à la haine sans ambiguïté, exhortant les 
Hutu à « cesser d’avoir pitié des Tutsi ». S’y 
trouvait également affirmée une conscience 
hutu radicale, en vertu de ce dogme d’une pen-
sée exclusivement ethnique. Ce texte m’a sem-
blé effrayant et c’est la raison pour laquelle j’ai 
décidé de le décrypter en 1991.

Puis, en mars 1992, les événements du  
Bugesera m’ont alerté. Cette fois, nous n’étions 
pas confrontés à un texte, mais à des massacres. 
Lors d’une conférence de presse organisée 
par la Fédération internationale des droits de 
l’Homme (FIDH) et la Communauté rwan-
daise de France afin de dénoncer ces tueries, 
j’ai présenté un texte dans lequel j’insistai sur le 
nécessaire redressement de la classe politique 
rwandaise tout entière, qui devait prendre 

(2) Bimensuel extrémiste fondé en mai 1990 (avant même 
l’attaque du Front patriotique rwandais) et dirigé par Hassan 
Ngeze, lui aussi condamné devant le Tribunal international 
pénal pour le Rwanda en 2008.

(3) Jean-Pierre Chrétien, « “Presse libre” et propagande 
raciste au Rwanda. Kangura et “les 10 commandements du 
Hutu” », Politique africaine, 42, juin 1991, p. 109-120.

peu de publications journalistiques étaient en 
fait consacrés à ce pays avant 1990.

À partir de cette rencontre avec le Rwanda, com-
ment naît cette inquiétude sur la possibilité de mas-
sacres à grande échelle ? Quels sont les éléments 
qui attirent votre attention dans les années 1990 ? 
Quels ont été vos seuils d’alerte en tant qu’historien 
et chercheur sur le terrain ?

Il y avait toujours le Burundi à l’arrière-
plan. Je savais bien qu’avaient également eu 
lieu des massacres au Rwanda en 1959, 1961, 
1963-1964 et 1973, j’avais lu cela 1. Mais au 
Burundi, c’était de beaucoup plus près que 
j’avais vu ce qui s’était passé en 1965 et 1972, 
combien cette racialisation du clivage entre 
Hutu et Tutsi était porteuse de mort. Cela, je 
le savais et c’est la raison pour laquelle j’avais 
voulu enquêter en 1988 sur les massacres de 
Ntera-Marangara. Au Rwanda, après l’attaque 
du Front patriotique rwandais le 1er octobre 
1990, contrairement à ce que d’aucuns affir-
maient, les massacres de Tutsi par certains 
groupes hutu n’avaient rien de spontané. Ils 
étaient au contraire bien localisés et clairement 
identifiés. Cela m’a rappelé ce que j’avais pu 
observer ailleurs, ces tueries répondaient à une 
organisation politique, elle-même guidée par 
une idéologie raciste.

Cette idéologie avait fini par apparaître 
si naturelle qu’elle n’était jamais discutée et 
encore moins dénoncée comme telle, alors 
qu’elle conduisait à des massacres. À cette 
époque, ceux que l’on appelait « les amis du 

(1) Plusieurs séries de massacres contre les Tutsi accom-
pagnent l’accession du Rwanda à l’indépendance (1er juillet 
1962) et l’instauration d’un régime prônant la « démocratie 
ethnique » au profit exclusif des Hutu. L’historienne améri-
caine Alison Des Forges estime qu’entre 1959 et 1967, environ 
vingt mille Tutsi ont été assassinés quand trois cent mille autres 
ont pris les chemins de l’exil. Les enfants de ces réfugiés tutsi 
forment le noyau dur du Front patriotique rwandais, fondé à 
la fin des années 1980. Voir Human Rights Watch/Fédération 
internationale des droits de l’Homme, Aucun témoin ne doit sur-
vivre : le génocide au Rwanda, Paris, Karthala, 1999, p. 53.
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sur cette question, le silence constituait plutôt 
la règle. Le contexte était complexe, il fallait 
sans cesse expliquer de quoi il s’agissait, reve-
nir aux fondamentaux pour déconstruire le 
prisme ethnique à travers lequel les interlocu-
teurs se représentaient la situation : on n’était 
pas confronté à des ethnies qui se combattaient 
naturellement ou à un antagonisme entre des 
seigneurs et des serfs. Je buttais contre un entê-
tement à ne pas comprendre qu’en Afrique 
aussi, les acteurs pouvaient faire des choix poli-
tiques, qu’on était face à des extrémistes ou face 
à des gens raisonnables, que la naissance ne gui-
dait pas les options politiques, d’autant qu’il y 
avait beaucoup de mariages alliant des familles 
hutu et des familles tutsi 3, que la société rwan-
daise était très imbriquée et complexe. Il fal-
lait sans cesse exposer ces données de base. J’ai 
découvert avec stupéfaction qu’en haut lieu en 
France, ces représentations ethniques avaient 
également cours. Un homme politique proche 
du président Mitterrand comme Bruno Delaye 
remerciait cordialement en septembre 1992 
Jean-Bosco Barayagwiza, alors président de 
la Coalition pour la défense de la république 
(CDR), le parti le plus extrémiste qui soit, pour 
son appui à la politique de la France 4. L’Élysée 
entretenait donc des relations cordiales avec un 
parti raciste. J’avais ainsi le sentiment de prê-
cher dans le désert.

Est-ce cela qui vous a amené à employer une for-
mule très radicale, très frappante pour des Euro-
péens, celle de « nazisme tropical » ?

(3) Il ne s’agit pas à proprement parler de « mariages 
mixtes », puisque tous sont rwandais, partagent la même 
culture et le même espace et, surtout, que ces mariages ne sont 
pas nouveaux. En fait, l’appartenance dite « ethnique » se défi-
nit en filiation patrilinéaire : un enfant de père hutu et de mère 
tutsi est hutu, et ainsi de suite. C’est le discours d’apartheid 
des extrémistes hutu qui aboutit à l’époque à ce qu’on parle de 
« Hutsi », traités d’ibyimanyi (hybrides) ou d’abaguze ubwoko 
(troqueurs d’ethnie).

(4) Entre juillet 1992 et janvier 1995, Bruno Delaye fut res-
ponsable de la Cellule africaine de l’Élysée.

conscience du danger raciste menaçant d’em-
braser le pays. Les événements du Bugesera 
sont apparus comme une éventuelle répétition 
de massacres encore plus massifs, et méritaient 
donc d’être dénoncés. Nous étions d’autant 
plus motivés dans cette démarche qu’il régnait 
un silence français : l’ambassadeur de France à 
Kigali qualifiait ces massacres d’« agitations ». 
Mars 1992 a ainsi représenté un moment 
important dans la mobilisation. Ensuite, des 
pogroms ont eu lieu au début de l’année 1993, 
c’est à ce moment-là que j’ai écrit dans Esprit 
que planait une menace de génocide.

En effet, dès cette date, vous évoquez les menaces de 
génocide…

Oui, car j’ai été très sensible à l’intervention 
de Jean Carbonare à la télévision française 1. Je 
suis toujours prudent avec les formulations et 
je n’ai pas employé ce terme à la légère. Mais 
quand j’ai vu Jean Carbonare, à la suite de l’en-
quête de janvier 1993, dénoncer comme il l’a 
fait la menace d’un génocide qui était même en 
cours, je me suis dit que là était également ma 
conviction, et qu’il fallait que je l’écrive publi-
quement 2.

Parler d’une menace de génocide était audacieux, 
même si cela s’est révélé malheureusement vrai. 
Mais quelle fut alors la réception de cette dénon-
ciation ?

À l’exception de quelques organisations de 
défense des droits de l’Homme très mobilisées  

(1) Jean Carbonare, militant des droits de l’Homme, est 
intervenu le 24 janvier 1993 au journal télévisé de 20 heures, 
sur Antenne 2, pour rapporter les faits dont il avait été témoin 
au Rwanda au moment de son enquête pour le compte de plu-
sieurs organisations de défense des droits de l’Homme. Voir le 
Rapport de la Commission internationale d’enquête sur les violations 
des droits de l’Homme au Rwanda depuis le 1er octobre 1990, Paris, 
Fédération internationale des droits de l’Homme (FIDH), 
mars 1993.

(2) Jean-Pierre Chrétien, « Le Rwanda et la France : la 
démocratie ou les ethnies ? », Esprit, 190, mars-avril 1993, 
p. 190-195.
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encore absente des discours. La simplification 
consiste surtout à dire : « Les Hutu ont tué 
les Tutsi. » Même s’il existe aujourd’hui une 
conscience de l’événement, la tentation est très 
forte de revenir aux simplifications ethniques, 
parce que, malgré tout, il s’agit de l’Afrique et 
que le primat de l’ethnicité demeure présent. 
En vertu de ce prisme, l’ignorance prospère et 
certaines personnes continuent même de pen-
ser qu’il existe au Rwanda deux langues, une 
langue « hutu » et une langue « tutsi ». Autre-
ment dit, ce combat pour faire comprendre 
qu’il ne s’est pas agi d’un affrontement eth-
nique conserve toute son actualité.

Ces clichés sont ressortis à l’occasion de la publication 
de l’ouvrage de Pierre Péan en 2005 3 ?

Oui, et ce qui est stupéfiant dans cette 
affaire, c’est qu’après des années de travaux et 
de débats qui assuraient un socle de connais-
sances sur l’événement (nous étions dix ans 
après le génocide), on ouvrait un livre dans 
lequel se trouvait une pensée datant de la fin 
du 19e siècle. On se demande alors quelle est 
l’utilité de la recherche dans notre pays si un 
tel livre peut être publié, obtenir la caution 
d’un grand éditeur, faire l’objet d’une diffusion 
importante et trouver écho chez de nombreux 
commentateurs. Un tel phénomène conduit à 
s’interroger en profondeur sur l’utilité du tra-
vail des chercheurs face aux vaticinations de 
quasi-stars médiatiques.

Et sur cette théorie du « double génocide », visant à 
nier la spécificité de l’entreprise d’extermination des 
Tutsi, que peut-on dire aujourd’hui ?

Cette théorie est issue de milieux nos-
talgiques de l’ancien régime de Juvénal  
Habyarimana qui cherchent à légitimer leur 
opposition au gouvernement actuel sur la 

(3) Pierre Péan, Noires Fureurs, Blancs Menteurs. Rwanda : 
1990-1994, Paris, Fayard, 2005.

Oui, bien sûr. Quand le génocide a com-
mencé le 7 avril, j’ai tout de suite perçu la réa-
lité. Dès le 11 avril 1994, je me suis retrouvé 
avec Madeleine Mukamabano et Rony  
Brauman sur les ondes de RFI pour dénon-
cer le génocide en cours. Cela me semblait 
évident et il fallait se faire entendre. C’est 
pour cela que j’ai procédé à cette comparaison 
avec le nazisme, mais en toute conscience 1. Je 
visais une idéologie raciste. Tout comme Léon  
Poliakov avait dénoncé l’antisémitisme, je 
dénonçais l’anti-hamitisme ; il me semblait 
que c’était du même ordre et qu’il fallait le dire 
publiquement. Et je crois que cette formule a 
frappé les esprits.

Parce que la référence au nazisme résonnait d’un 
écho plus fort dans la société française ?

Hélas, oui. On m’a reproché un procédé 
rhétorique facile, mais pour moi cela ne l’était 
pas. L’enquête menée à la fin de l’année 1994 
sur le contenu des médias extrémistes ayant 
préparé et accompagné le génocide l’atteste 
suffisamment 2.

Vous disiez tout à l’heure que vous aviez prêché 
dans le désert pendant les années 1990, mais qu’en 
est-il aujourd’hui ? La situation a-t-elle changé ? 
Dans le débat français, est-on débarrassé de cette 
essentialisation des ethnies, de cette ethnographie  
vulgaire ?

Dans les médias sérieux, j’ai le sentiment 
que la réalité du génocide des Tutsi du Rwanda 
ne fait plus problème. Mais la désignation des 
tueurs, c’est-à-dire les extrémistes hutu, est 

(1) Jean-Pierre Chrétien, « Un nazisme tropical », Libéra-
tion, 26 avril 1994 ; id., « Un “nazisme tropical” au Rwanda ? 
Image ou logique d’un génocide », Vingtième Siècle. Revue 
d’histoire, 48, octobre-décembre 1995, p. 131-142.

(2) Jean-Pierre Chrétien (dir.), Jean-François Dupaquier,  
Marcel Kabanda et Joseph Ngarambe (coll.), Rwanda : les 
médias du génocide, Paris, Karthala, 1995. Les auteurs ont 
ensuite été témoins-experts auprès du parquet du Tribunal 
international pénal pour le Rwanda à Arusha dans le procès 
des médias en 2002.
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JEAN-PIERRE CHRÉTIEN

Je peux évidemment me dire, avec le recul, 
que je n’ai pas été assez virulent, ni assez clair. 
J’ai l’impression d’avoir vécu un combat inté-
rieur. Cela me fait penser à la phrase de Lucien 
Febvre : « Il est impossible d’être incroyant au 
16e siècle. » Et bien ces histoires de « Hutu » et 
de « Tutsi » sont du même ordre. Comment ne 
pas y croire ? J’ai souvent le sentiment d’avoir 
été sans cesse à contre-courant, d’avoir avancé 
des vérités inaudibles, alors que je faisais sim-
plement mon travail. Cela m’a valu beaucoup 
d’attaques. Mais je n’ai pas été un acteur poli-
tique déterminé, j’ai tenté, dans le champ qui 
était le mien, de critiquer un certain nombre 
d’idées reçues. J’ai tout de même essayé de por-
ter ma parole, en 1972 pour le Burundi comme 
en 1994 pour le Rwanda. Sur le Rwanda, je 
suis beaucoup intervenu dans les médias et 
auprès de la société civile française. Je pou-
vais alors mesurer l’ignorance de nombre de 
journalistes : il me fallait contourner leurs 
questions, même quand elles étaient stupides, 
pour dire ce que je voulais faire entendre au  
public.

Dès 1972, lorsque vous dénoncez les massacres 
au Burundi, votre métier d’historien revêt-il une 
dimension d’engagement moral et civique ?

Oui et cette dimension civique est claire-
ment inscrite dans la dénonciation des mas-
sacres de 1972, car c’était mes anciens élèves 
qui avaient été assassinés.

Vous considérez-vous comme un historien engagé ?
Oui, mais « engagé » au sens proposé par 

Gérard Noiriel 1, c’est-à-dire dans le décryp-
tage de la réalité afin d’éviter la superficialité  

(1) Voir « “Histoire, mémoire, engagement civique par 
Gérard Noiriel (EHESS, Paris)”, extraits de l’article paru dans 
Hommes et Migrations, janvier-février 2004 », publiés sur le 
site Internet du Comité de vigilance face aux usages publics 
de l’histoire (CVUH), 8 mars 2007, http://cvuh.blogspot.
fr/2007/03/histoire-memoire-engagement-civique-par.html 
(7 janvier 2014).

base de cette même nostalgie. Ils sentent bien 
que leur cause est complètement disqualifiée 
par le génocide des Tutsi, c’est pourquoi ils 
s’évertuent à minimiser ce dernier. Ils reven-
diquent donc l’existence d’un autre génocide 
pour faire entendre leur cause. Cette ligne est 
essentiellement défendue par des Rwandais 
exilés attachés au régime de Habyarimana, et 
parfois même par les criminels eux-mêmes. 
Par ailleurs, en France, apparaît la tenta-
tion d’être « équitable », de ne pas mettre en 
avant les seules victimes tutsi, mais de « réta-
blir un équilibre » en disant qu’il y eut égale-
ment des morts hutu, victimes de représailles. 
Cette volonté d’être « équitable » se déploie 
avec d’autant plus de vigueur qu’elle se trouve 
sur un terrain africain où le prisme ethnique 
est dominant. Nous n’imaginerions pas, par 
exemple, une délégation allemande qui irait 
rendre hommage au victimes juives à Aus-
chwitz et qui, en sortant, ferait une conférence 
de presse en déclarant qu’il ne faut pas oublier 
les victimes des bombardements de Dresde 
et de Hambourg. En Europe, on respecte le 
poids des mots et on recherche les respon-
sabilités politiques. On ne dit pas n’importe 
quoi sur le projet qui se trouve à l’origine de  
massacres.

Quand vous repensez à votre carrière d’historien 
sur la région des Grands Lacs et à la violence qui a 
traversé ces sociétés, en particulier au Burundi et au 
Rwanda, et qui représente en définitive une trans-
lation d’un intérêt vers un autre, est-ce que vous 
formuleriez un regret, une alerte qu’il aurait fallu 
lancer ? Ou avez-vous le sentiment d’avoir fait tout 
ce qu’il vous était possible de faire en tant que cher-
cheur, même si vous n’avez pas été écouté ?

D’abord, je ne regrette pas du tout d’avoir 
abandonné le champ initial de ma recherche sur 
l’histoire de l’Allemagne contemporaine pour 
ce champ-là, parce que j’ai le sentiment d’avoir 
été sans doute, peut-être, beaucoup plus utile. 
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Et sur l’histoire du génocide des Tutsi plus préci-
sément, voyez-vous des questions qui mériteraient 
d’être explorées plus avant ?

Il faut encourager la recherche de terrain, 
enracinée dans les régions et le vécu des acteurs 
sociaux. Je défends une histoire « au ras du 
sol », moins axée sur celle des régimes poli-
tiques et des grands échanges économiques, 
plus attentive aux acteurs.

Sur les plans civique et politique, en France en par-
ticulier, sur quoi doit porter l’effort d’expression 
d’une parole historienne ?

Il me semble que le problème tient moins à 
l’expression publique de regrets ou d’excuses, 
qu’à l’énonciation d’une parole juste sur l’évé-
nement. Il faut un discours fort, public, sur la 
réalité de ce qui s’est passé, à savoir un géno-
cide fondé sur une idéologie raciste. Mon 
inquiétude persiste quand je constate qu’émane 
encore de certains milieux politiques français 
(socialistes nostalgiques de l’ère Mitterrand, 
ou personnalités de droite marquées par cette 
« cohabitation », confondant la défense de 
« l’armée » avec le déni des erreurs de cet épi-
sode de la politique étrangère française) le 
refus de nommer une réalité historique dont la 
gravité effraie.

Jean-Pierre Chrétien, Centre d’études des 
mondes africains (CEMAf), CNRS, 75004, 

Paris, France.

Jean-Pierre Chrétien est directeur de recherches émé-
rite au CNRS. Ses travaux portent notamment sur la région 
des Grands Lacs, aux 19e et 20e siècles. Il est l’auteur, avec  
Marcel Kabanda, de Rwanda. Racisme et génocide. L’idéologie 
hamitique (Belin, 2013) ; de L’Invention de l’Afrique des Grands 
Lacs : une histoire du xxe siècle (Karthala, 2010) ; avec Jean-
François Dupaquier, de Burundi 1972 : au bord des génocides 
(Karthala, 2007) ; de L’Afrique des Grands Lacs : deux mille ans 
d’histoire (Flammarion, 2000) ; et il a dirigé Rwanda : les médias 
du génocide (Karthala, 1995). (j-pierrec@wanadoo.fr)

des analyses. Il s’agit de tenter de faire 
entendre une parole qui puisse revêtir un  
certain poids, d’où, par exemple, le choix de 
l’expression « nazisme tropical » 1.

Et sur les plans civique, politique puis de celui de 
la recherche, quelles pourraient être les directions 
à suivre ?

Face à l’obsession des clivages identitaires, 
il me semble que la meilleure riposte serait de 
redonner de la vigueur à l’histoire sociale, cultu-
relle et économique. En Afrique, il existe un 
grand besoin d’histoire sociale, qu’il s’agisse de 
la condition paysanne ou des quartiers urbains. 
Une histoire sociale qui pourrait être un 
moyen de démystifier ces constructions identi-
taires. Aujourd’hui, au Burundi par exemple, il 
existe des dissensions très fortes sur des sujets 
sociaux et économiques qui ne se réduisent 
absolument pas à la « question ethnique ». Il 
s’agit d’affirmer que la citoyenneté est fondée 
sur des enjeux concrets et de s’interroger sur la 
disparition, à terme, de ces mythes identitaires. 
Alors, oui, il faut déconstruire ces mythes, mais 
il s’agit également d’écrire une autre histoire. 
J’ai adopté cette démarche quand je me suis 
intéressé à l’histoire des plantes et de l’agricul-
ture au Burundi. C’est d’ailleurs une histoire 
extrêmement riche et il est possible de redon-
ner aussi de la dignité aux gens par ces études-
là. Si les Européens continuent à camper sur 
leurs visions exotiques (« négrologiques » pour 
reprendre une formule que j’avais employée 
dans la revue Esprit en 1974 2), ils ne compren-
dront rien à l’évolution de l’Afrique contem-
poraine.

(1) Jean-Pierre Chrétien, « Le génocide du Rwanda : l’his-
torien face aux crises du temps présent en Afrique », in Les 
Rendez-vous de l’Histoire, Blois, 2003 : l’Afrique, Nantes, Pleins 
Feux, 2004, p. 81-101.

(2) Jean-Pierre Chrétien, « Négrologie et africanité », 
Esprit, 11, novembre 1974, p. 727-736.
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