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 Dossier

« Le jugement de l’histoire 
n’est pas rien ».

Entretien avec Vincent Duclert, 
président de la Commission de recherche 
sur les archives françaises relatives 
au Rwanda et au génocide des Tutsi

Réalisé par Étienne Smith, Christine Deslaurier 
et Séverine Awenengo Dalberto

L’historien Vincent Duclert a présidé la commission de recherche sur les 
archives françaises relatives au Rwanda et au génocide des Tutsi. Cet 
entretien revient sur sa trajectoire d’historien, sur les conditions et les 
enjeux du travail de la commission, sur la réception de ses conclusions. 
Il permet aussi d’évoquer plus largement les pratiques de l’historien,  
la question de la spécialisation, et le rapport de l’histoire à la justice  
et à la réparation.

En 1994, vous aviez 33 ans, vous étiez un jeune professeur agrégé d’histoire 
dans le secondaire, spécialiste de l’affaire Dreyfus1. Comment, en tant  
que jeune enseignant, avez-vous vécu ou ressenti le génocide des Tutsi  
du Rwanda ? Est-ce que vous diriez que vous êtes passé « à côté », comme 
un certain nombre de personnes à l’époque, ou bien aviez-vous bien pris 
conscience, dès cette époque, de la singularité et de l’ampleur de cet 
événement ?

Il est certain que la nature de l’événement du génocide des Tutsi m’a échappé. 
Mais je dirais qu’en 1994 je travaillais quand même, déjà, sur des éléments qui, 
je pense, m’ont permis, 27 ans plus tard, de pouvoir mener des travaux de 
recherche sur la France face au génocide des Tutsi.

Je m’explique. Je poursuivais depuis 1989 une thèse sur l’affaire Dreyfus, plus 
précisément sur l’engagement des savants dans l’affaire Dreyfus. À l’époque, 
j’ignorais, par exemple, les engagements de Jean-Pierre Chrétien, un historien 
mobilisé contre le processus génocidaire qu’il avait identifié au Rwanda. J’aurais 

1. Ce texte est une version remaniée d’un entretien avec Vincent Duclert réalisé le 18 mars 2022 à 
Paris. La durée de cet entretien (3h30) a nécessité un travail de coupes après la transcription, entraînant 
de nouveaux échanges avec Vincent Duclert et sa reprise de certaines sections entre mai et septembre 
2022. Pour des questions de lisibilité, ces coupes ne sont pas indiquées. Nous remercions Florent Piton 
pour l’aide précieuse qu’il nous a apportée dans la première phase de ce processus, notamment en 
participant à la réalisation de l’entretien oral.
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pu tout à fait réaliser la même recherche sur l’engagement des savants face au 
génocide des Tutsi. Je menais cette thèse sur les intellectuels d’origine scientifique 
dans l’affaire Dreyfus parce que je me préoccupais de rassembler les savoirs 
nécessaires pour comprendre les déterminations des intellectuels démocratiques 
européens face au nazisme. Il s’agissait pour moi d’étudier les réseaux savants de 
l’anti-nazisme d’avant-guerre, notamment autour d’Élie Halévy et de Raymond 
Aron. Je venais du terrain de l’occupation nazie à laquelle j’avais consacré, à 
l’université Paris X Nanterre, un mémoire de maîtrise, puis un mémoire de DEA. 
Cela veut dire que je m’intéressais dès le milieu des années 1980 aux réponses 
que la pensée politique pouvait apporter face aux catastrophes du XXe siècle.

En 1994, je sortais aussi de deux années de coopération en Turquie en tant que 
lecteur dans les universités d’Istanbul. Je m’étais initié à l’histoire du génocide 
des Arméniens, précisément parce qu’il était impossible de l’étudier dans mes 
cours en raison du négationnisme d’État sévissant en Turquie. Je m’étais préparé. 
Donc forcément, j’ai approfondi le dossier des génocides et de la raison d’État. 
J’ai commencé à vraiment travailler sur le génocide des Tutsi dans le cadre de la 
Mission d’études en France sur la recherche et l’enseignement des génocides et 
des crimes de masse2. Une grande partie du rapport est consacrée au génocide 
des Tutsi, au négationnisme et au déni l’entourant encore à l’époque. Des digues 
ont cédé depuis. Pour revenir à votre question, donc, le génocide des Tutsi s’est 
progressivement imposé à moi, en tant que chercheur et professeur. Il n’y a pas 
d’événement qui ne relève à ce point de l’humanité et de ses responsabilités.

Et vous regardiez la télévision ? Avez-vous mesuré ce qui était en train de 
se passer quasiment en direct ?

J’ai un souvenir très précis : c’est, au fond, un inconfort de la réflexion provoqué 
par les images de flots de réfugiés filmés dans la zone Turquoise et ensuite au 
Zaïre, et l’affirmation d’un génocide, le 16 mai 1994, par Alain Juppé. C’était très 
compliqué de comprendre comment on pouvait voir des réfugiés vivants qui ne 
semblaient pas fuir des génocidaires, et ce constat de génocide. Il y avait une 
énigme, une confusion totale sur ce qui se passait au Rwanda. Ce qui était montré 
ne ressemblait pas aux scènes de génocides telles qu’on les connaissait pour le 
génocide des Arméniens et la Shoah. Un autre souvenir, plus ancien, personnel 
cette fois, explique aussi mon intérêt pour les génocides. En classe de terminale, 

2. Créée en mai 2016 par la ministre de l’Éducation nationale, de l’enseignement supérieur et de la 
recherche Najat Vallaud-Belkacem, cette mission réunissait une équipe de 65 personnes sous la 
présidence de Vincent Duclert. Son rapport préconisait d’introduire l’étude du génocide des Tutsi du 
Rwanda dans les programmes de Terminale. Voir V. Duclert (dir.), Rapport de la Mission d’études en 
France sur la recherche et l’enseignement des génocides et des crimes de masse [en ligne], Paris, Ministère 
de l’Éducation nationale, de l’enseignement supérieur et de la recherche, 15 février 2018, <www.vie-
publique.fr/sites/default/files/rapport/pdf/194000082.pdf>, consulté le 6 septembre 2022.
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en 1979, j’ai été primé au Concours national de la résistance et de la déportation 
pour l’académie de Paris, dans un lycée où notre professeure d’histoire, Simone 
Gros, était une ancienne assistante de Pierre Mendès France. En récompense, j’ai 
été invité à participer au pèlerinage annuel des anciens déportés et enfants de 
déportés, à Auschwitz entre autres, dans la Pologne communiste. Cette double 
expérience, en Pologne et en Turquie un peu plus tard, dans les années 1986-1988, 
a été très marquante pour moi. J’avais donc cette connaissance des génocides et 
de leur comparaison possible, et je pense que cela a joué dans la suite de mon 
parcours de chercheur.

Justement, dans quelle mesure votre cheminement intellectuel jusqu’à la 
création de la commission et vos travaux antérieurs (l’affaire Dreyfus, les 
archives, l’État, le génocide des Arméniens…) ont-ils nourri votre regard 
et votre pratique pour le travail de la commission ? Ou votre objectif était-il 
plutôt d’avoir un regard neuf et de ne pas réutiliser ce bagage intellectuel 
sur ces thématiques ?

Le rapport de la commission, dit « rapport Duclert », est une œuvre collective, 
le fruit d’un travail d’équipe3. Il est vrai que la commission tire son origine de la 
lettre de mission qui m’a été adressée personnellement par le Président Macron, 
à charge pour moi de la composer et de la mobiliser sur la recherche attendue4.

Vous l’avez suggéré, il y a tout de même un arrière-plan réflexif qui agit 
toujours. Mes recherches sur l’affaire Dreyfus ont été pertinentes pour le sujet 
parce que l’événement permet de comprendre ce qui se joue dans une société 
démocratique, les formes de dissidences, d’engagements contre la raison d’État, 
les tensions au sein d’un État républicain. Le travail sur l’histoire de l’État que 
j’ai mené avec Marc Olivier Baruch et d’autres chercheurs5, la connaissance 
des archives aussi, notamment au travers de mon expérience de professeur 
mis à disposition du musée de l’Histoire de France où s’élaboraient des ateliers 
d’archives pour les scolaires et les étudiants, m’ont également armé, je pense, 
pour ce défi qu’a représenté la Commission de 2019-2021.

Au sujet des archives, il existe une grande différence entre les consulter 
en salle de lecture et y accéder en direct là où elles sont conservées, dans les 
compactus des dépôts publics. On a retrouvé en partie cette satisfaction de l’accès 

3. Commission de recherche sur les archives françaises relatives au Rwanda et au génocide des Tutsi, 
La France, le Rwanda et le génocide des Tutsi (1990-1994). Rapport remis au Président de la République le 
26  mars 2021, Malakoff, Armand Colin, 2021, consultable en ligne : <www.vie-publique.fr/
rapport/279186-rapport-duclert-la-france-le-rwanda-et-le-genocide-des-tutsi-1990-1994)>, consulté 
le 6 septembre 2022.
4. La lettre de mission (5 avril 2019) portait sur « le rôle et l’engagement de la France au Rwanda durant 
la période pré-génocidaire et le génocide des Tutsi, 1990-1994 ».
5. M. O. Baruch et V. Duclert (dir.), Serviteurs de l’État. Une histoire politique de l’administration française, 
1875-1945, Paris, La Découverte, 2000.
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direct aux archives au cours de notre travail au sein de la commission, dans des 
salles de lecture au plus près des dépôts, même si c’est vrai, nous n’avons pas 
pu physiquement nous y rendre, ce qui aurait été sans doute idéal. La raison 
en était qu’un carton d’archives sur le Rwanda peut côtoyer un carton sur les 
opérations en ex-Yougoslavie pour lesquelles nous n’étions pas mandatés. Les 
archivistes nous ont communiqué tout ce qu’on demandait. Et là, il n’y a eu 
aucune barrière : classifiés ou pas, on a pu regarder tous les documents identifiés 
et présents dans les centres d’archives. Pour les archives encore conservées par 
les services producteurs, l’expérience a été parfaitement concluante à la DGSE 
[Direction générale de la sécurité extérieure], moins pour les archives du DPSD 
[Direction de la protection et de la sécurité de la Défense] et celles du ministère 
de l’Intérieur – auxquelles, pour des raisons de délai probablement, nous n’avons 
pas pu accéder.

Ensuite, il y a eu mon travail sur le génocide des Arméniens. Ma thèse portait 
sur l’affaire Dreyfus et mon habilitation à diriger des recherches sur la France 
face au génocide des Arméniens. Il y a un lien : avant l’engagement en faveur du 
capitaine Dreyfus de la part de ceux qui vont devenir ces dreyfusards, quelques 
mois plus tôt donc, ces futurs dreyfusards se sont mobilisés pour défendre les 
Arméniens d’Anatolie et de Constantinople décimés dans les grands massacres 
de 1894-1896. Ceux-ci présentent des caractères génocidaires qui frappent les 
contemporains, même s’ils n’utilisent pas ce vocabulaire. On est vraiment dans un 
processus qui ne porte pas encore la fatalité d’arriver à une phase paroxysmique 
de destruction, aboutissant à la disparition complète de la minorité arménienne 
de l’Empire ottoman. Alors que le gouvernement de la République ne réagit pas 
à ces « grands massacres », des historiens, des écrivains, des intellectuels, des 
diplomates aussi, défient les gouvernements européens et s’engagent pour les 
Arméniens. En 2015, année de soutenance de mon HDR à l’université Paris 1 
avec Christophe Charle comme garant, se déroule aussi un grand colloque 
international conçu par un Conseil scientifique créé pour l’occasion. Les travaux 
sur « Cent ans de recherche sur le génocide des Arméniens » débutent dans 
le grand amphithéâtre de la Sorbonne. Ce colloque conduit directement à la 
création de la mission d’étude de 2016 à 2018 voulue par Najat Vallaud-Belkacem, 
avec son rapport remis le 4 décembre 2018 au Collège de France et publié par 
CNRS éditions6. De là, on aboutit à la Commission de recherche sur « la France, 
le Rwanda et le génocide des Tutsi », titre de l’édition en librairie du rapport 
publié chez Armand Colin7. On est loin du schéma complotiste d’un « inspecteur 
général » bombardé à la tête de la Commission Rwanda en mission spéciale pour 
étouffer la vérité. Ma présidence résulte de fortes logiques scientifiques retracées 
sommairement ici.

6. V. Duclert (dir.), Rapport de la Mission Génocides, Paris, CNRS éditions, 2018.
7. Commission de recherche sur les archives françaises relatives au Rwanda et au génocide des Tutsi, 
La France, le Rwanda et le génocide des Tutsi…, op. cit.
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Ensuite, et c’est important, pour revenir à votre interrogation initiale, nous 
avons décidé, avec l’ensemble de l’équipe, de mettre en retrait nos spécialisations 
pour affronter le plus objectivement possible la masse d’archives. L’idée n’était pas 
de retrouver des choses que l’on connaissait par ailleurs mais de nous confronter 
aux archives. C’est vrai qu’il y a un côté un peu vertigineux dans cette démarche, 
parce qu’on s’immerge et qu’on ne sait pas si on va en sortir. On a ainsi manié 
des dizaines de milliers d’archives et pendant un certain temps, au fond, on 
ne voyait rien. Seulement une sorte d’action régulière de l’État confronté à une 
situation qui semblait échapper totalement aux décideurs politiques comme 
aux exécutants administratifs. Puis le brouillard s’est déchiré et on a compris 
qu’il existait une connaissance française du processus génocidaire en cours au 
Rwanda contre la minorité tutsi.

Il fallait vivre cette expérience, où l’on commence par être submergé sous le 
nombre des documents, la masse d’archives venant faire écran à la vérité. Pour 
comprendre ensuite que la solution réside en elles, ou plutôt dans le travail patient 
et méthodique pour les associer, les comprendre et découvrir alors, progressive-
ment, des faits divergents qui émergent, des situations de conflits qui se renforcent 
et qui démontrent doublement quelle « France » était engagée au Rwanda, qui 
n’était pas « toute la France8 » comme l’écrit Jean-Pierre Chrétien, et quelles respon-
sabilités ces autorités pouvaient avoir dans le processus menant au génocide des 
Tutsi. Nous ne sommes venus sur le dossier ni avec nos certitudes de spécialistes 
d’autres savoirs, ni avec des préjugés sur « la culpabilité » ou « l’innocence » de la 
France dans le génocide. C’était un exercice d’humilité, consistant à se déprendre 
de ce que l’on savait afin de ne pas biaiser notre lecture des archives. Nous nous 
sommes documentés, évidemment, sur le sujet. Mais l’objectif premier était de 
maîtriser la matière archivistique. C’était une chance de pouvoir y accéder avec 
des pouvoirs d’investigation forts, il ne fallait pas que la porte se referme sans 
avoir pénétré dans la forteresse des archives de l’État et du régalien, une occa-
sion qui n’allait pas se reproduire et qui permettait de l’ouvrir à l’ensemble des 
chercheurs. Nous agissions en avant-garde, en mission de service public aussi. 
Le résultat a surpassé toutes nos attentes, deux trains de dérogation générale 
les 6 avril et 6 juillet 2021, 12 000 documents ouverts à la consultation de tous et, 
pour un certain nombre d’entre eux, intégralement déclassifiés, deux répertoires 
numériques réalisés par les archivistes, un état des sources archivistiques pour 
la recherche conçu par nos soins, une publication en ligne sur le site des Archives 
diplomatiques pour de nombreux documents rwandais.

Pour toutes ces raisons, j’ai accepté cette mission, entraînant la commission dont 
je remercie vivement les membres, combatifs jusqu’à la fin et obtenant le succès 
qu’on leur reconnaît aujourd’hui. J’en suis heureux et j’en suis fier pour eux. Dans 
ce contexte de mobilisation sur les archives, on a choisi de privilégier la critique 
archivistique (dans la « Note intermédiaire » du 7 avril 2020, dans l’« Exposé 

8. Jean-Pierre Chrétien 1998, « Au Rwanda, “la France” n’est pas coupable », Le Monde, 14 mars 1998.
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méthodologique » du 7 avril 2021) plutôt que la critique historiographique, tandis 
que la pratique des entretiens s’est limitée à interroger les anciens acteurs au 
regard des archives dont ils pouvaient disposer personnellement ou de l’éclairage 
qu’ils pouvaient apporter sur tel ou tel document retrouvé.

En résumé, le travail dans les archives est vite apparu gigantesque et, pour 
cette raison, la commission a été composée en deux étapes. Une première équipe, 
rendue publique le 5 avril 2019 en parallèle de la révélation de la lettre de mission, 
et une deuxième, élargie, annoncée le 16 octobre 2019 sur le site du ministère de 
l’Europe et des affaires étrangères (onglet Rwanda). J’ai réalisé qu’il fallait plus 
de forces vives que les neuf membres initiaux pour assumer ce défi archivistique. 
Une fois la commission réunie dans sa formation plénière, le travail en archives 
a été conçu de manière très libérale. J’ai bien conscience que l’unité d’une équipe 
et sa solidité se construisent grâce à l’intelligence collective. Cependant, s’il y 
a quelque chose sur laquelle j’ai insisté, c’est qu’on était là devant un dossier 
d’histoire de l’État et de la République saisi à travers les archives produites, 
collectées, conservées. Pour les traiter en historien, il fallait bien comprendre 
quels étaient les règles institutionnelles, les procédures réglementaires, les 
principes constitutionnels. Essayer d’apprécier le fonctionnement d’un État et 
des pouvoirs politiques face à un sujet comme le Rwanda. Là, c’était peut-être la 
compétence historiographique la plus importante pour comprendre ces archives, 
compétence qui était bien représentée dans la commission.

Précisément, avec la Mission d’étude de 2016-2018, vous aviez une entrée 
d’abord par la comparaison. Ensuite, vous avez approfondi vos connais-
sances sur le génocide des Tutsi avec le travail de la commission. Au terme 
de ces deux processus, qu’est-ce qui ressort, selon vous : la singularité ou 
la comparabilité des génocides ? Où met-on le curseur ?

Le rapport portait sur le rôle et l’engagement de la France, durant la période 
pré-génocidaire et le génocide des Tutsi. Donc cela veut dire que nous avons 
observé le génocide au travers des sources françaises. Ça, c’est important de 
le rappeler. La critique habituelle est de dire : « On ne peut pas comprendre la 
responsabilité de la France si l’on ne considère que les sources françaises. » Pour 
moi, c’est une vue de l’esprit. Les séries diplomatiques françaises intègrent des 
documents ou des renseignements émanant de l’allié rwandais, des partenaires 
de la France, du Conseil de sécurité des Nations unies. Le rapport de la com-
mission est attentif aux cadres régionaux, internationaux et mondiaux dans 
lesquels se développe la crise rwandaise et s’amplifie la politique de soutien 
inconditionnel de la France à un Rwanda pré-génocidaire. Pour s’en convaincre, 
il suffit d’interroger la version en ligne du rapport sur les occurrences Burundi, 
Ouganda, Zaïre, Tanzanie, Belgique, États-Unis, Nations unies, Conseil de sécu-
rité, etc. : elles se montent à plusieurs centaines.

©
 K

ar
th

al
a 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

3/
12

/2
02

2 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 U

ni
ve

rs
ité

 P
ar

is
 8

 (
IP

: 1
93

.5
4.

18
0.

22
1)

©
 K

arthala | T
éléchargé le 23/12/2022 sur w

w
w

.cairn.info via U
niversité P

aris 8 (IP
: 193.54.180.221)



Entretien avec Vincent Duclert

« Le jugement de l’histoire n’est pas rien »

43

L’équipe de la commission s’est particulièrement intéressée à la préparation 
du génocide des Tutsi au Rwanda, ce qu’elle a défini comme un « processus 
génocidaire ». Un génocide s’explique et se définit par cette préparation, 
méthodique, continue et grandissante. Or la France est présente dès 1975 et 
massivement durant la phase d’aggravation accélérée du processus entre 1990 et 
1993. Elle cautionne un régime qui, sur ses marges et en son centre, développe 
ce processus. La répétition de massacres le démontre, comme la persécution au 
quotidien des Tutsi, leur déshumanisation, la cruauté dont ils sont victimes. Ces 
aspects-là, on a pu les mesurer avec les sources françaises. Les massacres sont 
relatés, les descriptions montrent leur dimension organisée, ils ne sont en rien 
spontanés, etc.

Si nous avons pu conclure sur ces « responsabilités lourdes et accablantes » de 
la France dans le processus et pendant le génocide, c’est précisément parce que le 
processus est déjà le génocide. Pas seulement quand il y a la phase paroxysmique, 
donc à partir du 6 avril au soir, quand la France n’est plus présente. Elle va être 
présente à travers Amaryllis et Turquoise, mais l’implication de la France aux 
côtés du régime génocidaire est moins forte… Cette absence est l’argument 
classique pour expliquer que la France n’a rien à voir avec le génocide des Tutsi. 
Or le processus génocidaire se déroule au moment où la France est massivement 
présente, entre 1990 et 1993, et le soutien de la France au régime raciste, violent et 
corrompu du Président Habyarimana accélère le processus sans que les autorités 
françaises ne comprennent le piège dans lequel elles se mettent. Ce soutien 
inconditionnel au pouvoir d’Habyarimana, c’est même, je dirais, le principal 
accélérateur du processus génocidaire. La France avait pourtant les moyens de 
briser l’impunité dont s’entourait Habyarimana – profitant du soutien militaire 
français qu’il surexploitait à son profit.

Voilà ce qui est ressorti des archives françaises, en parallèle des alertes 
nombreuses sur le risque de génocide des Tutsi qui est exposé au moment même 
des événements. Et ce qui est très intéressant, c’est qu’on voit comment les agents 
de l’État, les chercheurs rattachés aux institutions publiques identifient eux-
mêmes ce processus visant une « ethnie ». Ils l’ont analysé avec leurs mots, parfois 
en le qualifiant eux aussi de génocide. Ce sont des données qui, pour nous au 
sein de la commission, ont été vraiment importantes, car elles ont signifié qu’il 
n’y avait nul anachronisme dans notre démarche, aucun « biais rétrospectif », 
comme le proclament certains à l’encontre du rapport – probablement sans 
l’avoir lu. Les autorités françaises étaient clairement averties, par leurs différentes 
administrations, des menaces aggravées sur la minorité tutsi, sur son existence 
même dans la société et l’État rwandais.

Ces données précédant l’extermination paroxysmique d’avril-juillet 1994 nous 
ont permis de mieux comprendre le génocide des Tutsi. Il ne se réduit pas à cette 
phase paroxysmique, pas plus qu’il ne peut découler en totalité de l’attentat 
contre le Président Habyarimana. Un génocide ne s’enclenche pas seulement 
parce qu’un attentat est commis, il est planifié et préparé sur un temps plus long.  
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La France s’intègre dans le mécanisme génocidaire parce qu’elle soutient le 
régime qui organise l’élimination de la minorité tutsi, sans que les autorités 
politiques françaises qui décident de cette politique au Rwanda ne réalisent cet 
engrenage. Les conclusions du rapport de la commission ont mentionné pour cela, 
au sujet des autorités politiques françaises, leurs « responsabilités intellectuelles », 
« cognitives », qui justifient le fait qu’elles soient « lourdes et accablantes ». Ces 
autorités françaises font le choix d’abandonner l’opposition rwandaise qui 
s’opposait à la dictature raciste et corrompue du Président Habyarimana et de son  
clan extrémiste. Non seulement, la possibilité qu’elle offrait au Rwanda de sortir 
du piège ethnique est détruite, mais l’opposition elle-même est condamnée 
comme les Tutsi auxquels elle est identifiée. Ses membres sont des « complices » 
de l’ennemi, des « traîtres » de la nation.

Ces mécanismes à l’origine du génocide des Tutsi décrivent un processus 
génocidaire que l’on identifie pour d’autres génocides. Bien sûr, il est indispensable 
de continuer à comprendre la phase paroxysmique d’avril-juin 1994, mais elle ne 
s’explique que par une phase de préparation méthodique, caractérisée par une 
grande détermination, même si avant que l’extermination totale ne se déclenche, 
ce processus peut être enrayé, combattu. Et particulièrement dans un contexte 
où il est identifié par différents acteurs de l’État en France – en vain puisqu’ils 
ne furent pas entendus.

L’étude que la commission, par son investigation des années 1990-1993, a été en 
mesure de réaliser sur le processus génocidaire approfondit donc la connaissance 
du génocide des Tutsi et des génocides du XXe siècle.

Puisqu’on est en train de parler de la comparabilité des génocides, on peut 
évoquer le Burundi voisin. Est-ce que le fait que ces deux pays soient si 
proches peut aider ou, au contraire, entraver la comparaison, dans une 
approche simultanée des processus génocidaires à l’œuvre dans les Grands 
Lacs ? Et faudrait-il, selon vous, examiner le rôle de la France au Burundi 
voisin concernant 1972 ?

De manière générale, je pense qu’aujourd’hui la preuve est faite qu’on peut 
mener des travaux de recherche historique sur des sujets qui impliquent les plus 
hautes autorités de l’État et les institutions les plus régaliennes sans que cela 
provoque un séisme. Finalement, les Armées, qui avaient le plus à redouter des 
conclusions d’un rapport, voire de l’irruption de chercheurs dans les archives 
classifiées, apparaissent dans le rapport comme les exécutants loyaux des ordres 
qu’on leur donne, agissant même avec une certaine réserve pouvant tendre 
vers une approche critique. Au fond, le professionnalisme des Armées sort 
plutôt grandi de ce dossier, en comparaison de nombreux diplomates, moins 
 informés au final, plus soumis à la hiérarchie du Quai d’Orsay et aux enjeux 
de carrière.
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De manière générale, il me semble indispensable, dans le pays qui est le nôtre, 
de pouvoir interroger l’attitude passée de la France, notamment sur ces questions 
liées aux génocides ou à des massacres très organisés et particulièrement 
effroyables, afin d’armer le présent avec des savoirs nouveaux. Parce qu’un pays 
ne peut pas vivre sans la vérité. Vous connaissez la formule de Jaurès après les 
grands massacres arméniens : « Nous en sommes venus au temps où l’humanité 
ne peut plus vivre avec, dans sa cave, le cadavre d’un peuple assassiné9. »

Je pense par ailleurs qu’il y a une pression particulière qui joue pour l’ouverture 
de ce type d’enquêtes historiennes, c’est l’existence d’une controverse. Là, il faut 
considérer le rôle qu’ont joué des actions militantes sur la question du Rwanda, 
du génocide des Tutsi, qui, pour des raisons stratégiques ou par conviction, ont 
parfois amplifié les faits, les analyses, mais ont fait perdurer des questions vives 
qui ont quand même contraint les pouvoirs publics à agir.

Pour poursuivre sur la question du Burundi, on a eu un certain nombre de 
documents sur le Rwanda en lien avec le Burundi dans le cadre du travail de 
la commission. Ce qu’on a observé, c’est bien sûr l’exploitation par le régime 
Habyarimana des crises du Burundi, notamment la dernière [à partir de 1993], 
avec la certitude qu’il y a une menace Tutsi qui implique d’accélérer le processus 
génocidaire. Et aussi l’exil de toute une série de Hutu extrémistes du Burundi 
vers le Sud du Rwanda, et des radios extrémistes. Donc là, le constat qui s’impose 
est que l’extrémisme hutu a une dimension internationale – enfin régionale 
plutôt –, Burundi, Rwanda, et aussi Zaïre. Et peut-être le troisième élément qui 
nous a intéressés : pourquoi le Burundi ne s’enflamme-t-il pas après le 6 avril ? 
Là, je pense qu’on en revient à des catégories claires et nécessaires des génocides. 
La phase paroxysmique se noue au moment où l’ensemble des pouvoirs d’État, 
des institutions régulières, de la société adhèrent à l’entreprise criminelle et se 
rangent derrière les fers de lance de la destruction du groupe cible – ici pour le 
Rwanda, les milices, les cadres de partis, une bonne part du clergé catholique et, 
graduellement, une majorité de « voisins ». Au Burundi, à ma connaissance, ce 
que nous avons constaté, c’est le fait que les institutions ne basculent pas dans la 
décision de destruction après les assassinats successifs des présidents Melchior 
Ndadaye [21 octobre 1993 à Bujumbura] et Cyprien Ntaryamira [6 avril 1994, 
dans l’attentat contre l’avion du président rwandais Habyarimana]. Cela signifie 
que les pouvoirs légaux, institutions publiques et acteurs politiques, ont un rôle 
décisif dans le déclenchement, ou non, de la phase paroxysmique parce qu’avec 
leur basculement dans le crime, c’est un signal lancé à tous, c’est l’impunité 
offerte à tous les criminels. C’est tout à fait exact pour le Rwanda, même si une 
petite partie des FAR [Forces armées rwandaises] décide de se tenir à l’écart du 
génocide des Tutsi sans toutefois tenter de l’arrêter. Cette composante ne joue pas 
un rôle de contre-pouvoir au sein de l’État, face à l’État criminel qui se destine, 
de manière quasi ontologique, à l’extermination de l’« ennemi intérieur », le Tutsi 

9. J.-M. Carzou, Arménie 1915. Un génocide exemplaire, Paris, Calmann-Lévy, 2006, en exergue du livre.

©
 K

ar
th

al
a 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

3/
12

/2
02

2 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 U

ni
ve

rs
ité

 P
ar

is
 8

 (
IP

: 1
93

.5
4.

18
0.

22
1)

©
 K

arthala | T
éléchargé le 23/12/2022 sur w

w
w

.cairn.info via U
niversité P

aris 8 (IP
: 193.54.180.221)



Politique africaine n° 166 • 2022/2

France-Rwanda : rapports, scènes et controverses françaises

46

et ses complices hutu démocrates. En ce sens, la comparaison avec le Burundi 
est limpide et devrait être soulignée, parce que c’est aussi un enseignement à 
prendre en compte afin d’empêcher qu’un processus génocidaire ne bascule dans 
le génocide lui-même.

On en vient au mandat à l’origine de la commission, en 2019, qui définissait 
le périmètre archivistique de la commission de manière claire et large, en 
parlant de « l’ensemble des fonds d’archives françaises relatifs à la période 
pré-génocidaire et au génocide lui-même », et en même temps limité aux 
seules archives françaises. La note méthodologique qui accompagne le 
rapport revient sur ce périmètre, son ampleur et ses limites. Aujourd’hui, 
une fois ce mandat et le travail achevés, comment définiriez-vous un pro-
tocole de recherche et un éventail de sources pour écrire ou continuer à 
écrire cette histoire ?

Je pense qu’aujourd’hui, s’il fallait continuer sur l’histoire de la France au 
Rwanda, elle impliquerait deux élargissements. Un premier temporel : cette his-
toire de la France au Rwanda commence vraiment avec le coup d’État de 1973 qui 
installe au pouvoir Juvénal Habyarimana. S’ensuivent un rapprochement avec 
la France de Valéry Giscard d’Estaing, la signature d’un premier « accord parti-
culier d’assistance militaire », toutefois limité à la formation de la gendarmerie 
rwandaise. Cela signifie que, pour éclairer l’action de François Mitterrand entre 
1990 et 1994, il faut prendre en compte le fait que l’implication de la France est 
déjà très forte dès son premier mandat. La moitié de la commission s’est trans-
formée en équipe de recherche et plusieurs de ses membres ont travaillé sur la 
France au Rwanda dans les années 1980. C’est très loin d’être anecdotique. Il y a 
des dossiers extrêmement intéressants et troublants, notamment le dossier des 
« vagabondes10 », qui témoigne du fait que les autorités françaises sont informées 
des dérives meurtrières du régime, dès 1982-1983, c’est-à-dire au moment où 
François Mitterrand fait son premier voyage à Kigali, suivi d’un second en 1984. 
Cela signifie que, lorsque l’intervention d’octobre 1990 se décide, elle s’effectue en 
connaissance de cause. Le second élargissement est spatial. Pour comprendre le 
mécanisme du génocide, il faut élargir aux Grands Lacs. C’est certain que les clefs, 
c’est aussi le Zaïre, c’est le rôle de Mobutu, c’est le Burundi et c’est l’Ouganda. 
L’Ouganda en particulier, à travers les rapports extrêmement complexes entre le 
FPR [Front patriotique rwandais] et le pouvoir de Museveni. Loin – et, du reste, 
on l’a déjà montré – de l’alliance qu’on a voulu voir entre le FPR et Museveni 
en usant de l’expression, très en cours à l’Élysée, mais doublement fausse, de 
mouvement [FPR] « ougando-tutsi ».

10. Voir F. Robinet [homonyme de l’actuel historien], « Rwanda. La rééducation des “vagabondesˮ », 
Le Monde, 20 juillet 1983.
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Parmi les sujets traités par le rapport, j’en vois un à approfondir en priorité. J’ai 
été frappé, dans ces années cruciales de 1991-1993, par l’essor de la démocratie au 
Rwanda, avec ses partis d’opposition, ses associations de défense des droits de 
l’homme, sa presse indépendante, accompagnant une fraction active de la société 
rwandaise de plus en plus méfiante vis-à-vis de l’apartheid anti-tutsi, une évolution 
sociale et culturelle mortelle pour l’extrémisme hutu. Une telle alternative menaçait 
l’engrenage racialiste, et la catastrophe aurait pu être évitée si la France avait sou- 
tenu l’opposition rwandaise plutôt que de favoriser sa perte, avec son éclatement 
entre démocrates et extrémistes se reconnaissant dans le Hutu Power. Quand 
la France se prévaut de la réussite des accords d’Arusha, ce n’est pas exact. Les 
signataires des accords d’Arusha sont abandonnés par la France, avant et pendant  
le génocide. Bruno Delaye et Jean-Marc de La Sablière, respectivement conseiller 
pour la cellule africaine à la présidence française et directeur des Affaires 
africaines et malgaches au Quai d’Orsay, exigent des partis d’opposition qu’ils se 
rangent derrière Habyarimana contre le FPR. La minorité tutsi attend beaucoup 
de l’opposition hutu, qui se raffermit grâce à elle. Les extrémistes le ressentent 
comme une insupportable provocation. Pour détruire cette fragile mais réelle 
démocratisation politique et sociale, l’arme du génocide s’impose plus que jamais, 
préparé au sein de l’État, des forces armées, dont la Garde présidentielle, au sein 
de l’ancien parti unique MRND [Mouvement révolutionnaire national pour le 
développement] et de sa filiale de la CDR [Coalition pour la défense de la République] 
et de leurs milices. Le même schéma a prévalu pour la minorité arménienne dans 
l’Empire ottoman, dont le rôle dans la démocratisation est insupportable pour les 
Jeunes-Turcs unionistes perfectionnant leur dictature racialiste.

Finalement, je pense qu’il y a trois éléments qui nous intéressent et qui 
ressortent du rapport. Si on continue de partir d’une perspective française : ce 
que la France et les autorités françaises savaient du processus génocidaire, puis 
du génocide à Kigali et dans la zone Turquoise. Comment les autorités françaises 
ont-elles agi face à cette connaissance ? Toute la question est de comprendre 
comment on exploite la connaissance, et comment on la rejette lorsqu’elle 
diverge des visions politiques et géopolitiques qui déréalisent le Rwanda. Une 
autre question émerge, parce qu’on a quand même souligné dans le chapitre 7 
l’attitude d’un certain nombre d’acteurs lucides, courageux pour certains. Au 
fond, pourquoi cette France démocratique – on peut l’appeler comme ça – n’a 
pas pu s’imposer ? Elle n’a pas pu s’imposer parce qu’il y avait une volonté 
extrêmement ferme de la part des décideurs, notamment du président de la 
République. Et c’est ce qu’explique très bien Jean-Pierre Chrétien analysant le 
rapport pour la revue Esprit11 : le fait même qu’il y ait eu ces alertes répétées, qu’il 
y ait eu un certain nombre d’institutions conscientes des risques liés à la politique 
française au Rwanda, rend plus accablante encore l’attitude des autorités qui l’ont 
décidée et fait appliquer. Parmi ces institutions lançant des alertes, agit la DGSE.  

11. J.-P. Chrétien, « Une autre politique était possible au Rwanda », Esprit, n° 478, 2021, p. 56-64.
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On a obtenu la libre communication de 400 notes classifiées de la centrale de 
renseignement sur le sujet. On constate que c’est une institution qui fonctionne. 
Pour reprendre l’expression de Jean-Pierre Chrétien, il y a des « ressources » en 
France sur le sujet. Même la DRM [Direction du renseignement militaire], qui 
est souvent décriée dans le dossier rwandais, a produit des rapports inquiétants. 
Le SGDN [Secrétariat général de la Défense nationale dépendant de Matignon], 
la DAS [Délégation aux affaires stratégiques du ministère de la Défense], le 
CAP [Centre d’analyse et de prévision du ministère des Affaires étrangères], 
également, à de multiples reprises. Pourquoi est-ce que ces institutions-là n’ont 
pas réussi à faire prévaloir la connaissance sur le Rwanda et les parties en 
présence dans la crise ? Le ministère de la Défense lui-même, Pierre Joxe et son 
cabinet, dont le directeur François Nicoullaud, son chargé de mission Jean-Pierre 
Filiu… Pourquoi n’ont-ils pas réussi, alors même qu’ils avaient tous ces éléments, 
à faire bouger ce pouvoir ? Est-ce parce que ce pouvoir français sur le Rwanda 
était extrêmement déterminé à s’imposer, pratiquait des méthodes autoritaires ? 
Le rapport de la commission apporte des réponses à ces questions cruciales.

Il faut peut-être préciser que le fait que notre commission n’a pas pu accéder, 
pour ces années 1990-1994, à toutes les archives qui ont été demandées, soit 
faute de temps, soit parce qu’elles n’existaient pas, soit parce qu’elles ont été 
interdites d’accès par l’Assemblée nationale, n’obère pas, de notre point de vue, 
les faits établis dans le rapport. L’idée qui consiste à dire que dans la mesure où 
la commission n’a pas vu toutes les archives, son rapport est forcément partiel et 
donc partial, selon le fameux jeu de mots qui a fait le bonheur de certains, ne tient 
pas. Avec la documentation d’État, on accède aux décisions, à l’exécution de ces 
décisions. On parvient à des faits démontrés par la documentation, accessibles à 
l’analyse, que je qualifierai de faits « acquis à l’histoire ». Une dernière réflexion 
enfin : la poursuite actuelle de la recherche que nous menons, comme bien 
d’autres chercheurs, en fait émerger de nouveaux qui s’agrègent à ceux établis 
par la commission, qui les consolident.

Justement, comment est-ce que vous envisagez cette question, qui est 
discutée, de la neutralité des archives, mais aussi du rôle des archives orales 
et des entretiens ? Est-ce que vous en avez quand même effectué de façon 
plus ou moins formelle ? N’est-il pas frustrant de se priver de ces matériaux, 
d’autant plus quand on travaille sur l’époque contemporaine ?

On a adopté collectivement une démarche qu’on pourrait qualifier de « métho-
dique », au sens de l’histoire méthodique, positiviste au bon sens du terme. Cela 
ne veut pas dire qu’on a fait une histoire archaïque. Mais il était indispensable 
de fonder nos analyses sur des faits méticuleusement établis par les archives 
auxquelles on avait accès. Le rapport est volumineux précisément parce qu’on 
a voulu documenter systématiquement, citer, montrer comment les choses 

©
 K

ar
th

al
a 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

3/
12

/2
02

2 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 U

ni
ve

rs
ité

 P
ar

is
 8

 (
IP

: 1
93

.5
4.

18
0.

22
1)

©
 K

arthala | T
éléchargé le 23/12/2022 sur w

w
w

.cairn.info via U
niversité P

aris 8 (IP
: 193.54.180.221)



Entretien avec Vincent Duclert

« Le jugement de l’histoire n’est pas rien »

49

s’opèrent vraiment, et démontrer, appuyer des analyses sur ces faits. Et plus  
les faits sont solidement établis, plus les analyses sont elles-mêmes solides et, en 
tout cas, peuvent se justifier. Il s’agit d’interprétations fondées, non spéculatives. 
La force du rapport était bien sûr d’être très exhaustif, de ne pas sélectionner. Et 
du reste, on a couvert quand même le spectre des institutions administratives 
et des pouvoirs politiques, le plus méthodiquement possible.

Pour l’objectif donné, l’information nous paraissait plus solide du côté 
des archives écrites. On a donc assez vite écarté la perspective d’entretiens 
systématiques. Parce que faire des entretiens, ça veut dire avoir la même 
politique d’exhaustivité. Or ça représente quand même, au minimum… – 200 à 
300 acteurs à contacter, à entendre, vers lesquels il faut revenir une fois l’entretien 
transcrit, si l’on veut faire un travail méthodique. On était dans l’impossibilité 
de faire ça. Et dernier point, il faut être capable de recouper des informations 
provenant d’un entretien en s’appuyant sur des archives. Parce que c’est ça, en 
fait, un bon entretien. Les seuls entretiens qu’on a menés de manière un peu 
systématique, c’était toujours en relation avec les archives. Par exemple, les « notes 
personnelles » du jeune diplomate en fonction en 1991 en tant que « rédacteur 
Rwanda », chargé de suivre le pays depuis Paris, Antoine Anfré. On a été frappés 
par la qualité de l’information et la puissance d’analyse de ces rapports. Ils sont 
très intéressants parce qu’ils n’ont rien à voir avec ce que produisait à l’époque 
la Direction des affaires africaines et malgaches, laquelle était en ligne directe 
avec la cellule Afrique et l’état-major particulier de l’Élysée (comme l’attestent 
des archives retrouvées – mais non enregistrées sous bordereau). La commission 
reçoit Antoine Anfré pour comprendre le contexte, les circonstances de ces 
« notes personnelles » aussi énigmatiques que pertinentes pour le Rwanda. On 
découvre qu’Antoine Anfré a été encouragé par Paul Dijoud à écrire ces rapports 
personnels pour ensuite le marginaliser au sein de la DAM. Effectivement, Anfré 
va être « placardisé » et contraint de quitter la Direction des affaires africaines 
et malgaches. Et puis là, on se rend compte encore que Paul Dijoud – c’est dans 
le rapport – lui assène une évaluation extrêmement brutale, soulignant, pour 
résumer, que « Monsieur Anfré est peut-être un bon chercheur, mais un mauvais 
diplomate ». C’est très intéressant parce que ça veut dire qu’il y a contradiction 
entre la recherche et la diplomatie, et ça… ça interroge, quand même ! Antoine 
Anfré se défend et répond à cette évaluation-sanction.

Antoine Anfré a été formé à Kampala, auprès de Yannick Gérard qui s’est 
avéré être un remarquable ambassadeur qui a ensuite protesté contre la non-
arrestation des génocidaires durant l’opération Turquoise. Bien sûr, on appelle 
Yannick Gérard. On lui demande s’il a des archives. Il n’en a pas. Antoine Anfré 
n’en avait pas non plus. Il a été extrêmement étonné et, je dirais, soulagé qu’on 
retrouve ses « notes personnelles » produites à la demande du directeur des 
Affaires africaines et malgaches. Et là, on avait mis la main sur quelque chose 
d’important. En tout cas, l’épilogue, c’est qu’aujourd’hui Antoine Anfré est le 
nouvel ambassadeur de France à Kigali…
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On a également effectué des démarches visant à la réalisation d’entretiens 
avec des acteurs dont on estimait qu’ils avaient des archives. Et c’est là qu’on a 
découvert un fonds extrêmement intéressant qui nous a permis de comprendre 
comment l’état-major particulier du président de la République (EMP) intervenait 
au Rwanda comme un état-major opérationnel, alors qu’il n’en avait ni les 
capacités ni la légitimité. L’EMP a la charge de déployer pour le chef d’État/chef 
des Armées les moyens de sa décision en matière de dissuasion nucléaire. Sorti 
de cette fonction opérationnelle, il agit, et son chef en premier lieu, comme le 
conseiller militaire du président de la République. L’instance opérationnelle pour 
la décision politique est l’état-major des Armées (EMA) et son chef, le CEMA. Le 
fonds Galinié, du nom de l’attaché de défense au Rwanda de 1990-1991, en cours de 
versement à mon initiative au Service historique de la Défense, a démontré ce rôle 
irrégulier de l’EMP au Rwanda. Ce renversement très significatif de l’architecture 
des pouvoirs de la Ve République ne peut que souligner l’importance que l’Élysée, 
à tous les échelons, accordait au Rwanda et à la politique de soutien au Président 
Habyarimana. Le ministre de la Défense de 1990-1993 s’est opposé à cette dérive 
institutionnelle d’autant plus grave qu’elle favorisait, sur le terrain, les pouvoirs 
extrémistes, en particulier dans l’armée rwandaise. Pierre Joxe a perdu tous 
les arbitrages, ses propositions de retour à la régularité institutionnelle ont été 
balayées. Le rapport le démontre méthodiquement. Le fonds Colonel Galinié de 
la même manière, et directement depuis le Rwanda. Les entretiens menés avec 
l’ancien attaché de défense ont non seulement permis d’accéder à ses archives 
mais aussi d’approfondir leur exploitation.

Donc il y a une puissance de l’écrit, de ce qui réfère à l’écrit ?

Oui, je le pense. Parce que cela autorise à valider un certain nombre de pro-
pos issus d’entretiens. Cela permet de replacer la personne interviewée dans 
le contexte des faits qu’on analyse. Et puis en termes de précision chronolo-
gique, factuelle, c’est très important. Donc le lien de l’entretien avec des archives 
personnelles, c’est vraiment fondamental. On a eu une sorte de contre-exemple : 
Hubert Védrine a souhaité de manière insistante que la commission dans son 
ensemble puisse l’entendre indépendamment du sujet des archives sur lequel 
il ne nous a rien apporté de nouveau. Cependant, nous avions des objectifs 
connexes, notamment celui de créer un climat apaisé autour de la commission… 
On a accepté la demande. On lui a demandé s’il avait conservé des archives, 
et on l’a interrogé sur son action entre 1990 et 1994. Il a éludé la question des 
archives produites entre 1990 et 1994 au Secrétariat général de la Présidence.  
 Ce fut une rencontre qui, d’un point de vue strictement scientifique – j’entends 
la connaissance de la période de référence et l’adéquation avec le sujet étudié –, 
ne nous a rien apporté. Mais Hubert Védrine en a été satisfait, je crois.
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Comme cela est indiqué dans notre « exposé méthodologique », on a au final 
obtenu un certain nombre de fonds par le biais d’entretiens avec différents acteurs, 
au final des fonds d’archives très importants qui nous ont permis de compléter 
notre documentation. Dans le mandat de recherche qui nous mobilisait, on pouvait 
accepter de passer du temps avec des acteurs si, au bout du compte, on accédait à 
des archives, d’autant qu’avec elles, tout d’un coup, soudain, prend une matérialité, 
une exactitude beaucoup plus forte. On peut alors « authentifier » le témoignage.

Si on s’intéresse à la fabrique d’une commission, c’est assez complexe : 
choisir les membres, ça prête forcément à controverses, et au fond, peu de 
commissions y échappent. Vous vous êtes d’ailleurs déjà plusieurs fois 
exprimé sur la question du choix des membres de la commission. Mais 
est-ce que vous pourriez revenir sur ce moment : vous attendiez-vous aux 
critiques qui ont pu être formulées à l’encontre de cette composition ou 
avez-vous été étonné de l’ampleur que cela a pu prendre ?

Connaissant les milieux universitaires…, oui, je m’attendais à des difficultés. 
Mais en même temps, je conservais un espoir que les relations passées puissent 
permettre qu’une confiance entoure la commission et moi-même. Cela n’a pas 
été le cas. Voilà. Ce qui s’est passé ne m’a pas étonné. C’est vrai que, dans l’idéal, 
cette commission aurait pu être composée de spécialistes du génocide des Tutsi 
et de l’Afrique des Grands Lacs, et je comprends leur tristesse, source de colère 
contre la commission. Tout cela est derrière nous, moins peut-être les instru-
mentalisations du dossier pour m’affaiblir académiquement et proclamer alors, 
d’autant plus facilement, que cette commission était une opération politicienne.

Pour revenir sur la participation des spécialistes, très vite, j’ai constaté que cela 
serait extrêmement difficile parce que les sujets étant si sensibles, cette recherche 
et ces chercheurs se retrouvent dans des configurations publiques et affectives 
telles que les conditions pour un travail comme celui qu’on nous demandait 
n’étaient pas réunies. D’où le choix de ne pas inclure de spécialistes de l’Afrique 
des Grands Lacs et du génocide des Tutsi dans la commission. Je pense que cette 
solution s’imposait et qu’elle a permis d’aboutir à ce rapport et à ces conclusions. Il 
y a eu au départ une brève tentative pour inclure des spécialistes de la région des 
Grands Lacs ou de l’Afrique subsaharienne. Et quels spécialistes ? En les incluant, 
on risquait d’importer dans la commission des passions, des déchirements que 
j’ai préféré laisser à l’extérieur. Le choix était de privilégier la compétence en 
matière d’archives publiques françaises, de maîtrise du fonctionnement de l’État, 
de connaissance des génocides. Les chercheurs et historiens de la commission 
sont restés unis et ont continué jusqu’à la fin. Et les quelques départs qui se sont 
produits, à l’initiative des intéressés, l’ont été parce qu’au fond cette méthodologie 
ne leur convenait peut-être pas. Cette méthodologie commune nous a en revanche 
permis de toujours faire comprendre notre démarche.
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Comment percevez-vous l’impact du rapport sur la qualité des relations 
entre les parties prenantes de ce champ académique ? Est-ce que c’est un 
outil de pacification du champ ? Ou est-ce qu’il va contribuer au contraire 
à nourrir des antagonismes ensuite ?

Le champ académique parvient difficilement à s’extraire des antagonismes 
qui saturent l’espace public, sur la base de discours idéologiques systématique-
ment répétés, produisant des effets d’intimidation sur les chercheurs. Si, par 
exemple, sur la base d’archives méthodiquement exploitées, on constate que 
le FPR de 1990-1994 est un mouvement « politique » rwandais bien qu’opérant 
depuis l’Ouganda et combattant la dictature d’Habyarimana, alors on est soup-
çonnés d’accointances coupables avec le Paul Kagame d’aujourd’hui puisqu’on 
rejette la thèse de la « menace ougando-tutsi » au fondement de l’ennemisation 
du mouvement. Tous les chercheurs sérieux ont connu ce type de mise en cause, 
et la commission de recherche n’a pas été en reste. Qu’on cherche à nous dicter 
nos conclusions ou notre méthode nous a laissés indifférents. Beaucoup com-
mentent le rapport sans l’avoir lu, simplement parce que les conclusions finales 
de ce travail « en commission » déplaisent.

Ceux qui ont pris la peine de le lire, tout ou partie, constatent le travail réalisé, 
la force de la démonstration et les garanties apportées par la méthode historienne.

Ce qui m’intéresse à cet égard, aujourd’hui, et l’entretien que vous sollicitez 
aujourd’hui en est une illustration, c’est l’impact du rapport sur les grands enjeux 
historiographiques, notamment en termes de connaissance des génocides, de 
réponses à des situations extrêmement conflictuelles, et de ce point de vue, il y 
a des avancées. Ce que je souhaite, c’est qu’on prenne au sérieux le travail qu’on 
a mené, qu’on se débarrasse d’une certaine forme de procès d’intention contre 
la commission pour revenir sur la méthodologie, sur les archives ouvertes, 
sur le processus génocidaire, sur la radicalisation, notamment des Forces 
armées rwandaises, de l’État rwandais, des partis extrémistes, d’institutions 
comme l’autodéfense, sous l’effet de structures clairement génocidaires et 
de la domination progressive de la propagande de haine. Il y a des éléments 
intéressants qui ne sont, de mon point de vue, pas exploités, et la première des 
choses, c’est de s’en saisir. Donc il faut laisser du temps, je pense, pour que 
le rapport soit approprié. De notre côté, l’équipe issue de la commission de 
recherche s’efforce d’en faire mieux connaître la méthodologie et de répondre 
au vœu lui-même du rapport : la poursuite de la recherche, comme l’a souhaité 
aussi le président Emmanuel Macron dans son discours de Kigali du 27 mai 
2021. On souhaite profiter de ce qu’a été le travail de la commission et du rapport 
pour amener, finalement, les chercheurs à travailler ensemble. C’est dans ce sens 
que nous nous sommes attelés à l’organisation d’un colloque international sur 
le génocide des Tutsi à Kigali, avec nos collègues de l’université du Rwanda. Ce 
type de rencontre a aussi pour vertu de constituer des communautés humaines, 
pas seulement scientifiques, qui sont d’un prix inestimable.
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Au-delà de la question des spécialistes du Rwanda, il y a aussi une question 
politique : qui vous a nommé, qui vous demande de faire quelque chose, et 
comment cela peut être éventuellement utilisé ? Vous avez quand même 
une lettre de mission, un cahier des charges qui vous a été confié. Donc 
comment réussit-on à écrire en commission tout en préservant les exigences 
de la discipline historique ? Au fond, comment peut-on écrire l’histoire 
avec un mandat, n’est-ce pas contradictoire ?

Je vais répondre pour le cas qui me concerne. Il n’y a eu aucun problème. Parce 
que ce n’est pas une commande politique, je suis désolé d’être amené à le redire. 
C’est une commande de recherche, à l’initiative de pouvoirs publics dans une 
démocratie, que ce soient le ministère de la Recherche, l’Agence nationale de la 
recherche, le Premier ministre, ou en l’occurrence pour ce qui nous concerne le 
président de la République… Des objectifs de production et de transmission du 
savoir sont fixés aux chercheurs, une pleine indépendance leur est garantie, l’exer-
cice souverain de la méthode est requis. En cela, la commande est scientifique, et 
elle est permise par les pouvoirs publics. Mais ce n’est pas parce que la commande 
émane du politique que le travail scientifique demandé est politique. Emmanuel 
Macron et Paul Kagame voulaient avancer sur la base de faits nouveaux, non 
d’un point de vue mémoriel car on savait ce terrain miné, incandescent même, 
mais sur un plan historique et historien. C’est cela, l’intervention du politique, 
requérant des savoirs historiques compte tenu de l’impossibilité d’avancer sur 
le mémoriel. Sans cette base de la connaissance reconnue, le mémoriel tourne à 
vide et la diplomatie est vaine dans ce type de conflit à vif.

La lettre de mission du 5  avril 2019 est claire et elle n’appelle en rien à 
produire un rapport politique, un savoir dirigé. Elle seule a commandé le travail 
de la commission, dans laquelle ses membres se retrouvaient tous puisque, 
précisément, elle ne décrivait pas ni n’ordonnait une commande politique. Il me 
semble important de revenir à la lettre… de la lettre.

Mais quand on se fait confier une lettre de mission, on est bien obligé de 
considérer qu’il va y avoir une dimension politique, des tentatives 
éventuelles d’instrumentalisation, cela de la part du pouvoir comme de ses 
opposants, on ne peut pas l’écarter ?

C’est vrai. Mais simplement, dans la lettre de mission, le président Macron 
 n’a pas écrit : « Ce rapport sera ensuite traduit politiquement. Je l’adopterai. » Non.  
Il donne les moyens pour faire une recherche au long cours, comme le CNRS 
alloue des moyens pour réaliser des programmes de recherche. La lettre de 
mission n’écarte pas, de plus, ce qui pourrait apparaître d’inacceptable dans 
l’association de la France et du génocide des Tutsi. Elle révèle en cela un cer-
tain courage politique. Elle est polysémique aussi, sur la question des archives 
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publiques, sur la connaissance de la France au Rwanda, sur le renouvellement des 
causes du génocide… Du reste, nous avons lié les deux en écrivant : « l’engage-
ment de la France au Rwanda est-il l’une des causes du génocide ? » On a travaillé 
la lettre de mission comme on travaillerait un programme de recherche. Donc 
pour moi, il n’y a pas d’instrumentalisation, pas d’opération politicienne dans 
laquelle on aurait été pris. Je suis désolé pour un certain nombre de nos collègues 
qui sont restés bloqués sur l’équation « démarche présidentielle, commande poli-
tique, opération politicienne ». La démarche était scientifique. Elle a été validée 
par les membres de la commission qui ont adopté la lettre de mission. De notre 
point de vue à tous, les treize qui ont conçu, rédigé et signé le rapport, c’est un 
juste et exigeant mandat de recherche.

L’histoire est un regard porté sur des documents par des historiens et des 
historiennes, et ces regards peuvent être différents. En cas de désaccords 
au sein d’un collectif, il faut chercher un consensus ou accepter des com-
promis. Or est-ce que cela n’a pas des conséquences sur l’interprétation, 
sur l’audace qu’on s’autorise dans ce travail d’interprétation ? Par ailleurs, 
dans ce processus de recherche de consensus ou de compromis, n’y a-t-il 
pas eu des effets d’autorité au sein de la commission ?

D’abord, peut-être que si l’on avait écrit, à la place de « rapport », « recherche 
remise au président de la République », on ne serait pas dans ce débat sur ce 
qu’est écrire l’histoire « en commission », une expression qui dit tout le préjugé 
s’attachant à cette expérience réussie de recherche. Je redis que les préoccupations 
scientifiques, l’expérience et les méthodes de recherche historiennes ont été celles 
qui nous ont accompagnées pendant ces deux années. Il n’y a jamais eu de tension 
avec le commanditaire présidentiel. Nos préoccupations étaient tout autres, face à 
des sources administratives et politiques parfois pléthoriques, parfois lacunaires, 
techniques aussi bien que réflexives, complexes en un mot, qu’il fallait maîtriser 
pour établir la matérialité des faits, arriver à leur compréhension, enfin établir 
la chaîne de décisions et, pour finir, les responsabilités.

Les conclusions n’ont appelé aucun compromis. On a remonté jusqu’à l’origine 
de la décision au Rwanda et aux représentations qui l’expliquaient, on a isolé alors 
des responsabilités politiques, c’est-à-dire le pouvoir présidentiel avec l’autorité 
qu’il détient sur la définition de la politique de la France au Rwanda comme sur 
l’exécution de cette politique. Notre conclusion sur les « responsabilités lourdes 
et accablantes » des autorités politiques françaises, elle s’est imposée. Tout sim-
plement parce qu’elle découlait de la recherche exposée dans sept chapitres très 
documentés et analysés. Et là, il n’y a pas eu de compromis, simplement l’accord 
unanime des membres de la commission qui s’exprime. L’Élysée ne m’avait donné 
qu’une seule consigne : « On vous demande une seule chose, c’est que cela soit 
adopté à l’unanimité. » Il ne pouvait pas en être autrement.
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Sur la rédaction du rapport, on a connu des séances également intenses, 
concernant son organisation, son plan, sur la façon de composer la narration 
des faits et l’exposé des analyses menant à l’énonciation des conclusions. Tout 
se tient. Sur le risque, tout à fait réel pour une recherche collective sur des sujets 
aussi sensibles, de dissoudre les désaccords d’interprétation en recherchant le 
plus petit dénominateur commun, eh bien, de manière inattendue, cela n’a pas été 
le cas. Si nos conclusions, sévères, ont fait l’unanimité au sein de la commission, 
elles s’expliquent par le travail commun d’élaboration, mené très loin, ensuite par 
les constats matériels, l’établissement des faits, la critique des sources.

Certes, un désaccord s’est noué un mois avant la remise du rapport, relatif 
au calendrier des dernières étapes. Comme indiqué dans le rapport, notre 
collègue Christian Vigouroux a décidé de quitter la commission un mois avant 
l’achèvement du rapport. Le désaccord a été acté, il ne s’en est suivi aucun drame. 
On remarquera qu’aucun autre chercheur n’a quitté la commission ensuite. Le 
rapport comme ses conclusions ont été conçus et adoptés à treize12, unanimement. 
Le dernier mois a ressemblé à un atelier d’écriture collective en continu, journée, 
soirée et parfois nuit. Toute la commission, je crois, en garde un souvenir très 
fort, marquant pour la vie, avec la conscience de la mission accomplie.

Ce n’est pas sans raison qu’au terme de la recherche, et une fois le rapport 
achevé, plusieurs d’entre nous ont ressenti une grande frustration de devoir 
s’arrêter ainsi. C’est pour cela qu’une équipe de recherche s’est reformée sur  
la base de forces vives de la commission, une moitié de ses membres qui a choisi 
de continuer, d’avancer en exploitant notamment toutes les archives désormais 
ouvertes à tous, en nous rapprochant d’autres chercheurs, tous ceux en particulier 
qui ont participé au colloque international de septembre 2022 au Rwanda,  
sur le modèle de celui de 2015 pour le génocide des Arméniens, cette fois pour 
le génocide perpétré contre les Tutsi.

Et comment se situe le rapport vis-à-vis des « savoirs spécialisés », dont on 
imagine bien qu’ils ont irrigué le travail de la commission ? Autrement dit, 
de quelle manière se situe le rapport dans un champ historiographique 
extrêmement clivé, pas seulement en France d’ailleurs ?

En fait, ce qui est vraiment intéressant, c’est qu’on disposait de cette connais-
sance. On avait lu les bons auteurs, en particulier sur la racialisation, sur les 
processus de persécution, sur la déshumanisation… Et puis on retrouvait 
au Rwanda tout ce qu’on connaissait aussi de ces mécanismes dans d’autres 

12. Composée de 15 membres au moment de la note intermédiaire, la commission comporte en effet 
13 membres lors de l’adoption du rapport final. Christian Vigouroux a quitté la commission le 
26 février 2021 tandis que Julie d’Andurain s’est mise en retrait des travaux à la fin du mois d’août 
2020 – selon ce que la Commission de recherche a précisé à l’AFP le 14 novembre 2020.
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contextes de génocide. C’est vrai qu’il nous a été reproché de ne pas citer et exploi-
ter l’historiographie, mais comme je l’ai dit, c’était très compliqué, comme au 
moment de la composition de la commission. Citer telle ou telle historiographie, 
c’était tout de suite lever un drapeau : « Voilà le camp dans lequel on est. » Donc 
on a préféré s’en dégager, en acceptant d’être critiqué pour le manque d’analyse 
de la littérature secondaire. La priorité était de pouvoir tout reprendre du fond 
en mobilisant les sources archivistiques auxquelles nous avions accès. Elles  
permettaient à la fois d’établir la matérialité des faits, en tout cas de s’y appro-
cher de près, et d’accumuler de très nombreuses données sur la connaissance 
qu’avaient les autorités françaises du Rwanda d’Habyarimana, de l’opposition 
intérieure et extérieure au Rwanda. L’historiographie insiste sur les impensés de 
ces représentations du pouvoir français, en repérant mieux ces rapports diver-
gents qui attestaient une autre réalité au Rwanda et qui montraient la nécessité 
de penser le Rwanda en termes sociopolitiques, loin de l’erreur qu’était la vision 
interethnique systématique. Il y avait beaucoup d’informations divergentes, 
dissidentes, qui contestaient ces représentations qui dominaient à l’Élysée et au 
Quai d’Orsay.

À propos de ces représentations et de leurs conséquences, est-ce que la 
France intervient par routine interventionniste, sans bien connaître le pays 
et en anticipant mal les conséquences catastrophiques, en somme en s’enga-
geant dans un pays sans bien mesurer l’engrenage génocidaire possible ? 
Ou à l’inverse, surinvestit-on la singularité rwandaise, pensant bien 
connaître le pays et maîtriser la situation, par une forme de péché d’orgueil, 
l’engagement français au Rwanda allant alors bien plus loin que dans  
les interventions habituelles sur le continent ? En lisant le rapport, on a 
l’impression que les deux logiques sont à l’œuvre, selon les périodes et les 
acteurs du dossier.

En fait, on retrouve les deux logiques. Il y a d’abord une coopération militaire 
régulière, classique. Certaines phases de l’opération Noroît, notamment quand 
elles sont commandées par l’attaché de défense, correspondent à ce qui se fait 
classiquement dans les pays du champ. Et puis, il y a une deuxième opération, 
une opération spéciale, qui est commandée directement par l’EMP [état-major 
particulier] et qui échappe aux contrôles du CEMA et du ministère de la Défense. 
Là, c’est le laboratoire d’une nouvelle politique africaine visant à maintenir des 
pays dans le giron de la France face à une supposée menace anglo-américaine,  
avec des forces spéciales et une chaîne de commandement qui remonte à  
l’Élysée. On a réussi à bien montrer ces schémas de communications entre  
l’Élysée et Bayonne [1er RPIMa, Régiment de parachutistes d’infanterie de marine], 
et le Rwanda. Il y a donc deux logiques à l’œuvre. Les notes du colonel Le Port  
de 1998 le montrent bien. Il y a des conflits très nets, par exemple entre le 
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lieutenant-colonel Canovas, qui est placé auprès du chef d’état-major des FAR et 
qui reçoit ses ordres de l’Élysée via ce système de communication directe Élysée-
DAMI, et l’attaché de défense, Cussac, comme son prédécesseur, Galinié, qui tente 
de protéger la voie régulière. C’est pareil à la fin d’Amaryllis, avec l’arrivée d’un 
détachement du 1er RPIMa en liaison directe avec l’Élysée. Le commandant de 
l’opération a aussitôt mis fin à cette chaîne parallèle de communication.

Cette dualité sur le terrain comme au sommet explique qu’au début, pour 
la commission, ce fut compliqué de comprendre. Il était hors de question de 
plaquer des schémas même si, au final, certains d’entre eux se révèlent exacts. 
Nous avons tout repris depuis le début, un peu comme les magistrats de la 
Cour de cassation instruisant, entre 1903 et 1906, le dossier si complexe et hors 
limite des procès Dreyfus. C’est ainsi que nous avons réexaminé des archives 
précédemment consultées par la Mission d’information parlementaire (MIP) de 
1998 portant sur les mêmes questions. Cette direction d’étude a été d’autant plus 
nécessaire qu’étonnamment l’Assemblée nationale, par la voix de son Bureau, 
a refusé à la commission de recherche l’accès au fonds Quilès (président de la 
MIP). Ces archives étaient pourtant expressément mentionnées dans la lettre de 
mission du président de la République. Certes, on le sait bien, l’exécutif est séparé 
du législatif, mais tout de même, on aurait pu s’attendre à une autre décision de 
la part du « temple de la démocratie » et à une motivation plus sérieuse. Aucune 
mesure de dérogation ne nous a été proposée et la communication de l’inventaire 
nous a été refusée.

On observe une diplomatie et une coopération habituelles pour un pays du 
« champ », et en même temps, émergent les traces d’une chaîne de commandement 
parallèle avec des comportements qui s’apparentent pour certains à des 
« pratiques d’officines », comme nous l’avons écrit. Le Rwanda est un objectif 
stratégique pour l’Élysée parce que c’est avec lui, plus exactement avec le régime 
Habyarimana, que peuvent se réaliser les prophéties du sommet de La Baule, 
qui plus est en position avancée dans la zone d’influence anglo-américaine, dans 
des pays où l’on parle anglais (Ouganda, Tanzanie…). Au début, c’est compliqué 
à comprendre, ces deux politiques. Petit à petit, on voit se dessiner cette chaîne 
de commandement parallèle, qui est documentée, y compris par l’état-major des 
Armées, par la Coopération militaire, par le ministère de la Défense. Une fois 
qu’on a compris cela, on repère le phénomène à d’autres reprises. Amaryllis, à 
certains égards, Turquoise au début, le révèlent : Édouard Balladur et François 
Léotard s’opposent à l’EMP, empêchent l’Élysée de prendre l’ascendant sur les 
opérations. Sur le terrain, les officiers agissent avec intelligence et s’extraient 
d’ordres ambivalents qui font peser sur leurs épaules des responsabilités 
considérables. Ce qui a favorisé ce terrain d’expériences très problématiques pour 
la démocratie républicaine, c’est aussi qu’il n’y a aucune expérience française 
du Rwanda, à la différence des anciennes colonies françaises que connaissent 
les acteurs. Jamais au Sénégal ou en Côte d’Ivoire on aurait pu établir une telle 
ligne de commandement parallèle. Au Rwanda, que personne ne connaît,  
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c’est possible parce qu’il n’y a pas de contre-pouvoirs réels. Ceux-ci vont pourtant 
se constituer, comme le milieu des coopérants et des ressortissants qui s’alarment 
des violences extrêmes contre les opposants politiques et la minorité tutsi. La 
cheffe de la Coopération civile Thérèse Pujolle, pour le début des années 1980, 
comme son alter ego pour la Coopération militaire au début des années 1990, le 
colonel Galinié, s’efforcent malgré tout de connaître et de comprendre la réalité 
du Rwanda. Leurs rapports substantiels traduisent cette recherche d’exactitude 
et de vérité au service du bien public.

Pour finir, une dernière série de questions sur l’après-rapport, puisque 
celui-ci a eu incontestablement des effets politiques. Comment percevez-
vous la réception médiatique et politique du rapport, en France d’abord ? 
Dans son discours à Kigali le 27  mai 2021, on voit bien par exemple 
qu’Emmanuel Macron fait sien le rapport. Mais n’y a-t-il pas des éléments 
en dissonance, comme cette formule qui a été beaucoup commentée, par 
laquelle il rappelle les intentions louables de la France ?

D’abord, à partir du moment où le rapport est publié, il ne nous appartient 
plus et c’est très bien qu’il vive sa vie. C’est même fondamental. La réception est 
pleine d’enseignements. À l’énoncé de nos conclusions, une forme d’acceptation 
a dominé. On avait fait la démonstration, avec toutes les preuves devant soi, 
que cette politique française au Rwanda a été l’une des causes du génocide du 
fait du soutien hors de toute proportion à la dictature d’Habyarimana qui le 
préparait. Maintenant, on sait, le déni n’est plus possible. Il me semble que la 
société française a été soulagée de cette issue dont elle a été la principale actrice  
avec la presse et les médias, avec l’accueil des autorités présentes. On voit en 
fait qu’il n’y a pas eu de polémique sur la réception du rapport. J’ai trouvé cela 
très intéressant. J’ai aussi observé la manière dont la parole s’est libérée chez 
un certain nombre d’acteurs, et notamment pour plusieurs officiers qui se sont 
exprimés. On sentait bien qu’ils souhaitaient le faire et que le rapport leur a 
donné cette possibilité, ce qui n’était pas possible auparavant. Des expressions 
d’une grande hauteur intellectuelle et morale se sont succédé, l’article d’Alain 
Juppé dans Le Monde, les tribunes des généraux Sartre et Varret, l’entretien du 
colonel Galinié. D’autres ont suivi, d’autres suivront. La parole libérée est loin 
de s’éteindre maintenant.

Il y a ensuite la question de la réception par les associations françaises engagées 
dans la dénonciation de la Françafrique depuis des décennies. À chaque fois que 
je les rencontre, je les encourage à revenir vers le rapport : « Lisez précisément le 
rapport. La non-complicité constatée en conclusion, c’est simplement de relever 
que, dans les archives, il n’y a pas de preuves matérielles d’intention de la France 
de s’associer à l’entreprise criminelle. Mais la France s’associe à un régime qui se 
transforme en pouvoir génocidaire », d’où le constat des « responsabilités lourdes 
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et accablantes » des autorités françaises. Il s’agit de bien préciser les termes de ce 
qu’on entend par complicité : nous n’étions pas des juges ou des juristes dans la 
commission, seulement des chercheurs et historiens qui se sont autorisés cette 
conclusion. Il ne s’agit pas d’une obstruction sur le plan judiciaire. On invite du 
reste les associations à se saisir du rapport et du socle historien, scientifique, sur 
lequel il est bâti. J’ai d’ailleurs de très bonnes relations avec d’autres associations 
comme Ibuka, que ce soit au Rwanda, en Belgique ou en France. Il y a vraiment 
un dialogue, même si j’ai bien senti la déception sur la complicité parce que pour 
eux, pour les victimes, sortir du traumatisme, c’est aussi voir des responsables 
français être jugés et condamnés. Je leur dis : « Mais vous savez, le jugement 
de l’histoire n’est pas rien. La vérité démontrée, par sa force, s’entoure d’une 
souveraineté universelle. C’est très important de s’en souvenir. »

C’est aussi ce que j’ai expliqué au Président Paul Kagame lors de ma rencontre 
du 9 avril 2021, quand je lui ai remis le rapport, à sa demande, au nom de la 
commission. Parce qu’il faut savoir que le rapport a été remis à Emmanuel 
Macron mais ensuite également à Paul Kagame qui l’avait souhaité. J’ai donc 
eu un entretien avec le président rwandais qui était extrêmement intéressant.  
À un moment donné, je lui ai dit : « Est-ce que vous voulez continuer dans la voie 
de possibles poursuites judiciaires contre les responsables français, ouverte par 
le rapport Mucyo ? Aujourd’hui, le peuple rwandais, les rescapés, les victimes, 
reçoivent un savoir acquis important et un constat historique de responsabilité 
française. Vous l’aurez aussi avec le rapport Muse13. Est-ce que, finalement,  
ce jugement de l’histoire n’est pas quelque chose de très important aussi ? Parce 
que tout de suite, vous avez une forme de jugement, celui de l’histoire. Faut-il 
attendre des années pour voir des gens éventuellement condamnés par la justice, 
d’autres acquittés. Là, vous avez quelque chose de très net. » C’est du reste ce qu’il 
a exprimé au président français le 27 mai 2021 à KIgali, si vous lisez précisément 
la réponse qu’il fait au discours d’Emmanuel Macron prononcé au mémorial 
de Gisozi. Bien sûr, les génocidaires doivent être poursuivis en justice. Mais 
sur la question d’éventuels complices français (en vertu du droit), la voie de 
l’énonciation de la vérité et de sa reconnaissance mérite une attention universelle. 
Le Rwanda a vu l’impact de l’œuvre de recherche voulue par Emmanuel Macron. 
Le pays a vu aussi la réaction de la société française aux savoirs révélés, face 
aux responsabilités démontrées : elle les a adoptés, sans drame ni repentance, 
avec un soulagement réel et une fierté certaine de quitter les ténèbres du déni 
pour ceux les lumières de la vérité. Le Rwanda ne devait pas s’attendre non 
plus à nos conclusions et à leur juste sévérité, pas plus qu’il ne s’attendait à 
ce qu’elles soient admises par la France. Le Rwanda a compris que le temps 

13. En 2017, le gouvernement rwandais a mandaté Robert Muse et son cabinet d’avocats à Washington 
pour établir un rapport sur le rôle de l’État français en lien avec le génocide contre les Tutsi au Rwanda. 
Ce « rapport Muse » a été remis au gouvernement rwandais le 19 avril 2021. Il est disponible en  
ligne, en anglais, et en français depuis septembre 2022 : <www.gov.rw/musereport>, consulté le 
6 septembre 2021.
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de la paix et de l’histoire commune était maintenant arrivé. Il a alors renoncé 
à des fondamentaux dans les discours de ripostes aux agressions françaises, 
admettant que l’opération Turquoise n’attestait pas la complicité de la France 
dans le génocide, et reconnaissant que la démarche consistant à entamer des 
poursuites contre des responsables français n’avait plus lieu d’être. Ce sont des 
inflexions majeures pour Paul Kagame et le Rwanda, formulées dans l’entretien 
accordé au journal Le Monde par Vincent Biruta [ministre rwandais des Affaires 
étrangères] à la sortie du rapport Muse, le 19 avril 202114.

À propos du discours d’Emmanuel Macron, personnellement, je le trouve juste 
et nécessaire. Pour moi, il se rapproche du discours du Vel’ d’Hiv’ de Jacques Chirac 
[16 juillet 1995]. Pourquoi ? D’abord parce qu’il se met à la place des victimes. C’est 
important : il endosse la mémoire des victimes. Ça, c’est quand même un début. Et 
il explique bien ce qu’est un génocide. Je trouve la phrase « Un génocide vient de 
loin » très juste. Et enfin, il adopte nos conclusions jusqu’à l’adjectif « accablant », 
qu’il reprend à son compte. Alors effectivement, il y a des passages convenus, des 
phrases de réserve pour que l’essentiel passe. Mais l’important, c’est ce qu’il avance 
les trois points que je viens de résumer. C’est cela qui restera.

Au-delà d’un acte de recherche, il y a un débouché diplomatique du rapport. 
Par conséquent, est-ce que vous acceptez ou récusez le terme de facilitateur 
diplomatique vous concernant ? On peut penser aussi à la rencontre qu’il 
y a eu entre les militaires et les diplomates français et Paul Kagame  
le 18 mai 2021 à Paris. Ce type de rencontre aurait été impensable avant  
le rapport.

Nous avons été indifférents, lors du travail de la commission, aux dévelop-
pements ultérieurs de la relation bilatérale une fois le rapport remis. Il s’agissait 
d’assumer, au fond, les pouvoirs de la recherche.

Il faut revenir ici à fin octobre 1990 pour comprendre, lorsque le colonel Galinié 
exige des FAR qu’ils ne massacrent pas les soldats du FPR réfugiés sur les îles 
dans l’Akagera, certains blessés, les autres transis de froid, après leur défaite dans 
l’offensive du 1er octobre. Paul Kagame, qui était sur place15, réussit à ramener 
à la frontière ougandaise ces troupes décimées. Il a été objectivement aidé dans 
cette tâche par les conséquences de l’ordre de l’attaché de défense aux Forces 
armées rwandaises. L’état-major rwandais s’en est pris par la suite à Galinié, 
dont le colonel Serubuga, reprochant à l’officier français de les avoir empêchés 
de liquider Kagame. La preuve de sa présence, selon le chef-adjoint des FAR, 

14. Vincent Biruta, « Génocide des Tutsi au Rwanda : pour Kigali, “l’État français n’est pas complice” », 
propos recueillis par Pierre Lepidi et Gaïdz Minassian, Le Monde, 19 avril 2021.
15. Il avait été rappelé en urgence de son stage de commandement sur la base de Fort Leavenworth 
au Kansas.
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était son bâton de commandement récupéré dans l’Akegera. Il ne s’agissait pas 
de celui du major Kagame, celui-ci n’utilisant pas cet attribut très britannique 
du commandement militaire.

Au cours de mon audience du 9 avril 2021, Paul Kagame me dit : « J’aimerais 
bien revoir mon ami Éric de Stabenrath que j’ai connu au début de l’automne 1990 
[au Kansas]. Est-ce que vous pouvez organiser la rencontre ? » Je lui réponds : « Oui 
mais dans ces cas-là, vous ne voudriez pas revoir aussi d’autres personnes que 
vous avez connues, comme Yannick Gérard qui était l’ambassadeur de France 
à Kampala et qui vous a reçu à plusieurs reprises ? » Là-dessus, je lui raconte 
l’histoire de Galinié, je lui parle du général Varret, du colonel Sartre, supérieur 
de Stabenrath à Turquoise et conscient comme lui des priorités, l’action contre les 
génocidaires et l’assistance aux survivants impliquant d’œuvrer avec le FPR plutôt 
que de le combattre. Je suis donc chargé d’organiser la rencontre à six. J’explique ça 
à l’Élysée. Ils étaient à la fois contents et un peu surpris mais ils m’ont laissé faire. 
Ça s’est vraiment fait sur la base de la connaissance partagée et de la confiance 
retrouvée. L’histoire était en marche. Cette rencontre qui eut lieu en mai 2021 à 
l’hôtel Peninsula à Paris, dix jours avant le vol d’Emmanuel Macron vers Kigali, 
était absolument incroyable, quand on songe à l’état des relations entre les deux 
pays pendant près de 30 ans. Les articles des journalistes invités l’ont bien restituée. 
Les agents français sur le terrain, Galinié pour les Armées, Gérard pour les Affaires 
étrangères, se sont exprimés ce soir-là avec une conviction personnelle à la hauteur 
de l’événement, comme une parole qui traverse les âges, qui force l’admiration, 
ramenant avec elle tous les espoirs brisés trente ans plus tôt et qu’il faut aujourd’hui 
faire reconnaître. Pour qu’une telle catastrophe ne se reproduise plus.

Une seconde demande de Paul Kagame formulée à Kigali le 9 avril 2021 n’a 
pas pu être complètement satisfaite, celle de faire la lumière sur son arrestation 
par la police à Paris [en septembre 1991]. La commission, qui n’était pas encore 
dissoute [elle le sera le 14 juillet suivant], a redemandé la communication des 
archives du ministère de l’Intérieur, qui avaient déjà été sollicitées mais qui, faute 
de temps, n’avaient pas pu être consultées. Cette fois, les services ont enquêté 
et n’ont rien trouvé, nous a-t-on affirmé. Ce dossier, je pense, mériterait d’être 
repris. C’est contraire à tous les usages diplomatiques que d’arrêter un émissaire 
qu’on fait venir pour des négociations. Peut-être que cette arrestation n’a rien à 
voir avec ces négociations. Mais il faut savoir la vérité.

Les échanges que j’ai pu avoir avec Paul Kagame en mai 2021 relèvent d’un 
partage de connaissance qui a des effets au-delà du diplomatique, vers la sphère 
que l’on nomme la « nouvelle éthique relationnelle » pour reprendre le sous-
titre du rapport Sarr-Savoy sur la restitution du patrimoine culturel africain16.  

16. Felwine Sarr et Bénédicte Savoy, Rapport sur la restitution du patrimoine culturel africain. Vers une 
nouvelle éthique relationnelle [en ligne], remis au président de la République, 29 novembre 2018,  
<https://www.vie-publique.fr/sites/default/files/rapport/pdf/194000291.pdf>, consulté le 27 octobre 
2022.
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C’est une conviction qui a accompagné la démarche du rapport, de deux rapports 
incluant celui confié au cabinet Muse. Lorsque j’ai remis le rapport de notre 
commission au Président Kagame, j’ai ensuite rencontré ses conseillers, ceux-là 
mêmes qui m’avaient assuré, les rencontrant à Kigali au début de la mission, 
qu’ils ne saboteraient pas notre travail, qu’ils l’attendaient depuis 25 ans. De 
fait, il n’y a jamais eu de critiques contre la commission de la part du Rwanda. 
Jamais. Ils ont été très clairs. Ensuite, lorsque le rapport Muse est sorti, ils ont 
souhaité que la société française puisse y accéder comme pour le nôtre. Je les ai 
aidés autant que j’ai pu. Il me paraissait inconcevable qu’un tel travail conduit du 
côté rwandais ne soit pas connu en France et en Europe. On n’est jamais perdants 
à agir ainsi, quand la confiance existe et que se dessinent des buts communs, de 
partage de connaissance. L’attention que Le Monde a porté à la couverture presse 
du rapport Muse a déclenché la publication de l’entretien de Vincent Biruta. Les 
bons connaisseurs du dossier ont su à ce moment que la rencontre du Rwanda et 
de la France se réaliserait, qu’Emmanuel Macron serait accueilli à Kigali, qu’une 
nouvelle page de l’histoire des deux pays s’écrirait, cette fois avec des valeurs 
communes et partagées. S’il n’y avait pas eu ce fait nouveau d’un savoir historique 
neuf, je pense qu’il ne se serait rien passé en dépit de la bonne volonté des deux 
présidents et de leurs conseillers.

C’est pour cela qu’il faut continuer, pour amplifier le travail des savoirs et 
armer le pouvoir de la connaissance. Je reste par exemple déterminé à faire naître 
le Centre international de ressources et de recherches sur les génocides et les 
processus génocidaires, dont la création est préconisée par notre commission, 
comme le préconisait d’ailleurs aussi le rapport de la Mission génocides de 
2018. Pour nous, cette recommandation est très importante, afin de doter la 
Convention de 1948 d’un organe de connaissance qui n’existe toujours pas 
à l’heure actuelle. On souhaite que la France prenne en la matière une forte 
initiative politique, diplomatique et morale, ce qui serait aussi une manière de 
tirer tous les enseignements de la catastrophe de 1990-1994 et d’assumer pour 
les nouvelles générations l’ampleur des responsabilités qui furent les siennes il 
y a trente ans  n

Vincent Duclert

Cespra (EHESS-CNRS)

Étienne Smith

Sciences Po Bordeaux,

Les Afriques dans le monde (LAM)

Christine Deslaurier
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Abstract
“History’s Judgment is not Unimportant”: An interview with Vincent Duclert, 
President of the Research Commission on the French Archives relating to Rwanda 
and the Tutsi Genocide
The historian Vincent Duclert was Chair of the Research Commission on the French 

Archives relating to Rwanda and the Tutsi Genocide. This interview looks back at his 
career as a historian, the conditions and challenges of the Commission’s work, and the 
reception given to its conclusions. It also provides an opportunity to discuss more broadly 
the practices of historians, the question of specialisation, and the relationship between 
history and justice and reparation.
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