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L'Etat rwandais et la mémoire

du génocide

Rémi Korman

Tres rapidement apres le génocide, la né-
cessité d’instaurer un processus commé-
moratif s’impose 2 I'Etat rwandais. Mais
comment se souvenir ? Quelles victimes
honorer ? Cet article revient en détail
sur la mise en place des instruments de
politique mémorielle : les débats suscités,
les questions logistiques et financieres
posées, les formes prises et les symboles
choisis dans les cérémonies forment une
matrice commémorative qui figure, dans
le Rwanda de la seconde moitié des années
1990, les modalités de la reconstruction
postgénocide.

Pour le nouveau gouvernement d’Union
nationale mis en place le 19 juillet 1994, la
mémoire du génocide des Tutsi constitue tout
sauf une urgence. Confronté a des défis poli-
tiques considérables, celui-ci lutte d’abord
pour sa reconnaissance sur le plan internatio-
nal ainsi que pour sa survie militaire. Il doit
aussi faire face a une situation carcérale d’une
ampleur telle qu’elle se révele impossible a
gérer, a la question des millions de réfugiés a
I'intérieur et a Pextérieur du pays, enfin a celle
du retour de centaines de milliers de Tutsi en
exil depuis le début des années 1960.

En raison du génocide mais également de
’exil d’une partie de sa population, le Rwanda
postgénocide manque de tout : administrateurs,
partis, associations, cadres religieux. Le Front
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patriotique rwandais (FPR) reste alors la seule
institution organisée, avec I'Eglise catholique.
Pourtant, dés 1994, ’Etat rwandais prend en
charge la mémoire collective du génocide.

Quel sens revét I’événement pour cet
Etat dévasté et quelle forme donner 3 cette
mémoire ? Dans la définition du projet mémo-
riel, quelles relations se nouent alors entre
IEtat et les autres acteurs, comme I'Eglise
catholique ou les rescapés ? Comment organi-
ser la logistique et le financement de la commé-
moration ? Et compte tenu des immenses défis
de cet immédiat « aprés-coup » du génocide, le
Rwanda a-t-il développé un modéle mémoriel
singulier ou a-t-il emprunté a d’autres formes
commémoratives ?

Cet article entend répondre a ces questions
en s’intéressant plus particuliérement aux deux
premiéres années qui ont suivi le génocide.
Paradoxalement, c’est entre 1994 et 1996 (au
moment ol le Rwanda est considéré comme le
pays le plus pauvre du monde) que les projets
mémoriels ont été les plus nombreux. Cette
période est marquée par la mise en place de
nombreuses enquétes sur les sites du génocide
et la création de commissions interministé-
rielles visant a la construction d’une mémoire
officielle. Mais aprés ces deux années d’efforts
particuliers, I'Etat considere la mémoire du
génocide avec moins d’intérét. Il faut attendre
la dixiétme commémoration du génocide
en 2004, puis la création de la Commission
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nationale de lutte contre le génocide (CNLGQG)
en 2008, pour que soit officiellement établie la
politique mémorielle du génocide des Tutsi au
Rwanda. A I"approche de sa vingtiéme commé-
moration, I’étude des formes commémoratives
adoptées lors de ces deux années initiales per-
met d’éclairer les enjeux de la politique mémo-
rielle actuelle.

Enterrer les victimes, commémorer
le génocide (1994-1995)

Inbumer en dignité

A Pissue de quatre années de guerre et des
ruines laissées par 'immense massacre, la vic-
toire ressemble fort a une défaite pour le Front
patriotique rwandais. Au cours de leur fuite,
les éléments de I'ancien régime ont pris tout
ce qui avait quelque valeur au sein des bati-
ments publics, laissant les nouvelles autori-
tés démunies. Reprenant la structure institu-
tionnelle des accords d’Arusha signés en aofit
1993, le nouveau gouvernement de transition
a base élargie mis en place le 19 juillet 1994
comprend des membres du Front patriotique
rwandais, mais aussi du Mouvement démocra-
tique républicain (MDR), du Parti libéral (PL),
du Parti social démocrate (PSD) et du Parti
démocrate chréten (PDC). Ce gouvernement,
qui n’a quasiment aucune capacité réelle de
fonctionnement, est a la téte d’une administra-
tion fantéme. De fait, ¢’est ’Armée patriotique
rwandaise, branche militaire du Front patrio-
tique rwandais, qui dirige le pays et lutte avec
violence contre les incursions de ’armée rwan-
daise déchue a la frontiére entre le Zaire et le
Rwanda.

Malgré ces difficultés persistantes, le Front
patriotique rwandais souhaite célébrer la chute
du régime Habyarimana et donner sens a son
combat militaire. Le 1¢ octobre 1994, qui
marque le quatriéme anniversaire du début de
la « guerre de libération » pour reprendre la
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terminologie du Front patriotique rwandais,
représente pour le gouvernement de transi-
tion 'occasion d’organiser un événement au
stade régional de Kigali. Le président de la
République, Pasteur Bizimungu, y annonce
les futures obséques de Fred Rwigyema,
chef militaire du Front patriotique rwandais
tombé dans les premiers combats de la guerre
civile en 1990, et du Premier ministre Agathe
Uwilingiyimana, figure de 'opposition poli-
tique, assassinée le 7 avril 1994. Trois mois seu-
lement apres la fin du génocide, le gouverne-
ment célebre la victoire de I'armée du Front
patriotique rwandais, et le chant de la victoire
(Intsinzi) résonne dans le stade de Nyamirambo
a Kigali'. Une telle initiative est cependant cri-
tiquée par le ministre de la Justice, Alphonse-
Marie Nkubito qui, de son c6té, organise une
messe catholique en mémoire des victimes du
génocide?’. Moins de trois mois apres la fin des
massacres, les éléments du débat sur les enjeux
mémoriels sont déja en place.

Le mois suivant, une autre grande céré-
monie a lieu 2 Muyumbu, dans la commune
de Bicumbi, en préfecture de Kigali. En ce
13 novembre 1994, il ne s’agit pas de commé-
morer la guerre ou le génocide mais d’inhumer
officiellement, et en dignité (selon la formule
consacrée en kinyarwanda, gushyingura mu cyu-
bahiro), les corps des victimes massacrées sur
place. La cérémonie se déroule dans le cadre
du Programme d’urgence d’inhumation en
dignité des victimes, géré par le ministere du
Travail et des Affaires sociales (MINTTRASO).
En effet, si les cadavres des victimes jonchent
le pays au cours des premiers mois suivant le
génocide, nombreux sont ceux qui demeurent

(1) Intsinzi est un chant de mobilisation du Front patriotique
rwandais composé par I’artiste Maria-Yohana Mukankuranga
au début de la guerre civile.

(2) Catharine Newbury et David Newbury, « A Catholic
Mass in Kigali : Contested Views of the Genocide and
Ethnicity in Rwanda », Canadian Fournal of African Studies,
33 (2-3), 1999, p. 292-328, p. 292.



introuvables. La quéte des corps est alors le
fait de rescapés, mais aussi des réfugiés tutsi de
1959 ou 1973, rentrés au pays afin de connaitre
le destin des leurs. Bien qu’il soit difficile de
trouver des informations (les témoignages des
bourreaux sont rares aprés le génocide), les
familles tentent d’organiser des rites funéraires
lorsque les corps sont identifiés avec certitude.
La date des funérailles est ainsi diffusée a la
radio ; les corps ou les ossements sont lavés,
puis séchés, le plus souvent par des femmes
proches de la victime ; les amis sont invités a
une veillée funébre, puis a enterrement, dans
le cadre d’une cérémonie religieuse. Souvent,
il s’agit de commémorer non seulement la
mort d’une victime unique, mais aussi celle des
autres membres de la famille assassinés. Mal
connus, ces enterrements familiaux organisés
apres 1994 constituent autant de commémo-
rations micro-locales du génocide. Quant aux
corps eux-mémes, ils sont enterrés sur la par-
celle familiale, selon I'habitude : marque de
respect a ’égard des victimes et moyen de se
réapproprier les lieux détruits par les tueurs.
Bien qu’obligatoire selon la loi, I'enterrement
au sein des cimetiéres publics a été le plus sou-
vent évité par la population. En pratique, pour
des raisons administratives, ces enterrements
individuels et familiaux sont rendus trés diffi-
ciles. A partir du milieu des années 1990, les
exhumations individuelles furent soumises a
autorisation puis interdites, celles-ci devant
étre orchestrées par ’administration. Au début
des années 2000, le choix fut d’organiser des
exhumations suivies de « ré-inhumations »
en dignité au cours du seul mois d’avril. A la
fin des années 1990, 'Etat incite puis oblige
les familles & exhumer les corps inhumés dans
des sépultures individuelles afin de les trans-
férer dans des cimetiéres collectifs. Depuis la
loi de 2008 portant sur 'organisation des sites
mémoriaux et cimetieres pour les victimes du
génocide perpétré contre les Tutsi au Rwanda,
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les corps des victimes sont devenus « propriété
de I'Etat! ».

Pourtant, dans les années 1994-1996, I'Etat
manque lui aussi de moyens : les employés des
ministeres ne recoivent pas de salaire mais des
rations alimentaires. Le programme d’inhu-
mation en dignité n’est ainsi rendu possible
que grice a laide financiére internationale.
En décembre 1994, I’'Unicef décide d’attribuer
cent cinquante mille dollars a cette initiative
apres avoir été alerté a plusieurs reprises sur des
cas d’enfants jouant au football avec des crines.
Ce choix s’explique aussi par le réle particulier
d’une employée rwandaise de I'Unicef a Kigali,
qui encourage le Minitraso a mettre en ceuvre
ces enterrements’.

L’Organisation mondiale de la santé (OMS),
de son co6té, contribue a I'achat d’une voiture
(rappelons qu’en 1994, il n’était pas rare de
voir des hauts fonctionnaires ou des ministres
obligés de marcher pour rejoindre leur minis-
tere). Grice a cet unique véhicule, de nom-
breux sites du génocide sont visités et une
« méthodologie d’inhumation collective des
victimes du génocide’ » est mise en place. Pour
chaque site, des rencontres ont lieu avec les
rescapés, souvent a leur demande. Un budget
modeste est prévu afin d’acheter quelques cer-
cueils ainsi que des fleurs*. Certaines cérémo-
nies sont organisées au niveau national, comme
pour les communes de Mugina et Ntongwe en
19945, Lorsque I'Etat ne peut intervenir, les

(1) « Loi portant sur "organisation des sites mémoriaux et
des cimetiéres pour les victimes du génocide perpétré contre
les Tutsi au Rwanda », Fournal officiel de la République rwandaise,
56, 10 septembre 2008, p. 73.

(2) Entretien avec Silas Sinyigaya, ancien directeur du pro-
gramme d’inhumation en dignité au sein du ministére du Trans-
port et des Affaires sociales (MINITRASO), Kigali, 2 avril 2011.

() Ibid.

(4) En pratique, les modalités d’enterrement collectif dif-
ferent selon les lieux. En certains endroits, les corps sont sim-
plement déposés au fond de fosses dont le sol est recouvert
de baches.

(5) A propos de inhumation en dignité 3 Mugina, voir
Faustin Rutembesa et Ernest Mutwarasibo, Amateka ya Fenoside
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cérémonies d’exhumation et de « ré-inhuma-
tion » sont alors prises en charge par les resca-
pés eux-mémes, aidés en certains endroits par
PEglise catholique. A Butare, la Commission
de relance des activités pastorales s’attache par-
ticulierement a Iorganisation de ces cérémo-
nies de deuil .

Si celles-ci se veulent solennelles et recueil-
lies, elles deviennent aussi un espace de parole
pour les rescapés qui accusent de facon récur-
rente les responsables du génocide, parfois
présents dans le public’. De nombreux res-
ponsables religieux critiquent alors cet esprit
de dénonciation, qui ne s’inscrit pas, selon eux,
dans Pesprit de « réconciliation » (rappelons
cependant que les premiers proceés pour géno-
cide ne débutent qu’a la fin de I'année 1995,
laissant alors aux rescapés le sentiment d’une
absence totale de justice). Finalement, le pro-
gramme d’inhumation en dignité s’acheve au
début de 'année 1996, en méme temps que les
financements de I’Unicef et de I’Organisation
mondiale de la santé?. S’il permit 2 de nom-
breux rescapés d’organiser des enterrements
collectifs, aucune réflexion ne fut menée au
niveau étatique sur la question de identifica-
tion individuelle des victimes : a la différence
de la Bosnie au méme moment, aucune orga-
nisation telle que la Commission internatio-
nale des personnes disparues ne fut créée au
Rwanda. Quant aux identifications ADN, elles
ne furent jamais pratiquées, sauf dans le cas des
deux enquétes médico-légales menées en 1996
a Kibuye et Kigali par le Tribunal pénal inter-
national pour le Rwanda*®.

yakorewe Abatutsi muri Mugina, Kigali, Commission nationale
de lutte contre le génocide (CNLG), 2009, p. 266-267.

(1) Claudine Vidal, « Les commémorations du génocide au
Rwanda », Les Temps modernes, 613, mars 2001, p. 1-46, p. 9.

(2) Ibid.

(3) La politique des enterrements en dignité n’est pas aban-
donnée, mais elle est alors prise en charge par la Commission
du mémorial du génocide et des massacres.

(4) Pour une description du travail des enquétes médico-
légales qui se sont déroulées au Rwanda, voir Cléa Koff,
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Premiére commémoration du génocide

(Rebero, 7 avril 1995)

Apres le lancement du processus d’inhuma-
tion en dignité, le MINITRASO se voit confier
I'organisation de la premiére commémoration
officielle du génocide. Malgré quelques hési-
tations sur la date de la journée de deuil natio-
nal (certains proposant le 4 juillet, jour anni-
versaire de la prise de controle de Kigali par le
Front patriotique rwandais et marquant la fin
officielle du génocide) le choix s’arréte rapide-
ment sur le 7 avril 1995. Pour cette premiére
cérémonie officielle, un an apres le début des
massacres, les débats portent sur 'identité des
victimes a commémorer. Faut-il voir dans cette
premiére journée de deuil national « un der-
nier hommage aux “martyrs de la démocra-
tie” », ou bien aux « victimes anonymes »° ?
Autrement dit, 'accent doit-il étre mis sur les
Hutu démocrates tués a partir du 7 avril 1994
ou sur les victimes tutsi du génocide ? La céré-
monie organisée sur le site de Rebero respecte
I’esprit d’Union nationale : une place égale
est accordée aux deux catégories de victimes.
Lexpression « Itsembabwoko n’itsembatsemba >
(génocide et massacres) renvoie alors claire-
ment au génocide commis contre les Tutsi ainsi
qu’aux massacres de Hutu pour des raisons poli-
tiques, les deux étant considérés comme indis-
sociables®. Le Premier ministre hutu Agathe
Uwilingyimana, assassinée le 7 avril 1994 par la
garde présidentielle, estalors enterrée aux cotés
d’une victime anonyme du génocide commis

La Mémoire des os, Paris, Héloise d’Ormesson, 2005,
p. 30-141.

(5) Colette Braeckman, « Remise hier du premier proces de
responsables présumés du génocide : journée de deuil national
au Rwanda », Le Soir, 7 avril 1995.

(6) Sur I’évolution des dénominations du génocide, voir
Catherine Coquio, Rwanda : le réel et les récits, Paris, Belin,
2004, p. 7 ; Assumpta Mugiraneza, « Les écueils dans I’ap-
préhension de I’histoire du génocide des Tutsi », Revue d’his-
toire de la Shoah, numéro spécial « Rwanda. Quinze ans apres.
Penser et écrire I'histoire du génocide des Tutsi », 190, juin

2009, p. 153-172.



contre les Tutsi. A cette symbolique réconci-
liatrice s’ajoute la spécificité du lieu choisi pour
la commémoration. Le site de Rebero est rapi-
dement envisagé comme le lieu adéquat pour
la construction du mémorial national du géno-
cide. Pourtant, sur ce site principalement mili-
taire, aucun massacre de Tutsi n’a été perpé-
tré. Propriété officielle de I'ancien président
Juvénal Habyarimana, embléme du pouvoir
déchu, il rappelle la victoire militaire du Front
patriotique rwandais, cette colline ayant fait
'objet d’intenses combats en 1994.

Au-dela de ces choix politiques, la cérémo-
nie commémorative elle-méme est organisée
dans la plus grande simplicité. Plusieurs mil-
liers d’habitants de Kigali y assistent debout, a
I’écart des familles des victimes qui participent
a 'enterrement collectif. Lors de cette pre-
miére commémoration, le noir est la couleur la
plus portée par les personnes présentes, prin-
cipalement par les rescapés. Quelques femmes,
ou encore des hommes d’Eglise, portent
cependant des vétements violets, couleur offi-
cielle du deuil pour P'Eglise catholique depuis
la réforme de Vatican IT'.

Le moment le plus fort de cette premiere
commémoration est précisément l’enterre-
ment des victimes. De grandes tombes ont été
creusées au préalable sur le site de Rebero et
attendaient les cercueils des anonymes issus
des fosses exhumées autour du Centre hos-
pitalier de Kigali (CHK), ainsi que ceux des
politiques assassinés. Si les corps de ces der-
niers font I’objet d’un enterrement individuel,
les dépouilles des victimes tutsi ont été mélées
dans des cercueils collectifs. Ceux-ci sont tout
d’abord enveloppés de draps violets imprimés

(1) Apres 1996, le violet devient la couleur de la mémoire du
génocide. Cependant, en 2013, dans un mouvement de réin-
vention de la tradition et de déchristianisation, cette couleur a
été officiellement remplacée par le gris, censé représenter les
cendres de bois déposées sur les crines tondus des endeuillés a
I’époque du Rwanda précolonial.
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d’une croix blanche, puis recouverts d’un dra-
peau rwandais et enfin de fleurs. La symbo-
lique nationale est présente, mais le rituel de
cette premiere commémoration est avant tout
d’ordre religieux, quatre messes étant orga-
nisées au cours de la cérémonie. Les can-
tiques ponctuent la commémoration au cours
de laquelle les discours politiques n’occupent
qu’une place mineure. Enfin, aprés une priere
cecuménique, un représentant du culte catho-
lique procede a la bénédiction des cercueils.
Tout au long de la cérémonie, des slogans
inscrits en frangais, en anglais et en kinyarwanda
sur des panneaux et des pancartes sont bran-
dis par la population. Ils rappellent la néces-
sité de se souvenir. L'un d’eux énonce ainsi :
« La date du 7 avril correspondra toujours a
la commémoration du génocide et des mas-
sacres d’avril-juillet 1994. » Le plus souvent,
ces textes critiquent I'inaction de la commu-
nauté internationale, comme cette grande ban-
derole déployée a 'entrée du site de Rebero,
qui indique dans les trois langues :
demandons 2 la communauté internationale de
prendre des mesures contre les plus grands cri-
minels du siécle?. » En fait, la « communauté
internationale » est quasiment absente de cette
premiére commémoration du génocide. A
I’exception de quelques ambassadeurs, aucune
délégation étrangeére d’envergure n’est pré-
sente. Cette absence cesse a partir de la sixieme
commémoration. Depuis 2000 et surtout 2004,
les commémorations du génocide se sont clai-

« Nous

rement internationalisées.

Le tournant de la deuxiéme
commémoration (Murambi, 1996)

La deuxieme commémoration du géno-

cide, organisée sur le site de Murambi, prés

(2) Archives de la Commission nationale de lutte contre le
génocide, Kigali, fonds rassemblant les photographies et les
vidéos de la commémoration nationale de 1995.
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de Gikongoro, marque une rupture avec
la premiere, principalement pour des rai-
sons de politique intérieure. Le gouverne-
ment d’Union nationale a éclaté en aott 1995.
Parmi les membres Hutu qui 'ont quitté, on
trouve le Premier ministre lui-méme, Faustin
"Twagiramungu, le ministre de I'Intérieur, Seth
Sendashonga, et celui de la Justice, Alphonse-
Marie Nkubito. La logique réconciliatrice des
premiéres cérémonies est alors abandonnée,
celles-ci devenant un lieu d’expression poli-
tique du nouveau pouvoir'. Les discours pré-
sidentiels prononcés depuis 1996 au cours des
commémorations du génocide visent désor-
mais, et principalement, toute opposition poli-
tique intérieure aussi bien qu’internationale?.
La France se voit ici particulierement visée,
notamment par le choix d’un site évocateur :
lieu de massacre important au cours du géno-
cide, IEcole technique officielle (ETO) de
Murambi a aussi été le siege de I’état-major de
I'opération Turquoise conduite par la France
de juin 2 aott 1994.

Lorganisation de cette deuxiéme commé-
moration est confiée a la Commission mémo-
rial du génocide et des massacres. Créée en
octobre 1995 au sein du ministere de ’Ensei-
gnement supérieur et de la Recherche scien-
tifique (MINESUPRES), elle est tout d’abord
chargée de repérer les sites de massacres 2
travers le pays, en vue de la construction de
mémoriaux. Le « Rapport préliminaire des
sites du génocide et des massacres », publié en
février 1996, sert aussi au comité organisateur
de la commémoration afin de choisir le lieu de
la journée nationale de deuil. Or, si la logique
politique a changé en 1996, 'organisation des

(1) Claudine Vidal, op. cit., p. 26.

(2) Sur la dimension politique des discours présidentiels
au cours des commémorations, voir Rachel Ibreck, « A Time
of Mourning : The Politics of Commemorating the Tutsi
Genocide in Rwanda », in Philip Lee et Pradip Ninan Thomas
(dir.), Public Memory, Public Media and the Politics of Fustice,
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012, p. 98-120, p. 105.
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commémorations continue de se heurter aux
mémes difficultés :
doit se battre pour obtenir quelques finance-
ments de la part des organismes internationaux
présents au Rwanda, dont 'opulence contraste
avec la situation des institutions publiques.
Pour cette commémoration, les sheetings (sorte
de baches multi-usages fournies par le Haut
Commissariat des Nations unies pour les réfu-
giés, UNHCR) restent un des biens les plus
recherchés, avec les bons d’essence il est vrai.

Au-dela du tournant politique que marque
la commémoration, deux facteurs viennent ce
jour-1a bousculer la liturgie commémorative :
d’une part, les dissensions entre I'Eglise catho-
lique et le nouveau gouvernement et, d’autre
part, ’exposition publique de corps de victimes
lors de la journée de deuil national.

la Commission mémorial

Le conflit entre | ’Eglise et PEtat

Lors de cette deuxieme commémoration du
génocide, le conflit entre I'Eglise et I'Etat pro-
voque une évolution radicale du rituel com-
mémoratif. Le hasard veut que le jour de deuil
national du 7 avril 1996 coincide cette année-
la avec la célébration de la féte de Piques. Dans
une lettre du 12 février 1996, le vice-président
de la conférence épiscopale a donc demandé au
gouvernement de reporter la journée de deuil,
en indiquant :

« En tenant compte de la sensibilité de notre
peuple, il convient que chacun des deux événe-
ments soit célébré avec un relief et un cachet
propres : le jour de la joie pascale est a distinguer
psychologiquement du jour de recueillement en
mémoire de la perte de nos compatriotes. C’est
pourquoi notre conférence épiscopale souhaite
que le gouvernement place la commémoration
des victimes du génocide et des massacres au
lundi 8 avril 1996°. »

(3) Claudine Vidal, op. cit., p. 25. ; Jean-Claude Kabagambe,
Rwanda : PEglise catholique pendant et apres le génocide (1990-
1999), Kigali, Université nationale du Rwanda, 2000, p. 41.



Le gouvernement refuse et décide d’orga-
niser une cérémonie exclusivement civile. De
leur coté, les Eglises célebrent la féte pascale
dans des « églises encore souillées du sang des
victimes, dont les murs portent les traces des
grenades et des balles! ».

De fait, le protocole commémoratif de 1996
n’est plus celui d'une longue messe comme
en 1995. Les cantiques sont remplacés par
des chants de deuil spécifiques au génocide,
interprétés principalement par des cheeurs de
femmes?. Les prieres, qui avaient joué un role
de structuration important lors de la cérémo-
nie de I'année précédente, sont remplacées
par des témoignages accusateurs de rescapés :
I’évéque de Gikongoro, Augustin Misago, est
ainsi publiquement mis en cause pour son role
au cours du génocide. Cette deuxieéme com-
mémoration se rapproche ainsi des cérémonies
locales organisées dans le cadre du Programme
d’inhumation en dignité, soulignant a contra-
rio Paspect exceptionnel de la commémoration
nationale de 'année précédente.

En tout état de cause, la rupture de la forme
commémorative et la modification de la place
accordée 2 I'Eglise s’inscrit dans une compéti-
tion portant sur la légitimité a « mobiliser les
morts ». Pour la premiére fois depuis I'indé-
pendance, I'Eglise catholique perd sa mainmise
sur la liturgie funéraire, 'Etat créant de son
coté une véritable liturgie laique de la mémoire
du génocide. Mais si le conflit entre I'Eglise
catholique et le nouveau gouvernement éclate

(1) Colette Braeckman, « Piques de deuil au Rwanda dans
la mémoire du génocide », Le Soir, 9 avril 1996. Notons que
des cérémonies de « purification » sont organisées a partir de
1996 dans de nombreuses églises catholiques. La plus impor-
tante, 2 laquelle sont conviés les représentants de I'Etat, a lieu
a Nyundo le 29 mai 1996.

(2) Sur la question du chant apres le génocide, nous ren-
voyons a 'unique travail suivant : Paul Kerstens, « Amahoro :
chanter apres le génocide », in Pierre Halen et Jacques Walter
(dir.), Les Langages de la mémoire : littérature, médias et géno-
cide au Rwanda (textes réunis), Montpellier, Université Paul-

Verlaine, 2007, p. 89-104.
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ouvertement lors de la deuxiéme commémora-
tion, il était de fait latent depuis 1994. Les deux
années suivant le génocide ont été marquées
par d’intenses débats publics et politiques sur
le role historique de I'Eglise catholique depuis
la colonisation, dans le processus de I'indépen-
dance ou lors du génocide. Réguliérement, le
nouveau gouvernement a procédé a un inven-
taire accusateur, I'Eglise catholique insistant
pour sa part sur son martyre, mentionnant
sans distinction ’assassinat de trois évéques
Hutu par le Front patriotique rwandais en
juin 1994 et celui de prés de deux cents reli-
gieux Tutsi pendant le génocide. A I'exception
de Wenceslas Kalibushi, évéque tutsi rescapé
de Nyundo (Gisenyi), la hiérarchie catho-
lique rwandaise est trés majoritairement hutu.
Celle-ci cherche a composer de nouvelles rela-
tions avec le gouvernement d’Union nationale,
tout en gardant des liens avec le clergé vivant
dans les camps de réfugiés, principalement au
Zaire. Certains de ces religieux catholiques
(mais c’est aussi le cas de certains protestants)
alors en exil vont jusqu’a nier ou 2 justifier le
génocide’.

De fagon générale, la hiérarchie catholique
s’inquiete de l'attitude du Front patriotique
rwandais a son égard. Sa crainte réside dans le
caractére prétendument communiste du Front
patriotique rwandais, certains accusant le gou-
vernement de vouloir éradiquer la religion
elle-méme. Cette peur du communisme, culti-
vée depuis I'indépendance du pays par I’Eglise
catholique elle-méme, s’explique aussi par
I'idéologie marxiste qui inspire le programme
du Front patriotique rwandais a ses débuts. La
seconde inquiétude a pour objet la possible
mise en place au Rwanda d’un modele laic de

(3) Voir les propos de I'évéque catholique de Ruhengeri,
Phocas Nikwigize, ou encore ceux de I'évéque méthodiste
Aaron Ruhumuliza dans Jean-Pierre Chretien, Le Défi de I’eth-
nisme : Rwanda et Burundi, Paris, Karthala, 2012, p. 86 et 102.
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gouvernement, « a la burundaise! ». Sans étre
explicite, cette menace plane sur les esprits au
sein de la hiérarchie catholique.

Cette méfiance caractérisée vis-a-vis du
nouveau gouvernement se retrouve dans toutes
les correspondances entre la Conférence épis-
copale, les représentants du Vatican et le gou-
vernement rwandais. Dans une lettre sans
concession adressée au ministre de la Justice
en janvier 1995, les envoyés du Vatican exigent
par exemple du nouveau gouvernement qu’il
ceuvre 2 plus de démocratie et surtout 2 lut-
ter contre la « propagande anticatholique? ».
Cette position vis-a-vis de I'Etat rwandais se
voit confirmée lors de l'arrivée a Kigali du
nouveau nonce apostolique en mars 1995, Mgr
Janusz Juliusz, qui ne cesse par la suite de s’op-
poser aux politiques gouvernementales, en par-
ticulier au cours des débats entre I'Eglise et
IEtat sur la question des lieux de culte devenus
sites de massacres lors du génocide. Un tiers
des grandes tueries recensées par le gouverne-
ment s’étant déroulées au sein d’établissements
religieux, une commission mixte Eglise-Etat
est créée en 1996, afin de décider du devenir
de ces lieux. Si la conférence épiscopale semble
ouverte a quelques concessions sur ce point,
le Vatican se refuse pour sa part a toute trans-
formation d’un lieu de culte en mémorial du
génocide?.

(1) Sous la présidence de Jean-Baptiste Bagaza, 'Eglise
catholique du Burundi voit son influence considérablement
réduite au milieu des années 1980, dans le domaine religieux
mais aussi scolaire. Voir Jean-Pierre Chrétien, « Eglise et
Etat sous la II¢ République : un Kulturkampf a Pafricaine? »,
in Burundi, Phistoire retrouvée : 25 ans de métier d’historien en
Afrique, Paris, Karthala, 1993, p. 459-472.

(2) Paul Rutayisire, « Silence et compromissions de la
hiérarchie de I’Eglise catholique du Rwanda », Au ceur de
PAfiique, 2-3, 1995, p. 413-441, p. 432.

(3) Voir Jean-Pierre Chrétien et Rafiki Ubaldo, « Léglise
de Kibeho, lieu de culte ou lieu de mémoire du géno-
cide de 1994 ? », Revue d’histoire de la Shoah, numéro spécial
« Génocides. Lieux (et non-lieux) de mémoire », 18, décembre
2004, p. 277-290, p. 285 ; Hélene Dumas et Rémi Korman,
« Espaces de la mémoire du génocide des Tutsi au Rwanda »,
Afrique contemporaine, 238 (2), décembre 2011, p. 13-27, p. 18.
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La conservation des corps

La seconde rupture introduite par la commé-
moration de 1996 réside dans I’exposition des
corps de victimes lors de la journée de deuil
national. Au mois de décembre 1995 et de jan-
vier 1996, plus de vingt mille corps ont été
exhumés par des associations locales de resca-
pés™. Le site ayant été choisi par la Commission
mémorial pour la deuxiéme commémoration,
I'inhumation est alors reportée, tandis que de
la chaux est dispersée sur plusieurs milliers de
cadavres, a des fins de conservation. Le jour du
deuil national, la majorité des corps sont enter-
rés mais deux mille environ sont conservés et
exposés au sein des salles de classe de I'Ecole
technique officielle de Murambi.

En soi, l'exposition d’ossements et de
restes humains n’est pas une spécificité rwan-
daise, et 'on peut citer un treés grand nombre
d’exemples de pratiques similaires, depuis
lossuaire de Douaumont jusqu’aux mémo-
riaux au Cambodge. Mais la momification de
corps entiers & Murambi et, de facon géné-
rale, dans 'ancienne préfecture de Butare et de
Gikongoro, apparait comme singuli¢re. Elle
rappelle que les corps des victimes occupent
une place centrale dans le processus de mémo-
rialisation du génocide.

Cette politique de conservation et d’expo-
sition des restes humains est ensuite théori-
sée et mise en pratique par des universitaires de
Butare, au Sud du Rwanda. Dés la réouverture
de I’Université nationale du Rwanda (UNR),
des chercheurs issus de la diaspora tutsi se réu-
nissent au sein d’un groupe informel afin d’étu-
dier la mémoire du génocide. Ce groupe réu-
nit un archéologue, Kanimba Misago, et des
historiens. Leurs premiers travaux portent sur
Ihistoire locale du génocide dans la région
de Butare et sur la collecte de ses « preuves

(4) Claudine Vidal, op. cit., p. 24.



matérielles' ». Puis, lorsque Kanimba Misago
est nommé directeur du Musée national du
Rwanda en 1996, celui-ci devient officielle-
ment en charge de la conservation des sites
mémoriaux et des ossements du génocide’. En
lien avec la Commission mémorial du génocide
et des massacres, le Musée national du Rwanda
tente alors de développer une méthode effi-
cace de conservation des corps. Il recoit I'aide
d’un Chilien, Mario Ibarra, arrivé en 1994 au
Rwanda en tant qu’observateur de la Mission
des droits de "'Homme des Nations unies. A par-
tir de la fin de 'année 1995, il commence a pro-
duire des rapports sur la conservation des corps
pour le gouvernement rwandais et, en janvier
1996, soit trois mois avant la deuxiéme com-
mémoration du génocide, il écrit un texte sur
la conservation des corps exhumés 3 Murambi.
Puis il quitte officiellement son poste d’obser-
vateur pour travailler bénévolement jusqu’en
juin 1997 au profit de la Commission mémo-
rial en tant qu’expert en conservation des osse-
ments. Titulaire d’un dipléme de sociologie, ses
connaissances en anthropologie médico-légale
sont plus que lacunaires. Certes, il apporte une
forme de méthode a ’étude des corps et a la
constitution d’une documentation photogra-
phique, mais en I’absence de tout savoir-faire
véritable, les différents acteurs s’essaient a d’ha-
sardeuses expérimentations de conservation.
Les corps momifiés actuellement expo-
sés dans certains mémoriaux du génocide
(Kaduha, Kibeho et surtout Murambi) consti-
tuent le résultat « réussi » de telles expérimen-
tations. D’autres, nombreux, ont été détruits

(1) Archives personnelles de Célestin Kanimba Misago,
Centre d’études et de recherches contemporaines en sciences
humaines (Cercosh), « Projet de recherche : collecte systé-
matique des témoignages sur le génocide dans la préfecture
de Butare en particulier et dans tout le Rwanda en général »,
1996, 16 p.

(2) Archives personnelles de Célestin Kanimba Misago,
« Action de sauvetage des ossements et objets pour les musées
du génocide et des massacres », Butare, 1995, 8 p.
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a cause de tentatives de conservation malheu-
reuses’. Si une telle pratique étonne, elle est
a mettre en relation avec 'absence d’enquétes
médico-légales d’envergure au Rwanda ainsi
qu’avec un négationnisme persistant quant a
la réalité des massacres. Théoneste Bagosora,
considéré comme I’architecte du génocide et
condamné 2 trente-cinq ans de prison par le
Tribunal pénal international pour le Rwanda,
déclarait avant son arrestation en 1996 : « Que
I’on m’ameéne les corps de ceux que j’ai tués®. »
Pour les autorités rwandaises, les corps consti-
tuent la preuve principale du génocide : il faut
donc les conserver et les exposer. A ce titre,
I'idée selon laquelle la réalité du génocide ne
serait guere étayée par des archives écrites
doit étre relativisée. Les enquétes et proces du
Tribunal pénal international pour le Rwanda
mobilisent une somme considérable d’archives
produites en particulier par I'Etat rwandais.

De la mémoire de la Shoah a la mémoire
du génocide des Tutsi

Apres juillet 1994, la qualification de « géno-
cide » pour désigner les massacres commis
au Rwanda suscite rapidement une comparai-
son avec la Shoah. La mobilisation du concept
forgé par le juriste Raphaél Lemkin en 1944
s’'opere d’abord dans le champ judiciaire,
avec la création du Tribunal pénal internatio-
nal pour le Rwanda en novembre 1994. Mais
la comparaison est aussi explicitement établie
par des universitaires, pour des raisons péda-
gogiques’ : dans le contexte de la cinquantieme

(3) Depuis 2002, des équipes anglaises d’anthropologues
médico-légaux travaillent a la conservation des corps du géno-
cide. Lorganisation non gouvernementale Inforce et 'Univer-
sité de Cranfield ont installé un laboratoire mobile de conser-
vation des corps 2 Murambi en 2012.

(4) Citation extraite du documentaire suivant : Jean-Pierre
Bertrand, Jean-Marie Cavada et Sylvie Faiderbe, « Rwanda :
autopsie d’un génocide », La Marche du siécle, France 3, 21 sep-
tembre 1994.

(5) Jean-Pierre Chrétien, « Un “nazisme tropical” au
Rwanda ? Image ou logique d’un génocide », Vingtieme Siecle.
Revue d’histoire, 48, octobre-décembre 1995, p. 131-142.
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commémoration du débarquement allié, qui
intervient précisément en 1994, comment faire
mieux comprendre ce qui vient de se dérou-
ler au Rwanda, sinon en reliant les deux évé-
nements ? Pourtant, les initiatives mémorielles
rwandaises sont de nature trés différente, la
mémoire de la Shoah n’apparaissant pas initia-
lement comme un modele direct.

A la recherche d’un modeéle mémoriel ¢

En 1994, c’est bien plutot exemple sud-afri-
cain de la Commission de vérité et de récon-
ciliation (CVR) qui est mis en avant par cer-
taines organisations non gouvernementales
présentes au Rwanda, en raison d’une supposée
« proximité géographique et culturelle » et en
dépit de la spécificité radicale de la violence du
génocide. Les discours relatifs & un usage pos-
sible de la Commission de vérité et de récon-
ciliation au Rwanda se fondent le plus sou-
vent sur le préjugé d’'une commune africanité.
Notons que celui-ci était aussi véhiculé par les
concepteurs de la commission sud-africaine.
Les propos de Desmond Tutu sur la notion
d’Ubuntu (’humanité) en tant que « solution
a Pafricaine » sont ici d’autant plus étonnants
que le discours de la Commission Vérité et
Réconciliation était fondamentalement un dis-
cours chrétien'. Cet intérét des autorités rwan-
daises pour une série d’exemples de recons-
tructions postconflit est manifeste au cours
de la rencontre organisée a Kigali, du 22 au
28 octobre 1994, par le Collectif des ligues et
associations de défense des droits de ’Homme
au Rwanda (Cladho), une organisation non
gouvernementale suisse’. Intitulée « Rwanda :
reconstruire », la conférence réunit plusieurs

(1) Sandrine Lefranc, Politiques du pardon, Paris, Presses uni-
versitaires de France, 2002, p. 182.

(2) Voir Fondation pour le progres de 'Homme, 75 contri-
butions de différents pays du monde rassemblées pour la rencontre
« Rwanda : reconstruire », Kigali (1994), Paris, Charles Léopold
Mayer, 1994.
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dizaines d’intervenants sur la « gestion post-
conflit », a partir des exemples du Salvador, de
I’Afghanistan, du Chili, de la Palestine, du
Cambodge ou encore de la Bosnie. Si cette
conférence se veut davantage lieu de témoi-
gnage que d’expertise, les expériences étran-
géres en termes de justice, de mémoire ou de
reconstruction de la société civile sont autant
de sources de proposition. Le point marquant
de cette conférence réside toutefois dans ’ab-
sence de référence centrale a la mémoire de la

Shoah.

La mémoire de la Shoab au Rwanda

Face a ces multiples propositions extérieures,
la question de la forme commémorative a don-
ner a la mémoire du génocide parait ouverte.
Pourtant, dés 1994, les autorités rwandaises
demandent a plusieurs intellectuels occiden-
taux considérés comme autant de représen-
tants de la mémoire de 'extermination des juifs
d’Europe, de se rendre au Rwanda. C’est dans
ce cadre que lhistorien belge Jean-Philippe
Schreiber, un des créateurs de I’association
Ibuka (Souviens-toi) en Belgique, est invité des
I'automne 1994 par le gouvernement rwandais,
ce dernier « souhaitant s’inspirer de 'expé-
rience de la communauté juive dans la préser-
vation de la mémoire* ». De fait, le « modéle
mémoriel » du génocide des juifs est retenu au
Rwanda lors de la premiére grande Conférence
internationale sur le génocide et les massacres,
qui a lieu a Kigali en novembre 1995 *. Au cours
de cette conférence cadre organisée par la pré-
sidence de la République du Rwanda, plusieurs
représentants internationaux de la mémoire

(3) Voir Florence Rasmont, Histoire, mémoire et génocide :
PASBL « Ibuka-mémoire et justice » de juillet 1994 a nos jours,
Bruxelles, Université libre de Bruxelles, 2009, p. 39.

(4) Sur ce point, voir le travail d’Aurélia Kalisky, « Mémoires
croisées : des références a la Shoah dans le travail de deuil et de
mémoire du génocide des Tutsi », Humanitaire, 10, printemps-

été 2004, p. 69-92, p. 78.



de la Shoah tels que Michael Berenbaum du
musée de I'Holocauste de Washington et
Efraim Zuroff du Centre Simon-Wiesenthal
de Jérusalem sont invités a énoncer des propo-
sitions sur la prise en charge de la mémoire du
génocide®. Pour Efraim Zuroff, une telle par-
ticipation se veut a la fois personnelle et collec-
tive : tout d’abord, il conseille le gouvernement
rwandais dans la « chasse aux génocidaires » ;
surtout, conscient de 'incompréhension que sa
démarche pourrait susciter au sein d’une par-
tie de la communauté juive au nom du concept
d’« unicité de la Shoah », il prend soin d’expli-
quer sa démarche dans divers journaux amé-
ricains et israéliens?. Il considere également
qu’il s’agit 1a d’une opportunité pour retis-
ser des liens entre les communautés juives et
noires aux Etats-Unis, affaiblis par la marche
du mouvement de Louis Farrakhan, leader du
mouvement Nation of Islam, aux propos notoi-
rement antisémites®. Enfin, si aucun représen-
tant francais de la mémoire « institutionnelle »
de la Shoah n’est présent a cette conférence,
Arno Klarsfeld participe aux ateliers sur la jus-
tice du génocide. Un an aprés avoir été I'un
des avocats des parties civiles au proces de Paul
Touvier, le fils de Serge et Beate Klarsfeld se
rend au Rwanda auréolé de cette image de
« chasseur de nazis »*.

Le lien noué entre mémoire de la Shoah et
mémoire du génocide commis contre les Tutsi
est renforcé par la suite. Paul Kagame, alors
vice-président de la République, se rend en

(1) Efraim Zuroff est invité a la conférence internationale
par Pambassadeur du Rwanda en Israél, Zac Nsenga. Voir
Jessica Steinberg, « Picking up the Pieces of a Tragedy », The
Ferusalem Post, 28 février 1996.

(2) Voir, par exemple, Efraim Zuroff, « Why I had to go to
Rwanda », The Ferusalem Post, 29 novembre 1995.

(3) Efraim Zuroff, « Great Divide », The Ferusalem Post,
18 mars 1996.

(4) Arno Klarsfeld a tiré de son expérience au Rwanda un
roman qu'’il est difficile de qualifier de fiction, au vu des simi-
larités entre les personnages et les véritables participants a la
conférence internationale : Arno Klarsfeld, Les Bitons, Paris,
Ramsay, 1997.
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1996 au mémorial de Yad Vashem 2 Jérusalem,
ou il déclare souhaiter la construction dun
lieu équivalent au Rwanda. Bien que réticents
au départ (ils refusent de participer a la confé-
rence internationale de 1995 en raison de son
caractére non scientifique), les dirigeants de
Yad Vashem décident finalement d’aider le
Rwanda dans ses efforts’. Plusieurs acteurs de
mémoire locaux sont invités a venir y suivre
des formations. Mais le voyage le plus impor-
tant d’un représentant rwandais a2 Yad Vashem
est probablement celui qu’effectue en 1998
Marc Kabandana, préfet de Kigali-ville. A la
suite de sa visite, ce dernier décide de la créa-
tion d’un grand musée mémorial sur le site
de Gisozi, dont I'inauguration est alors pré-
vue en l'an 2000. Devenu ultérieurement le
Mémorial national du génocide, il marque le
début du mimétisme mémoriel par rapport a
la Shoah¢. Le mémorial de Gisozi a toutefois
été supplanté par ce qui est a présent consi-
déré comme le principal musée du génocide
au Rwanda, le Centre mémorial de Kigali.
Implanté sur le méme site que le mémorial
inauguré en 2000 par Marc Kabandana, il fut
construit en 2004 selon les plans de deux archi-
tectes britanniques, les fréres Smith.

Ainsi, au cours des deux années suivant le
génocide, et malgré des contraintes consi-
dérables, le nouveau gouvernement rwan-
dais s’est doté de nombreux instruments de

(5) Yair Auron, The Banality of Denial, Piscataway,
Transaction Publishers, 2003, p. 96. Ces hésitations sins-
crivent dans la position particuliere de I’Etat d’Israél vis-a-
vis du Rwanda. Voir Yair Auron, « Le génocide rwandais et la
politique israélienne », in Yves Ternon, Assumpta Mugiraneza
et Georges Bensoussan (dir.), Rwanda, quinze ans apres : pen-
ser et écrire Phistoire du génocide des Tutsi, Paris, Mémorial de la
Shoah, 2009, p. 225-240.

(6) Nous empruntons 'expression de mimétisme mémo-
riel 3 Frangoise Chandernagor. Voir le compte rendu numéro
13 de la Mission d’information sur les questions mémorielles,
mardi 14 octobre 2008 : « Mais la loi de 2001 sur Iesclavage
reléeve du mimétisme mémoriel. C’est un mimétisme a la René
Girard : tu as quelque chose que je voudrais ; je ne 'empéche
pas de I'avoir, mais je le veux aussi. »
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politique mémorielle. Ceux-ci évoluent peu par
la suite. LEtat construit en particulier d’impo-
sants mémoriaux dans le cadre de 'organisa-
tion annuelle des commémorations du géno-
cide. En 2003, sept sites sont choisis comme
Bisesero, Gisozi,
Murambi, Ntarama, Nyamata, Nyarubuye,
Rebero. Parallelement, des centaines de cime-
tieres et mémoriaux locaux sont érigés par les
associations de rescapés, souvent en lien avec
les autorités. Depuis le milieu des années 2000,
pour des raisons financiéres, plusieurs lois ont
réglementé ces lieux de mémoire et les ins-
titutions publiques sont devenues les ges-
tionnaires de fait de Pensemble des sites du
génocide.

Notons toutefois que les formes mémo-
rielles changent avec Iinternationalisation
de la mémoire du génocide, au début des
années 2000. La nouvelle Constitution rwan-
daise de 2003 et les nouveaux symboles natio-
naux, drapeau et hymne, accordent désormais
une place primordiale a ’histoire du génocide.
Celui-ci devient le fondement de la Troisieme
République.

En 2002, Ia construction du mémorial natio-
nal de Kigali par la Fondation AEGIS, une
institution anglaise dont la mission centrale
est 'organisation de la mémoire de la Shoah,
marque un nouveau tournant. Celle-ci apporte
son expertise et une symbolique mémorielle
du génocide inspirée du modeéle commémora-
tif de la Shoah. S’y ajoute la création en 2008
de la Commission nationale de lutte contre le
génocide, en charge de la mémoire du géno-
cide, dotée d’un budget et d’un personnel
importants. Enfin, une série de lois organisant
la mémoire du génocide, et en particulier les
mémoriaux, est votée 2 la fin des années 2000.

Au-dela de ces enjeux institutionnels, la
société rwandaise elle-méme a évolué depuis
1994. Avec la croissance démographique, la
place des rescapés s’amenuise, représentant
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désormais moins de 3 % de la population’.
Surtout, les expressions de la mémoire se
modifient en raison de la place nouvelle accor-
dée aux politiques de réconciliation 2 partir du
début des années 2000 et du profond boule-
versement que connait le paysage religieux. Le
retour en force du mouvement charismatique
ou du protestantisme évangélique se fait au
détriment de la liturgie laique des années 1990.

Vingt ans apres le génocide, le gouver-
nement dirigé par Paul Kagamé et le Front
patriotique rwandais semblent hésiter entre
deux politiques. Faut-il continuer a mobili-
ser la mémoire de I’événement, celle-ci consti-
tuant un des principaux piliers de légitima-
tion politique du gouvernement ? Ou faut-il
la démobiliser, dans la perspective d’une nou-
velle étape a franchir au niveau internatio-
nal ? La vingtieme commémoration s’annonce
d’une intensité particuliére, fermant peut-étre
un cycle commémoratif. Il serait en effet prévu
de ne commémorer ensuite le génocide qu’une
fois tous les cinq ans.

Rémi Korman, Centre d’études sociologiques
et politiques Raymond Aron (CESPRA), CNRS,
75006, Paris, France.
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(1) Bien que la fiabilité de cette enquéte puisse étre mise en
doute, 'Institut national de la statistique du Rwanda a recensé
trois cent mille rescapés du génocide en 2008. Cinq ans plus
tard, le méme institut évalue la population rwandaise 3 dix mil-
lions et demi d’habitants. (Institut national de la statistique du
Rwanda, Recensement des rescapés du génocide de 1994 : rapport
Final, Kigali, 2008, 142 p.)
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