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Un engrenage vers l’abîme : de l’internement 
des personnes considérées comme «  étran-
gères »  à la déportation des personnes juives

« Il reste beaucoup de souvenirs ici et aussi des 
témoignages artistiques… Nous devons en tirer une 
leçon, pour que cela ne puisse jamais se reproduire. 
Pour que l’on n’oublie pas. » Simone Veil, déportée à 
Auschwitz à 16 ans.

L’histoire du camp des Milles commence au début 
de la Seconde Guerre mondiale, en septembre 1939, 
lorsque le gouvernement français prend la décision 
d’interner les ressortissants du Reich, qui étaient 
pourtant pour la plupart d’authentiques antifascistes 
ayant fui de longue date le nazisme qui sévissait 
dans leur pays d’origine, pour venir se réfugier en 
France démocratique. Considérés paradoxalement 
et tragiquement comme des « sujets ennemis », les 
internés sont victimes d’un mélange de xénophobie, 
d’absurdité et de désordres administratifs et vivent 
dans des conditions très précaires. Dans le Sud-Est, 
ces étrangers sont internés, sous commandement 

militaire français, dans la Tuilerie des Milles, alors 
désaffectée puis réquisitionnée.

En juin 1940 s’ouvre une seconde période avec 
la défaite française, l’arrivée au pouvoir de Pétain 
et la signature de l’armistice. À partir de juillet, 
sous le régime de Vichy, autoritaire, antisémite et
xénophobe, qui met fin à la démocratie, le camp est 
rapidement surpeuplé de « suspects », de juifs et de 
démocrates. À partir de novembre 1940, le camp, 
passé sous l’autorité du Ministère de l’Intérieur fran-
çais, devient le seul camp de transit en France pour 
une émigration outre-mer, transit régulier ou illégal, 
avec l’aide de particuliers, d’organisations et de filières 
locales et internationales. Au fil du temps, les condi-
tions d’internement se dégradent fortement : vermine, 
maladies, promiscuité, nourriture insuffisante...

Au cours de l’été 1942, le camp des Milles change 
brutalement de statut et devient un camp de
déportation des juifs déjà internés ou raflés dans 
la région. Environ deux mille hommes, femmes et
enfants juifs sont alors déportés des Milles 

LE CAMP DES MILLES
UN « VEL D’HIV » DU SUD SOUS L’AUTORITÉ DU RÉGIME DE VICHY(*)
(1939-1942)
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vers Auschwitz dont une centaine d’enfants et
d’adolescents. Le plus jeune avait un an. Les
enfants sont déportés à la demande du régime
pétainiste alors que les Allemands ne les avaient pas
demandés.

*(Discours du Président François Hollande au Site-mémorial
du Camp des Milles, le 8 octobre 2015)

LE CAMP DES MILLES
UN « VEL D’HIV » DU SUD SOUS L’AUTORITÉ DU RÉGIME DE VICHY(*)
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POURQUOI CETTE EXPOSITION AU
SITE-MÉMORIAL DU CAMP DES MILLES ?

Le camp des Milles est le seul lieu de mémoire en France à 
présenter et analyser dans sa muséographie permanente 
le génocide des Tutsis du Rwanda. L’approche inter-
génocidaire privilégiée notamment dans le Volet Réflexif 
fait en effet figurer parmi les génocides du XXème siècle 
non seulement la Shoah, mais aussi le génocide des 
Arméniens dans l’Empire ottoman et le génocide des 
Tutsis du Rwanda. La volonté, dès l’ouverture du site au 
public, est ainsi affirmée : permettre une réflexion pour 
aujourd’hui à partir des événements qui se sont produits 
hier ou avant-hier, il y un siècle ou il y a trente ans dans 
des continents, des peuples et des cultures différents.  

En comprendre les mécanismes individuels, collectifs et 
institutionnels. Alerter les citoyens sur la manière dont 
les extrémismes identitaires se fabriquent et peuvent 
aboutir au pire. Comprendre et faire comprendre que la 
même menace est universelle et peut atteindre n’importe 
quelle société, faute de résistances.

Il y a trente ans, le génocide au Rwanda a visé les Tutsis, 
membres d’une minorité stigmatisée. Comment « cela » 
a-t-il été possible ? Des mots aux actes racistes, de la 
parole à la persécution, comment décide-t-on finalement 
d’abolir toute humanité en l’Autre ? Et d’abandonner 
sa propre humanité en se livrant au pire, en devenant 
bourreau ?

L’art comme outil éducatif

Aborder ce sujet par une exposition artistique 
permet au visiteur, muni des outils de compréhension 
pluridisciplinaires que nous avons élaborés au 
Site-mémorial, d’aborder, par la voie du sensible, 
l’assassinat d’un million d’êtres humains du seul fait 
de leur appartenance ‘ethnique’. Se plonger dans un 
regard, entendre une voix, se perdre face à un paysage, 
lire une phrase. Autant d’actions pour accompagner 
la réflexion, pour ressentir la portée universelle de 
ces terribles expériences. Surtout, le recours à l’art 
comme résistance aux engrenages meurtriers trouve 
sa légitimité et sa force dans le grand nombre d’artistes 
et intellectuels internés au camp des Milles qui ont 
continué d’y créer pour résister à la déshumanisation 
dont ils furent l’objet. Aujourd’hui, Bruce Clarke présente 
une résistance artistique, contre l’oubli et la réitération 
d’un engrenage meurtrier, ici ou ailleurs.
Ce mélange subtil de vigilance et de conviction, de respect 
et d’engagement, d’humilité et d’humanité, caractérise 
le travail de Bruce Clarke et des artistes qu’il convoque. 
Bruce Clarke traduit en mots et en images le génocide 
comme l’après génocide, le temps d’hier, si proche, et 
d’aujourd’hui, qui devient un temps mémoriel et un temps 
de commémoration. Aux corps sans sépulture, au deuil 
impossible, à la parole impuissante à dire, succèdent la 
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La Fondation du Camp des Milles – Mémoire et Education

POURQUOI CETTE EXPOSITION AU
SITE-MÉMORIAL DU CAMP DES MILLES ?

Justice et la mémoire. Pas la mémoire simple révérence 
au passé, mais une mémoire référence, inscrite pour 
l’Humanité, pour que celle-ci ne faiblisse plus, que 
celles et ceux qui savent disent aux autres ce qui s’est 
passé et ce qui ne doit plus se passer. Lieu témoin, 
lieu d’alerte, lieu de mémoire(s) et lieu de réflexion et 
d’éducation citoyenne, le Site-mémorial du Camp des 
Milles y accueille un public très divers pour alerter sur 
les processus qui mènent au pire et mettre en lumière 
nos capacités, variées et nombreuses, de résistance.

Puisse ce regard d’artistes sur le pire être un moment 
d’alerte, un outil de la pensée, un témoignage par l’art 
qui porte les voix des victimes du génocide au Rwanda 
et des survivants, dans la vie d’après.
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Bruce Clarke
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est vraiment un plaisir pour moi de 
pouvoir exposer ici au Site-mémorial 
du Camp des Milles. Lorsque l’on
étudie les mécanismes des génocides, 
que ce soit le génocide des Arméniens, 
de la Shoah ou le génocide des Tutsis, on 
reconnait le même vocabulaire, le même 
système de planification, un schéma qui se
reproduit. C’est grâce à un travail transversal 
et comparatif que les chercheurs de la  
Fondation du Camp des Milles décryptent  
l’histoire passée et explicitent l’histoire 
contemporaine. Mon travail artistique 
tente, à son niveau, de suivre cette même 
démarche, pour mieux comprendre, mieux 
montrer, mieux démontrer. ”

“C'
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LE GÉNOCIDE DES TUTSIS, UNE APPROCHE 
ARTISTIQUE ?

Nous, écrivains, plasticiens, nous sommes artistes.

Dépassés par son énormité, amnésie et aveuglement
auraient été commodes lorsqu’il s’agissait de parler du
génocide des Tutsis : « Comment ne pas être tenté par 
un schéma permettant de banaliser une horreur qui 
semble si indicible qu’à la limite, elle est invraisemblable ? 
Le modèle intellectuel qui fonctionne dans le néga-
tionnisme est donc finalement le même que celui qui a
fonctionné dans la gestation du mal. Tout génocide ne
porterait-il pas en lui-même sa propre logique de négation ? »

(Jean-Pierre Chrétien 19971). 

Démontrant la vacuité des mots, le génocide se présentait 
comme un spectacle sur nos téléviseurs au même moment, 
exactement, où en juin 1994 on fêtait les 50 ans du débar-
quement et maintes manchettes titraient « Plus jamais ça ».
Après la sidération, aux mots donc des écrivains de tâtonner 
pour redonner du sens et articuler, ce qu’on a décrit comme 
indicible. Aux plasticiens de représenter l’ir-représentable. L’ab-
sence de cet événement majeur du XXème siècle des pratiques 
artistiques aurait contribué directement à sa banalisation, son 
oubli, voire à la négation de sa réalité.
J’ai commencé à penser le génocide, en termes d’art et de
mémoire, dès la fin du génocide. Un peu plus tard j’étais associé 
à un groupe d’écrivains, ceux de Fest-Africa, qui tentait avec la 
parole d'articuler cette histoire désarticulée avec ses millions 
d’êtres disparus ou abîmés à jamais.

Cette exposition est subjective et partielle comme l’est par 
définition toute œuvre d’art.

Mais elle a pour ambition d’être juste. Elle vous présente des 
bribes de représentations à travers l’image et la parole. Elle 
est personnelle car je suis à la fois exposant et commissaire. 
Je me suis permis de créer un dialogue entre le sensible et le 
réflexif avec comme matière première les textes de quelques 
écrivains amis.

In fine j’ai tenté d’extraire la poésie de la prose pour vous 
donner envie d’aller plus loin, tomber plus bas, dans l’abysse 
de cette histoire.

Le cadre, les limites

Le point de départ de l’exposition est le constat de Toni
Morrison sur l’œuvre de Boubacar Boris Diop : « Ce roman 
est un miracle. Murambi, le livre des ossements confirme ma 
certitude  qu’après un génocide, seul l’art peut essayer 
de redonner du sens. Avec Murambi, Boubacar Boris Diop 
nous offre un roman puissant, terrible et beau ».

Le cadre de l’exposition est donc les écrits d’observateurs 
extérieurs, des œuvres de fiction, des œuvres théâtrales, des 
œuvres plastiques etc… Ce sont les points de vue et visions 
de ceux qu’on pourrait appeler les « témoins des témoins » : 
comment nous, artistes de l’extérieur, nous nous sommes saisis 
du génocide des Tutsis.

Il s’est agi à la fois d’un travail basé sur la documentation dis-
ponible, des discussions avec ceux qui ont connu « de première 
main » le génocide mais aussi de perceptions, la manière dont 
nous, les artistes, l’avons appréhendé, apprivoisé, approprié, 
confronté à d’autres approches journalistiques ou universitaires.
Toutefois, la frontière qui sépare cet ensemble littéraire de celui 
des publications à caractère informatif est sans doute floue.

     Bruce Clarke
(1) Le Défi de l’Ethnisme, Jean-Pierre Chrétien, Karthala, 1997
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Des études scientifiques ont permis d’identifier les
engrenages sociétaux dont on sait, depuis la Shoah, qu’ils 
peuvent mener des nations à des horreurs inouïes allant 
du racisme ou de l’antisémitisme jusqu’au génocide. Ces 
enchaînements se développent selon un processus que 
l’on peut décrire en trois étapes qui se succèdent à partir 
du terreau des tensions sociales. Pour mieux y résister, il 
apparaît utile de connaître ces étapes dangereuses, car 
plus tôt a lieu la résistance au processus, moins elle est 
difficile et plus elle est efficace.

Historiquement vivent, sur le territoire de l’actuel 
Rwanda, des Hutus de tradition agricole, des Tutsis 
davantage éleveurs et des Twas à la fois chasseurs-
cueilleurs et potiers. À partir de la fin du XIXème siècle, 
les colons allemands puis belges transforment cette
distinction économique et sociale en une donnée
raciale figée. Les colonisateurs s’appuient sur les Tutsis, 
population minoritaire, puis avec l’indépendance en 1962, 
ce clivage devient aussi un élément politique.

Au début des années 1990, le pays est dans une
situation économique difficile. Les chutes du cours du café 
et du thé –représentant 85 % de la production agricole du 
pays–, à trois reprises au milieu des années 1980, sont 
l’une des causes de l’effondrement économique de l’État. 

Plus de la moitié de la population rwandaise a moins de 
vingt ans, une jeunesse sans perspective d’avenir.

Les Tutsis deviennent les boucs émissaires, victimes de 
rumeurs et accusés de complot. La mention ethnique 
apposée sur les livrets d’identité pendant la colonisation 
est conservée et les questions identitaires deviennent 
dominantes, voire obsessionnelles dans le discours 
politique. Les dizaines de milliers de Tutsis qui avaient 
fui au début des années 1960 du fait de la politique 
répressive du gouvernement hutu, se voient refuser le 
retour au Rwanda. La politique d'exclusion est en marche. 
On assiste à la quasi-disparition des médias indépendants ; 
la liberté d’expression est muselée.

La Radio télévision libre des Mille Collines devient le 
vecteur majeur d’une propagande raciste et meurtrière 
à l’échelle du pays. Le gouvernement hutu du Mouvement 
révolutionnaire national pour le développement (MNRD) 
finance la production d’appareils radios vendus à prix 
réduit, voire distribués gratuitement. Le manifeste des
« 10 commandements » est publié dans le journal 
extrémiste hutu « Kangura » (« Réveil » en kinyarwanda), 
mensuel issu de la mouvance présidentielle. Trois ans 
avant le génocide, ce document résonne comme un appel 
à la haine et à l'exclusion. 

Dans l’optique d’établir un système imparable de 
surveillance et de contrôle, le pouvoir dictatorial 
change le mode de désignation du maire : jusqu’ici 
élu par la population, il sera désormais nommé par

L’ENGRENAGE MENANT AU
GENOCIDE DES TUTSIS DU 
RWANDA
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le Président de la République. 

Les termes utilisés ne sont plus ceux d’ennemis mais 
d’inyenzi (insecte repoussant, cafard, cancrelat). Les 
Tutsis ne sont plus considérés comme des êtres humains.

Le 6 avril 1994, le président Habyarimana est tué dans 
l’explosion de son avion. Le gouvernement autoproclamé 
s’installe, regroupant tout ce que le pays compte comme 
militaires et politiques les plus extrémistes.

Le génocide commence juste après la destruction de 
l’avion  : massacres, traques, sur fond de messages de 
haine diffusés par la Radio des Mille Collines. En à peine 
trois mois, le Rwanda devient un lieu d’épouvante, un 
abattoir où hommes, femmes et enfants sont assassinés 
parce que Tutsis. Les modes opératoires privilégient l'arme 
blanche (machettes, gourdins, bâtons, etc.) qui infligent 
des blessures et des mutilations rendant la mort plus 
insoutenable encore ; viols et tortures sont systématiques, 
particulièrement sur les femmes enceintes. 

Des massacres sont commis dans des lieux sacrés ou 
des sanctuaires publics comme les églises et les écoles, 
à l'appel de certains prêtres, des instituteurs et des 
bourgmestres. 

Les corps des victimes mortes ou encore en vie sont 
précipités dans les fosses septiques, les têtes des enfants 
sont fracassées contre les murs.

La passivité de la communauté internationale est visible 
à bien des égards, notamment lorsque le 21 avril 1994, 
en plein génocide, le Conseil de Sécurité des Nations 
Unies réduit considérablement ses effectifs au Rwanda.
Le 22 juin, la France lance l’Opération Turquoise sous 
l’autorité des Nations Unies, opération militaro-humanitaire 
qui doit sauver des Tutsis mais qui va aussi permettre aux 
cadres du gouvernement génocidaire et à de nombreux 
tueurs de fuir devant l’avancée des troupes du Front 
patriotique rwandais (FPR). 

L’extrémisme identitaire, les appels au meurtre, les 
discours de haine qui ont précédé ne sont pas pris en 
compte et, 50 ans après la Shoah, la barbarie frappe 
un peuple tout entier. Le génocide ne prend fin que 
lorsque les troupes du FPR prennent Kigali le 4 juillet.

Le 19 juillet 1994, un nouveau régime est institué à Kigali. 
Les survivants commencent à chercher les leurs alors que 
les génocidaires fuient vers les pays voisins. Le temps de 
la justice va alors s’ouvrir. 
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TROIS ÉTAPES 
DU RACISME AU 

GÉNOCIDE
UN ENGRENAGE
AUQUEL ON PEUT RÉSISTER
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* La convergence des Résistances est e�cace: préventive, morale, pratique, humanitaire, 
   intellectuelle, artistique, armée

** Cette étape est caractérisée par deux séquences avant 
et après un glissement ou un basculement politiques 
majeurs vers un régime autoritaire ou hybride  

Quelques éléments clés ne sont indiqués qu’au moment où ils apparaissent 
alors qu’ils continuent à jouer un rôle dans la suite du processus ex: racisme, 
minorité extrémiste agissante, manipulation du langage ...

Appels à l’exclusion 

RÉSISTANCES*

RÉSISTANCES*

RÉSISTANCES*

RÉSISTAN
CES*

De la démocratie au régime autoritaire

RÉSISTANCES*

RÉSISTAN
CES*

* La convergence des résistances est e�cace: préventive, morale, pratique, humanitaire, 
   intellectuelle, artistique, armée



LES « 10 COMMANDEMENTS »
Les « 10 commandements » est un manifeste en dix points édité par la propagande officielle du MRND
(Mouvement révolutionnaire national pour le développement). Il a été publié dans le journal extrémiste hutu 
« Kangura » (« Réveil » en kinyarwanda), mensuel issu de la mouvance présidentielle. Trois ans avant le
génocide, ce document résonne comme un appel à la haine et à l’exclusion.

« 1. Tout Muhutu doit savoir qu’une Umututsikazi (1) où qu'elle 
soit, travaille, à la solde de son ethnie tutsi. Par conséquent, est 
traitre tout Muhutu
- qui épouse une Mututsikazi ;
- qui fait d'une Umututsikazi sa concubine ;
- qui fait d'une Umututsikazi sa secrétaire ou sa protégée.

2. Tout Muhutu » doit savoir que nos filles Bahutukazi sont plus 
dignes et plus consciencieuses dans leur rôle de femme, d'épouse 
et de mère de famille. Ne sont-elles pas jolies, bonnes secrétaires 
et plus honnêtes !

3. Bahutukazi, soyez vigilantes et ramenez vos maris, vos frères 
et vos fils à la raison.

4. Tout Muhutu doit savoir que tout Mututsi est malhonnête 
dans les affaires. Il ne vise que la suprématie de son ethnie. Par 
conséquent, est traître tout Muhutu :
- qui fait alliance avec les Batutsi dans ses affaires ;
- qui investit son argent ou l'argent de l'Etat dans une entreprise 
d'un Mututsi ;
- qui prête ou emprunte de l'argent à un Mututsi ;
- qui accorde aux Batutsi des faveurs dans les affaires
(l'octroi des licences d'importation, des prêts bancaires, des 
parcelles de construction, des marchés publics...).

(1) femme tutsie

5. Les postes stratégiques tant politiques, administratifs, 
économiques, militaires et de sécurité doivent être confiés aux 
Bahutu.

6. Le secteur de l'Enseignement (élèves, étudiants, enseignants) 
doit être majoritairement Hutu.

7. Les Forces Armées Rwandaises doivent être exclusivement 
Hutu. L'expérience de la guerre d'octobre 1990 nous l'enseigne. 
Aucun militaire ne doit épouser une Mututsikazi.

8. Les Bahutu doivent cesser d'avoir pitié des Batutsi.

9. Les Bahutu, où qu'ils soient, doivent être unis, solidaires et 
préoccupés du sort de leurs frères Bahutu.
- Les Bahutu de l'intérieur et de l'extérieur du Rwanda doivent 
rechercher constamment des amis et des alliés pour la Cause 
Hutu, à commencer par leurs frères bantous.
- Ils doivent constamment contrecarrer la propagande Tutsi.
- Les Bahutu doivent être fermes et vigilants contre leur ennemi 
commun Tutsi.

10. La Révolution Sociale de 1959, le Référendum de 1961, et 
l'Idéologie Hutu doivent être enseignés à tout Muhutu et à tous 
les niveaux. Tout Muhutu doit diffuser largement la présente 
idéologie. Est traître tout Muhutu qui persécutera son frère 
Muhutu pour avoir lu, diffusé et enseigné cette idéologie. »
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FOCUS : JUSTICE 
NATIONALE ET 
INTERNATIONALE
Le 8 novembre 1994, par la résolution 955, l’Organisation des Nations 
Unies crée le Tribunal Pénal International pour le Rwanda (TPIR). Son 
siège est situé à Arusha, en Tanzanie. 

Le 9 janvier 1997 débute le procès de Jean-Paul Akayesu, ancien 
bourgmestre (maire) de la commune de Taba. Le 2 septembre 1998, la 
Chambre de première instance du TPIR le déclare coupable de génocide. 
Le TPIR devient ainsi le premier tribunal international à prononcer un 
jugement relativement au crime de génocide et le premier à interpréter 
la définition du génocide énoncée dans la Convention de 1948. Le crime 
de génocide désigne ainsi une série d’actes, dont le meurtre, commis 
dans l’intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, 
ethnique, « racial » ou religieux, comme tel. Dans ce même jugement, 
le TPIR est également le premier tribunal international à reconnaître 
le viol comme un moyen de perpétrer le génocide.

Le 1er mai 1998, Jean Kambanda, ancien Premier ministre du Gou-
vernement intérimaire, plaide coupable de génocide. C’est la première 
fois qu’une personne accusée admet sa responsabilité pour génocide 
et crimes contre l’humanité.

Au total, 93 personnes ont été mises en accusation, 62 condamnées. 

Le gouvernement rwandais, quant à lui, a poursuivi en justice ceux 
qui sont accusés d'avoir planifié le génocide ou d'avoir commis des 
atrocités, en particulier des viols. Les tribunaux nationaux ont ainsi 
jugé près de 10 000 suspects de génocide jusqu'à la mi-2006. 

Pour faire face aux milliers de prévenus en attente de procès et pour 
apporter justice et réconciliation jusqu'au niveau local, le gouvernement 
rwandais a rétabli en 2005 les juridictions populaires traditionnelles 
dites « Gacaca », qui signifie « herbe ». Ces tribunaux populaires ont 
à leur tête des juges élus au niveau local par la communauté pour 
juger les suspects de génocide, à l'exception de la planification. C’est 
l’occasion pour les coupables d’avouer leurs crimes, de faire acte de 
repentance et de se réconcilier avec la communauté en exécutant 
parfois des tâches communautaires, et pour les victimes d'apprendre 
la vérité sur la mort de leurs proches. Plus de 12 000 tribunaux com-
munautaires ont effectué près de 2 millions de jugements à travers 
le pays. Les tribunaux Gacaca ont officiellement achevé leur mandat 
le 4 mai 2012. 

Par ailleurs, la compétence universelle permet à tout Etat l’ayant 
adoptée de poursuivre devant sa juridiction propre des individus de 
toutes nationalités en déposant plainte contre eux.

Dafroza et Alain  Gauthier,  en créant le Collectif des Parties
Civiles pour le Rwanda (CPCR) en novembre 2001, mènent
toujours ce combat pour identifier, rechercher et traduire en justice les
responsables du génocide qui ont trouvé refuge sur le territoire 
français. Depuis la création de l'association, celle-ci a déposé une 
trentaine de plaintes pour génocide devant les  juges d’instruc-
tion. Elle se porte également partie civile  lors des procès devant 
la cour d'assises. Ainsi, le procès de Sosthène Munyemana a débuté
mardi 14 novembre 2023 au tribunal judiciaire de Paris. Il s’agit du
septième accusé rwandais face à la justice française. Il a été condamné 
en première instance à 24 ans de réclusion criminelle pour génocide 
(appel en cours).
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Avec le temps l’image se brouille, s’use, s’estompe tel un palimpseste.
Un télescopage avec d’autres événements, majeurs ou non, confond la lecture et 
embrouille le lecteur. La photo est copiée, recopiée, brusquée, déformée parce que 
racontée de mille manières approximatives. On lui impose un sens, un discours qu’elle 
ne peut pas, dans sa platitude de fait, contester. Elle devient trace de traces laissées.
Prise en août 1994, cette photo n’est pas une représentation du Rwanda en août 
1994. Pourtant, elle l’a été, j’y ai été pour la prendre. Maintenant elle est dans un 
passé recomposé.

Finalement, est-ce qu’une image photographique raconte la vérité, une vérité
quelconque ? Elle n’est peut-être plus qu’une archive hors contexte, déconnectée 
de ce qui a été la hyper-réalité de 1994 : des rescapées qui ont (sur)vécu à
l’horreur des horreurs. La trace visuelle, la photo, est, en somme, banale et a besoin 
d’un complément d’information, une re-contextualisation pour avoir du sens.

J’ai essayé de récréer avec ces photomontages l’ambiance onirique, dérangeante, 
où les images de la réalité flottent dans les méandres de la mémoire d’autres
réalités et de la déformation informationnelle. Tels mes tableaux, ces compositions 
ne sont pas des illustrations de quoi que ce soit mais des évocations subjectives 
qui incitent à réfléchir bien plus qu’à informer.

Quand une photo n’est plus une photo
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Les Hommes debout dans le Jardin
de la Mémoire, Kigali 2019 
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LES OEUVRES

The words 
Photo et collage digital, 1994-2024
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Cut Anxiety Levels 
Photo et collage digital, 1994-2024
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Dancing in a Hurricane 
Photo et collage digital, 1994-2024



22 23



22 23



Le projet « Les Hommes debout » (Abantu Bahagaze 
Bemye en Kinyarwanda et Upright Men en anglais) 
s’inscrivait initialement dans le cadre de la XXème 
commémoration du génocide des Tutsis du Rwanda en 
2014 et a été sollicité à maintes reprises depuis.

L’ idée est simple et puissante : il s’agit de peindre 
des hommes, des femmes et des enfants, debout 
et dignes, sur l’extérieur des lieux de mémoire au
Rwanda et ailleurs dans le monde. Les figures, plus 
grandes que nature, esquissées mais affirmées, sont
témoins d’une histoire douloureuse. Elles représentent
la dignité et la droiture des êtres humains qui ont 
été confrontés à la déshumanisation qu’implique ce
génocide. L’intention est de redonner une présence 
aux disparus et de restaurer l’individualité des
victimes, de rendre leur dignité aux disparus, aux
survivants ainsi qu’à l’ensemble des Rwandais.

« Les Hommes debout » symbolisent un peuple qui 
reste debout ; ils disent aux passants qu’ici ont vécu 
et péri, des femmes, des enfants et des hommes dignes 
que nous n’oublierons pas.

Depuis 2014, l’exposition a été déclinée différem-
ment dans une vingtaine de villes à travers le monde. 
Parfois pérennisée en forme de peinture murale
monumentale, parfois présentée en tirage numérique 
pendant quelques semaines comme ici, ou même 
en éphémère projection lumineuse lors des veillées 
de commémoration. Les tableaux originaux sont en
aquarelle ou acrylique avec collage et sont de
relativement petits formats.

Pour la trentième commémoration en 2024, nous
revisitons le concept des Hommes debout en mettant 
en lumière les femmes comme nouvel universel.

En 2024, les Hommes debout deviennent Abagore
Bahagaze Bemye, Les Femmes debout. Elles seront 
présentes au Rwanda en avril 2024.

Les Hommes debout
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Depuis le vingtième siècle, et contrairement aux 
guerres précédentes, les civils sont devenus les
victimes principales dans les conflits armés. Au
Rwanda, les femmes, au-delà de leur statut de civiles, 
ont subi un acharnement sadique en raison de leur genre.
Le génocide n’a fait qu’exacerber les inégalités entre 
les femmes et les hommes.

Durant cette période, les femmes ont été victimes de 
violences physiques, sexuelles et mentales. Le viol a 
touché entre 300 000 et 500 000 femmes et plus de 
66 % d’entre elles ont ensuite été testées positives 
au VIH. L’utilisation de la violence massive contre les 
femmes tutsies visait en effet à annihiler le groupe
ethnique dans son ensemble en s’en prenant à la 
source de la vie. Si les femmes furent des victimes 
particulièrement touchées par la politique génoci-
daire, elles se révélèrent des actrices essentielles de 
la reconstruction et de la transmission de la mémoire
post-genocide.

A la fin du génocide, les femmes représentaient
70 % de la population survivante. C’est alors le début 
d’un long processus de résilience, de réconciliation et 
de reconstruction nationale dans lequel les femmes, 
grâce à leur volonté et détermination, vont jouer un 
rôle prépondérant. Seules à la tête de leur famille, 
les femmes se sont mobilisées dans des associations 
pour s’entraider, adopter des orphelin·e·s ou encore
réhabiliter les réfugié·e·s.

Au cœur de la société rwandaise, les femmes « debout »
résistent à toute forme de déshumanisation, elles (re)
tissent dans la dignité les liens perdus, elles sont les fers-
de-lance du relèvement du pays, notamment en créant 
l’association des veuves du génocide d’avril (AVEGA) 
ainsi que les médiatrices de la mémoire qui se transmet 
aux générations futures.

Voilà pourquoi en 2024 la lumière est mise sur les 
Femmes debout.

Nous vous présentons en avant-première les Femmes 
debout dans la salle principale de l’exposition.
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Komera 
Montage digital et aquarelle/collage, 2023-2024     

L’Insoumission
Montage digital et aquarelle/collage, 2023-2024 
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L’Art de n’être pas mort
Montage digital et aquarelle/collage, 2023-2024

Je suis toujours
Montage digital et aquarelle/collage, 2023-2024
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Un silence asourdissant
Montage digital et aquarelle/collage, 2023-2024

Politique des derniers gestes 2
Photo et collage digital, 1994-2024

Politique des derniers gestes 1 
Huile et collage sur toile, 2023
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Politique des derniers gestes 2
Photo et collage digital, 1994-2024
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Contestation créatrice
Photo et montage digital, 1994-2024
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Semer le désordre
Photo et collage digital, 1994-2024
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Payer de sa personne
Photo et collage digital, 1994-2024
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FEST’AFRICA
Fest’Africa est né du pari lancé par de jeunes étudiants 
de l’école de journalisme de Lille dont Nocky Djedanoum, 
originaire du Tchad, et l’Ivoirienne Maïmouna Coulibaly.

Après le génocide des Tutsis au Rwanda de 1994 qui a 
fait plus d’un million de morts, « l’association Fest’Africa 
s’est indignée du silence des intellectuels africains ».
Nocky Djedanoum sous l’impulsion de Théogène 
Karabayinga conçoit avec quelques amis, un projet aussi 
ambitieux que novateur : il propose aux écrivains, ainsi 
qu’à d’autres créateurs africains, plasticiens, metteurs en 
scène ou cinéastes, de se rendre ensemble au Rwanda pour 
prendre conscience de cette tragédie et en témoigner.

A l’époque, presque aucun créateur du continent ne 
s’était rendu au Rwanda après le drame, à l’exception 
de Wole Soyinka, le Prix Nobel nigérian de littérature. 
Ce sera donc, à partir de 1998, l’opération Rwanda : 
écrire par devoir de mémoire, qui devient un phénomène 
éditorial sans précédent, puisqu’une dizaine d’auteurs 
(Boubacar Boris Diop, Tierno Monenembo, Véronique 
Tadjo, Koulsy Lamko, Abdourahmane Waberi, Monique 
Ilboudo, Vénuste Kayimahé, Jean-Marie Vianney Rurangwa, 
Meja Mwangi…) publieront finalement des livres, fictions 
ou essais, illustrant leur confrontation avec la réalité 
rwandaise. Le retentissement dans la presse française 
est important. Il conforte la réputation de l’association 
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Arts et Médias d’Afrique (animatrice de Fest’Africa) et 
son ambition d’être un catalyseur d’énergies et de projets 
autour de la littérature africaine.

Les citations qui ponctuent cette exposition relèvent 
d’un choix personnel. En grande partie issues du projet,
« Ecrire par devoir de mémoire », on pourrait les considérer 
comme des fragments éclatés de la richesse de la 
création littéraire post-génocide. Des fragments qui, 
lorsque recomposés et mis en dialogue avec des œuvres 
plastiques, nous aident à mieux se saisir du génocide et 
montrent comment nous, artistes, avons appréhendé le 
génocide des Tutsis….

Notons finalement, qu’à une ou deux exceptions près, c’est 
un regard extérieur, celui de non-Rwandais, que nous vous 
offrons. C’est notre droit, sinon devoir, de s’approprier le 
génocide, crime contre l’humanité et crime, donc, contre 
nous tous.

Bruce Clarke, mars 2024

A la mémoire de Théogène Karabayinga et
d’un million d’âmes errantes
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Les Fantômes de l’histoire
Photo et collage digital, 1994-2024
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Not the end of the story
Aquarelle/collage, 2022
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Survivors in Suspension

Cette installation fait à la fois écho aux rescapés du 
Rwanda, mais aussi aux migrants qui traversent les déserts 
et les mers. L’œuvre évoque l’ « entre-deux » de l’existence 
de ceux qui ont survécu à des épreuves profondément 
traumatisantes et inhumaines. Pour les (sur)vivants, il y 
a systématiquement un avant et un après, leurs vies ne 
seront plus jamais les mêmes. Les rescapés de la Shoah 
ou du génocide des Tutsis du Rwanda décrivent une 
existence suspendue au-dessus de la vie, dans laquelle 
ils n’entreront plus jamais vraiment. Les rescapés vivent 
dans un présent perpétuel.

En travaillant sur la création de lieux de mémoires 
au Rwanda et en particulier avec des associations de 
rescapés, j’ai entendu souvent ce type de témoignage 
sur la vie après le choc. Comme dans l’ensemble de mon 
travail, je cherche ici à trouver une forme graphique 
et esthétique pour invoquer un état psychologique 
complexe. Dans mon travail sur la mémoire, j’ai étudié 
les œuvres de Primo Levi, Robert Antelme et les 
témoignages recueillis des récits de Jean Hatzfeld entre 
autres. Ces auteurs ont cherché à mettre des mots sur
l’indicible, je cherche à mettre une image sur 
l’immontrable.
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Survivors in Suspension
Papier mâché, tissu, matières diverses, 2022
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Murambi, salle des vêtements, 1998
Tirage lambda sur dibond
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Cette œuvre fait écho à un travail de création de sites de mémoire que je fais in situ au Rwanda.

La figure humaine est habituellement omniprésente dans mon travail pictural. Cependant, dans cette série de paysages, je l’ai 
évacuée (car elle n’y est plus après le génocide...). Je joue sur une dichotomie : la beauté esthétique de l’absence humaine et 
les raisons de cette absence. Les mots dans le collage évoquent obliquement le sujet, mais aussi font partie intégrale (avec 
les autres bouts de matière collée) des éléments formels de la construction de l’œuvre. Cette technique de palimpseste est 
très représentative de mon travail, même si le paysage l’est beaucoup moins. Le sujet – l’absence de l’être humain – n’est que 
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prétexte pour revisiter le paysage en peinture. L’histoire du développement du paysage en peinture a souvent été liée à un 
repli sur soi du peintre pour se couper, voire se protéger, du monde qui l’entoure. Je tente modestement, dans cette œuvre ,
d’attirer le spectateur vers des préoccupations qui sont les miennes, afin de le replonger pleinement dans le monde réel...

Théodore Adorno a affirmé que « écrire un poème après Auschwitz est barbare ». Tout en sachant que sa phrase a été mal 
comprise, je suis de l’avis qu’il faut au contraire chercher, en balbutiant, des moyens de parler, d’évoquer artistiquement 
l’histoire contemporaine même dans ses manifestations les plus abominables.

Le Silence des mots (de la série, Paysages
après le massacre)
Huile/collage sur toile, 2024



56 57

 Paysage métaphorique
(de la série, Paysages après le massacre)

Huile et collage sur toile, 2023
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Veuves de Bitare, 2010
Tirage lambda sur dibond
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Veuves de Taba, 1998  
Tirage lambda sur dibond
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L’étal du boucher
Gisenyi, Rwanda septembre 1994

Tirage lambda sur dibond

« Les missionnaires d’impuissance, les officiels du 
secours et les organisations non gouvernementales 
ne sont arrivés souvent que bien après la moisson, 
telles les mouches à viande sur l’étal du boucher. »

Moisson de Crânes
Abdourahman A. Waberi
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Chantier de reconstruction
Kigali, septembre 1994
Tirage lambda sur dibond
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ACTES JUSTES AU RWANDA
Sont présentés ici quelques récits d’actes de sauvetage et 
de résistance, qualifiés d’actes justes et tirés de l’histoire du
génocide des Tutsis du Rwanda. Ils font partie d’un plus grand 
ensemble de récits tirés des grandes tragédies génocidaires 
du XXème siècle présentés à la fin du Volet Réflexif du
Site-mémorial du Camp des Milles

Un acte juste a pour but de réagir à une injustice. Il s’agit ici 
d’actes destinés à aider autrui ou à combattre une situation 
dans un contexte génocidaire. Ces actes désintéressés, 
individuels ou collectifs, peuvent être apparemment anodins, 
voire passifs, violents ou héroïques, un simple geste de soutien 
momentané, comme une action décisive de sauvetage ou de 
résistance armée. Ils sauvèrent des dizaines de milliers de 
vies et constituèrent souvent des obstacles importants devant 
les politiques criminelles, avant même de réussir parfois à 
renverser la situation par les armes.

Ces récits ne sont qu’une infime partie des actes innombrables réalisés par 
des femmes et des hommes de toutes conditions et de toutes origines dans 
des circonstances les plus diverses. Ils expriment l’humain en l’homme 
et constituent pour chacun un exemple de l’exercice actif et efficace de la 
vigilance et de la responsabilité. 
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Un maçon creuse des tranchées pour cacher des Tutsis

En 1994, Frodouald Karuhije, maçon hutu, cache et nourrit des habitants des communes de Nyamabuye, Ntongwe et 
Gitarama, durant plus d’un mois alors que la plupart d’entre eux lui sont inconnus. Il creuse sur son terrain des tranchées 
profondes et invisibles à tous ceux qui n’en connaissent pas l’existence. Il les camoufle avec des branches, de la terre et des 
plantes. Frodouald dit qu’il était « tout à fait prêt à mourir pour ces Tutsis qui s’étaient réfugiés chez lui ». Il a sauvé ainsi la 
vie de 14 Tutsis, hommes, femmes et enfants.

« C’est un homme bon et courageux. Il était pauvre mais il a accepté de nous abriter et de nous nourrir pendant plus
d’un mois et demi. Karuhije s’est dévoué pour nous pendant le génocide. »

Phidentia Mukamwiza

Un conseiller hutu refuse de collaborer aux massacres 
et réussit à créer dans son secteur un sentiment d’unité 
avec les Tutsis

En 1994, Ladislas Uzabakiriho, conseiller du secteur 
Kinzuzi, use de tout son pouvoir pour permettre à la 
plupart des Tutsis de son secteur d’échapper au massacre. 
Il parvient à instaurer parmi les habitants de Kinzuzi un 
sentiment d’unité si fort que le secteur arrive à résister 
au génocide. Il obtient que presque tous les Hutus de 
Kinzuzi luttent au nom de leurs voisins Tutsis. Il refuse 
de collaborer avec les autres fonctionnaires locaux qui 
planifient les tueries, malgré l’intense pression exercée 
sur lui. Il conteste ainsi les rumeurs et la propagande 
promouvant les tueries et incite les résidents de Kinzuzi à 
défendre le secteur. Ladislas et les autres Hutus endurent 
cependant les menaces et les coups des Interahamwe. 
Certains sont restés invalides à vie. « Ladislas Uzabakiriho 
était un homme doux et compréhensif. Il savait résoudre 
les litiges des citoyens sans prendre parti. Il avait uni tous 
les habitants de Kinzuzi. » 

Le conseiller Cassien 

Une guérisseuse hutue invoque les esprits pour effrayer 
les miliciens

Durant le génocide rwandais, Sula Karuhimbi, guérisseuse 
de 75 ans de Musamo (commune de Ntongwe à Gitarama), 
protège certains de ses voisins Tutsis des Interahamwe 
et tente d’en aider plusieurs autres. Sula donne asile à 
des Tutsis sur sa propriété et s’oppose farouchement 
aux miliciens qui viennent les chercher. Agricultrice, elle 
réussit à nourrir les gens qu’elle cache chez elle avec le 
produit de ses terres, les hébergeant dans un abri qu’elle a 
construit pour ses bêtes. Parce qu’elle a peu de ressources 
et qu’elle paraît vulnérable, Sula n’attire pas l’attention 
de la milice. Toutefois, au bout d’un certain temps, les 
Interahamwe commencent à la soupçonner. Elle joue sur 
sa réputation de guérisseuse pour convaincre les miliciens 
qu’elle peut convoquer des esprits maléfiques, de sorte 
qu’ils finissent par la craindre. « Karuhimbi se montre 
accueillante envers tout le monde, même des inconnus. Il 
est difficile de savoir le nombre exact de personnes qu’elle 
a pu sauver. Son courage pendant le génocide a été sans 
égal. Très peu de gens auraient pu faire ce qu’elle a fait ».

Hassan Habiyakare, ancien refugié
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Un officier de l’armée rwandaise sauve une notable Tutsie

En 1994, un officier supérieur de l’armée veut tenter de retrouver Jeanne, une femme Tutsie, à la demande de son mari, un 
notable hutu. Il arrive malgré les barrages à atteindre la ville de Butare, dans le sud du Rwanda, où elle s’est réfugiée. Avec 
l’aide de la famille d’accueil, il va lui permettre de s’enfuir. Grâce à leur statut social, la famille d’accueil impose leur maison 
comme station pour le convoi d’un cardinal français en visite au Rwanda. Jeanne peut s’y glisser sans être vue, puis partir 
avec le cardinal et sa suite. Par chance, le convoi n’a pas été contrôlé : Jeanne peut ainsi échapper aux bandes armées et à 
la mort.

Une sage-femme de 67 ans et ses filles abritent de nombreux 
Tutsis

En 1994, Thérèse Nyirabayovu, 67 ans, sage-femme du 
secteur Muhima arrive à protéger des amis et voisins 
Tutsis grâce à l’éminente place qu’elle occupe dans sa 
communauté.

Sa décision d’abriter des Tutsis se fonde sur la conviction 
que toute personne a « le devoir de venir en aide à des 
êtres humains en danger ». Veuve, elle met tout en œuvre 
avec ses quatre filles pour subvenir aux besoins des
dix-huit personnes réfugiées dans son domicile.

Thérèse parvient aussi à trouver suffisamment d’énergie 
pour apporter des vivres à d’autres personnes rassemblées 
dans la paroisse voisine. Son domicile fait l’objet de fouilles 
assidues et elle est interrogée sans relâche. Une grenade 
est même lancée sur sa maison. La vie de Thérèse est sans 
cesse menacée par les miliciens qui ont entendu parler de 
son action.

« Thérèse était connue de tout le monde pour son courage 
et ses compétences de sage-femme. Elle a toujours été 
pauvre, d’autant plus qu’elle était veuve depuis maintes 
années ...

Thérèse et ses filles nous ont cachés pendant presque 
deux mois tout en sachant qu’elles risquaient leur vie. » 

Odette Mukakarera

Un médecin allemand protège des Tutsis

Le Docteur Wolfgang Blam, un médecin allemand vivait au 
Rwanda depuis de nombreuses années et travaillait dans la 
salle d’opérations de l’hôpital rural de Kibuye. Cela faisait 
longtemps qu’il travaillait avec des personnes de milieux 
ethniques et politiques différents, qu’il les soignait et qu’il 
était respecté par elles.
Le docteur Blam avait épousé Jacqueline, une Tutsie, dont 
il avait un fils, né deux mois à peine avant le génocide. 
En 1994, il refuse de partir avec les autres expatriés ; il 
ne veut laisser ni son épouse ni son travail. Il travaille 
dans des conditions extrêmement difficiles au début des 
massacres. Il met ses compétences au service de parents, 
amis, patients et réfugiés Tutsis. Il s’efforce d’offrir une 
protection ainsi qu’un traitement aux malades et aux 
blessés qui arrivent en masse à l’hôpital.

Le docteur Blam prit soin d’Anne-Marie Mukantabana, 
alors âgée de quatorze ans, qui gagna l’hôpital après le 
massacre de sa famille. Elle se rappelle comment il arrivait 
fréquemment au docteur de supplier les Interahamwe de 
laisser ses patients en paix : 

« Il se donnait de tout son cœur. Nous les rescapés, nous le 
gardons dans notre mémoire, même si nous ne pouvons 
pas lui exprimer notre reconnaissance. Il s’est chargé 
de soulager notre détresse alors qu’il était étranger, au 
moment où nos propres frères nous massacraient.» 

Anne-Marie Mukantabana
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Un abbé hutu crée un hôpital dans la cathédrale

En 1994, l’abbé Oscar Nkundayezu, de la paroisse de 
Cyangugu, commune de Kamembe, n’hésite pas à risquer 
sa propre vie pour s’occuper de ceux qui fuient les 
massacres. Il prend un soin méthodique à la recherche 
de vivres, d’eau et de soins médicaux pour les réfugiés 
rassemblés au stade de Kamarampaka, théâtre de nom-
breux enlèvements et de massacres. Il leur rend visite 
chaque jour pour célébrer la messe et les réconforter. 

Dans la cathédrale voisine, l’abbé crée un hôpital de 
fortune qui sert également de cachette à ceux qui sont 
particulièrement menacés. Son acharnement est un 
facteur déterminant dans l’établissement à Cyangugu d’un 
réseau clandestin d’évacuation qui permet à des Tutsis de 
traverser le lac Kivu pour gagner la RDC. Il contribue à la 
collecte de fonds et parvient même à persuader certains 
résidents locaux, y compris des Interahamwe, d’emmener 
les réfugiés en sécurité en échange d’une somme d’argent. 
Il leur remet des lettres d’introduction à présenter à
différents contacts une fois en RDC.

« L’abbé Oscar est reconnu pour sa simplicité et son hostilité 
à toute forme de mal, notamment la discrimination. Il a 
sacrifié ses besoins pour ceux des réfugiés, alors que ses 
collègues résidant à la même cathédrale n’en ont pas fait 
autant. Il a aidé les nécessiteux sans avoir peur ». 

Béata Mukamusoni

Un Hutu sauve sa voisine Tutsie en la jetant dans un
charnier

Lors du génocide des Tutsis de 1994, dans la ville de Butare, 
un Hutu, resté anonyme, voit sa voisine Agnès, une jeune 
paysanne, attrapée et traînée par des Interahamwe pour 
être violée puis tuée. Tout en leur faisant croire qu’elle 
est morte, il la jette vivante dans le tas de corps mourants 
où gisent ses congénères. Elle sera sauvée définitivement 
quelques heures plus tard par un soldat qui l’extrait du 
charnier pour la conduire en lieu sûr.

Un paysan Rwandais laisse passer un couple mixte dans 
un barrage

Samuel et sa femme, un couple mixte notable de Butare, 
tentent de fuir la ville pour aller en lieu sûr. Mais le fils du 
chef local de la Milice refuse de les laisser partir : il craint 
que l’on apprenne par eux l’implication de sa famille dans 
les tueries. Prenant de grands risques, un paysan de leur 
connaissance, gardant un poste de barrage routier, les 
laisse passer, tout en retardant le fils du chef de la Milice 
afin qu’ils aient le temps de s’évader.

Un vieil homme lutte contre la politique de division
ethnique au Rwanda

Le vieux Gabriel Mvunganyi, du secteur de Ngoma, milite 
contre la politique de division ethnique avant même le 
génocide rwandais lors d’une recrudescence de violence 
en 1992. Le ressentiment dont il fait l’objet du fait de 
ses opinions est renforcé par son refus d’adhérer à l’un 
quelconque des partis politiques qui essaiment au début 
des années 1990 et tentent de le recruter. En avril 1994, 
les Interahamwe le perçoivent comme une menace 
susceptible d’éroder la frénésie de tueries collective. Les 
miliciens fouillent sa maison quotidiennement Malgré 
tout, il cache deux jeunes filles Tutsies chez lui pendant 
plusieurs jours. Pourtant, vers la fin du mois de mai, il 
décide de sortir avec sa fille. C’est là qu’il est identifié 
par des soldats qui comptent parmi les génocidaires de la 
zone. Ils tourmentent le vieil homme, l’humilient puis le 
tuent par balle. « Gabriel est mort à cause de sa gentillesse 
et de son intégrité. C’était un vieil homme honnête et 
respecté par tous ses voisins. Il était gentil avec tous, sans 
distinction ethnique ».

Pascasie Mukarora, voisine



Est-ce que c’est explicable ? Comment est-ce qu’on peut expliquer une horreur comme 
à Auschwitz ? On voit vraiment qu’on est descendu dans des profondeurs tout à fait 
insondables… Et tous, tous ont fini par s’y laisser prendre, même les meilleurs. On a 
d’ailleurs fini à peu près par accepter l’inacceptable, c’est ça que je ne comprends pas. 

Laurien Ntezimana, théologien rwandais, résistant hutu au génocide des Tutsis. 

Ces paroles désemparées que le camp des Milles, lieu de déportation des juifs vers 
Auschwitz à l’été 1942, fait entendre à ses visiteurs depuis plus de douze ans, 
illustrent avec force le défi que les génocides tendent à la raison.

30 ans après, il est toujours question de comprendre comment cela 
est arrivé

Comprendre comment une société dont les membres partagent une langue commune, 
une organisation sociale et politique similaire, la même religion et la même culture, a pu 
s’engouffrer dans un engrenage vers le pire ?

L’exposition permanente du Site-mémorial du Camp des Milles, qui intègre le génocide 
des Tutsis du Rwanda, présente les résultats d’une recherche pluridisciplinaire et 
intergénocidaire menée au service de l’éducation citoyenne. Le choix a été fait d’emblée 
d’apprendre à lire en termes de processus et décrypter les situations en termes 
dynamiques et non statiques. 

Oui, le génocide des Tutsis du Rwanda est l’aboutissement d’un engrenage. Mais 
l’après-génocide est essentiel pour éviter un emballement nouveau, une nouvelle 
accélération, une plongée régulière vers le pire. C’est aussi le moment de mettre en 
avant les nombreux actes de résistance de femmes et d’hommes pour tenter d’enrayer 
ce processus destructeur. C’est enfin lutter contre l’impunité et le négationnisme. 

La science et l’art comme remparts à l’oubli et outils de résilience

Le travail des historiens et des scientifiques qui œuvrent depuis 30 ans est indispensable 
pour fournir les clés de compréhension et mobiliser la raison. Celui des témoins, des 
artistes et des écrivains est déterminant pour sensibiliser les âmes et mobiliser les 
consciences.

Tous œuvrent avec comme espoir profond que chaque citoyen, éclairé par ce passé, 
puisse éviter de se laisser entraîner un jour, dans l’ordinaire des vies quotidiennes, vers 
l’extraordinaire d’un crime de masse.
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30 ANS

30 ans d’écart, Michel K, le père et son fils.
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Pour que Gaël Faye ne puisse plus jamais parler d’ « Un univers de sens et de pensées, 
de potentialités et d’émotions à jamais disparu » (Rwanda, à la poursuite des 
génocidaires, Préface, 2023). 

Pour que la métaphore de Véronique Tadjo ne soit plus réalité  : « Oublier le Rwanda 
c’était marcher dans l’obscurité, en tendant les bras pour ne pas entrer en collision avec 
le futur » (L’ombre d’Imana, 2000).

Pour que Beata Umubyeyi Mairesse puisse reléguer au passé le lexique de la souffrance : 
« Dans cette langue qu’elle maîtrise depuis l’enfance, les mois qui passent remplissent 
son vocabulaire de nouveaux mots « génocide », « survivante », « rescapée ». Ces mots 
qu’elle avait lus dans des histoires d’un temps qu’on disait révolu » (Le convoi, 2024).

Pour que personne ne se retrouve dans l’ignorance de Boubacar Boris Diop lors 
de son séjour au Rwanda en 1998  : «  Il était essentiel à mes yeux non seulement 
d’accumuler le maximum d’informations sur le génocide mais aussi de trouver la 
clé de l’énigme que voici  : à Kibungo, Butare et ailleurs au Rwanda, c’est-à-dire 
pas si loin, au moins émotionnellement de mon Sénégal natal, on avait assassiné 
dix mille personnes par jour, pendant cent jours, sans un seul jour d’interruption 
et, quatre longues années plus tard, je n’étais toujours pas au courant…»
(Murambi, Le livre des ossements, 2000).

Est-ce que c’est explicable  ? Sans aucunement confondre expliquer et justifier, c’est
le pari que nous faisons aujourd’hui pour nous préserver de demain.
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