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@ Faire entendre I'inaudible

Sauvee du génocide rwandais par un convoi
de 'ONG Terre des hommes, Beata Umubyeyi
Mairesse raconte, 30 ans aprés.

n 1994, pendant que le monde
braquait ses projecteurs sur
I’Afrique du Sud et fétait I’élec-
tion de Nelson Mandela, prés de
800000 Rwandais, en majorité tutsis, ont
été massacrés par des hutus : un génocide
alors moins « indicible », comme cela fut
souvent dit, qu’« inaudible », estime Beata
Umubyeyi Mairesse. Celle-ci pointe une
forme de déni de la conscience occiden-

tale — comme si les conflits ethniques -

étaient une fatalité attachée aux peuples
du continent noir, et que la France n’avait
pas aussi une responsabilité dans la
tragédie rwandaise.

« ETABLIR UNE FILIATION DE LA MEMOIRE »
Arrivée en France a 15 ans, elle n’avait
abordé jusqu’ici le sujet que par le biais de
la fiction. Trente ans apreés sa fuite in extre-
mis du Rwanda, elle raconte enfin son
expérience de survivante a la premiére
personne, tant pour se réapproprier une
histoire jusque-la racontée essentielle-
ment du point de vue européen en redon-
nant enfin la parole aux victimes, que
pour « établir une filiation de lamémoire ».

Son récit superpose ainsi plusieurs
registres. La chronique des jours d’hor-
reur, passés a se terrer a Butare dans un
hétel désaffecté, puis celle des convois
d’enfants organisés par ’association
suisse Terre des hommes pour leur
exfiltration via le Burundi, en constitue
le coeur, factuel, terrifiant et boulever-
sant. Le détail de son enquéte (une quin-
zaine d’années passées a retrouver les
photos, mais aussi les rescapés, les jour-
nalistes, les humanitaires et autres
témoins des convois), menée de facon
obsessionnelle, est plus fastidieux, mais
souligne la rigueur de la démarche. Le
reste, passionnant, est une réflexion
fouillée sur la transmission d’une
mémoire collective, nourrie de lectures
(de Charlotte Delbo a Primo Levi).
Invitée réguliérement avec d’autres
survivants dans les lycées, I’autrice
rwandaise fait notamment un paralléle-
édifiant avec la Shoah, rappelant que
c’est en se plongeant dans les témoi-
gnages de survivants des camps qu’elle
a entameé sa propre reconstruction. ®
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