Reportage

Vingt-cing ans apres, les fantémes du Rwanda
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Prés de Kigali, ’association Ibuka met en-
core au jour des charniers dissimulés sous des
maisons par les génocidaires hutus, qui ont
massacré en 1994 preés d’un million de Tut-
sis. Un travail de mémoire douloureux dans
un pays en plein essor.

A Kabuga, mercredi. Des vétements trouvés dans des
fosses communes mises au jour depuis environ un an.
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Jeudi, ils ont creusé sous la chambre a coucher. A
coups de pioche énergiques, et il ne leur a pas fallu
longtemps pour les trouver : des miettes d’ossements,
parfois un morceau de machoire. La veille, c’est sous
le salon de cette maison qu’ils avaient fait d’autres
découvertes macabres. De petits os, par centaines,
et encore des débris, désormais tous étalés sur une
grande bache bleue. La famille qui vivait la a été pré-
venue lundi et a eu trois jours pour déménager. « Des

locataires, ils ne savaient rien. Ils ont tout de suite
accepté de partir. Personne n’aime l'idée d’avoir des
centaines de fantémes sous son lit », souligne Inno-
cent Gasinzigwa, le responsable local d’Tbuka, princi-
pale association rwandaise des rescapés du génocide
des Tutsis, qui s’est déroulé dans ce petit pays de
I’Afrique des Grands Lacs en 1994. Cette année-la,
en seulement cent jours, preés d’'un million de per-
sonnes ont été exterminées. Un chiffre d’une ampleur
terrifiante. Un quart de siecle plus tard, et a la veille
des commémorations qui démarrent ce week-end, on
trouve encore des fosses cachées, recelant plusieurs
milliers de cadavres.

« Trou de mémoire »

« Au total, on en a trouvé prés de 40 000 depuis
un an dans ce quartier », estime Innocent Gasin-
zigwa, dont le cou garde des cicatrices de coups de
machette. Depuis la découverte des premiéres fosses,
ce rescapé, 69 ans, ne ménage pas sa peine, arpen-
tant d’un pas rapide les arteres de Kabuga, petite
localité commercante située a 15 kilometres de Ki-
gali, la capitale. Il raconte : « C’est grace auz confes-
stons d’un génocidaire repenti que nous avons pu lo-
caliser ces fosses, souvent dissimulées sous des mai-
sons construites aprés le génocide. Notre informateur
avait 15 ans en 199/4. Aujourd’hui sorti de prison, il
est venu revivre dans ce quartier et il a accepté de
collaborer avec nous il y a un an. Trés discrétement :
il ne tient pas a étre identifié. » Le Rwanda reste
un pays étrange ou les tueurs, sortis de prison, coha-
bitent, faute d’alternative, avec leurs victimes. Vingt-
cing ans apres le drame, bien des secrets continuent



de hanter le retour a la vie normale, comme ces fan-
tomes qui ressurgissent sans prévenir.

Avec sa myriade de vélos-taxis et son alignement
d’échoppes, Kabuga aurait I’apparence d’une bour-
gade sans histoires, si elle n’était désormais parsemée
de trous gigantesques entourés de palissades en tole et
de cordes a linge sur lesquelles sont suspendus les vé-
tements retrouvés sur les corps. Des milliers de robes,
tee-shirts, sous-vétements maculés de boue, derniere
trace de ces vies brutalement interrompues, qui per-
mettent aux survivants d’identifier leurs proches.

Quand elle a reconnu la chemise de son pére, Chan-
tal s’est évanouie. « Comme si j’étais soudain plongée
dans un trou de mémoire », murmure cette élégante
femme de 39 ans, vétue d’une robe cintrée en pagne.
Un « trou de mémoire » qui ressemble plutdt a un
violent retour du passé. Le souvenir de ce terrible
17 avril 1994 lorsque, sous ses yeux, son pere a regu
un coup de marteau fatal sur la téte a un barrage
tenu par des miliciens interahamwe, (« ceuz qui com-
battent ensemble »). Véritable bras armé du génocide,
ils avaient fait sortir de leur voiture Chantal et sa fa-
mille, et refusaient de laisser repartir ces Tutsis qu’ils
étaient chargés d’exterminer. Personne ne pourra ja-
mais saisir le choc et l'effroi de cette jeune fille, alors
agée de 16 ans, lorsque ce jour, entourée d’hommes
haineux, elle les a vus trainer, vers un lieu inconnu,
son pere « agonisant mais encore vivant ». Finale-
ment, les miliciens reldcheront le reste de la famille
apres U'intervention du chef des miliciens, grassement
payé pour ce « sauvetage ».

« Fief extrémiste »

Mais pendant pres de vingt-cing ans, Chantal, qui a
également perdu deux freres et une petite sceur pen-
dant le génocide, a vécu avec ce deuil inachevé : le
corps introuvable de son pere. Apres le drame, elle
était bien retournée sur les lieux. Sans rien trouver,
ignorant qu’une fosse de 30 metres de profondeur
avait été creusée, sur laquelle on avait bati une mai-
son. Il y a un an, grace aux confessions du repenti,
elle a appris a la radio la découverte des fosses de Ka-
buga. La barriére ou ils avaient été arrétés se trouve
a quelques metres seulement.

« En 1994, Kabuga était un fief extrémiste, avec

des Interahamwe trés puissants. Deés 1992, les auto-
rités locales avaient demandé a la population de creu-
ser des trous a larriére de leurs maisons. Personne
n'en avait donné ouvertement la raison, mais tous
savaient : on préparait déja le génocide », rappelle
Innocent. Mais pourquoi, au milieu de cette orgie
sanglante, les tueurs tenaient-ils tant a enterrer et
dissimuler les corps ? « Les grands chefs, les intellec-
tuels et les politiques l’ordonnaient. Pour les cacher
aux yeux de la communauté internationale. Certains
étatent méme convaincus qu’on observait le Rwanda
avec des satellites », dit encore Innocent.

Mais ceux qui, plus tard, ont construit des loge-
ments sur ces fosses, n’ont-ils rien soupgonné? « La
plupart de ces maisons appartiennent a des patrons
qui supervisaient le génocide. Ils les ont bdties dans
Uespoir d’effacer a jamais les traces des massacres.
Puis ils les ont louées a des gens arrivés dans le
quartier apreés 1994. La population a beaucoup changé
ici depuis le génocide », soupire Innocent, le regard
perdu dans le vague. Lui aussi vivait ailleurs a cette
époque. Apres la tragédie, il n’est pas retourné dans
son ancien quartier, pour ne pas cétoyer chaque jour
« les proches des Interahamwe », responsables de la
mort de sa femme et de cinq de ses sept enfants,
« coupés sous mes yeur ». Depuis, 'homme s’est re-
marié, a eu encore trois enfants. Mais lui aussi cherche
toujours le corps d’un de ses fils, massacré il y a vingt-
cinq ans. N’a-t-il pas éprouvé de la colere en décou-
vrant, tant d’années plus tard, ces fosses a Kabuga ?
« Au début, mon ceur n’était pas bien. » Soudain,
il s’interrompt, étouffe un sanglot. « Retrouver ces
morts, c’est peut-étre le destin que Dieu a voulu pour
moi. Pour qu’on n’oublie pas. »
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